父愛無邊

導(dǎo)語：

父親，這個(gè)神圣的字眼，從我們來到這個(gè)世界上的那一刻起，就注定要陪伴我們一生。父愛是山，承載著太多的風(fēng)風(fēng)雨雨；父愛是海，包容著太多的風(fēng)云變幻；父愛是春雨，滋潤(rùn)著我們干涸的心田；父愛是清流，滌蕩去我們心頭的塵埃。感受父愛，才能理解生活的艱辛；享受父愛，才更覺得生活充盈；回報(bào)父愛，則是每一個(gè)做子女的義務(wù)和責(zé)任。

讓我們一起來回味那充滿暖意的父愛，一起來聆聽父親那些深沉不倦的教誨，并祝愿天下所有的父親健康快樂！

選文1

父親的手提箱

□［土耳其］奧爾罕·帕慕克

我父親去世兩年前，給了我一個(gè)小手提箱，里面裝滿了他的手稿和筆記本。他用平常那種玩笑調(diào)侃的口吻要我在他走后讀一讀，走后的意思是說他離開人世。

“你就看一看?！彼f，看上去有點(diǎn)不好意思，“看看里面有沒有你用得上的東西。也許等我走人的時(shí)候，你可挑選一點(diǎn)兒東西發(fā)表。”

在父親到我辦公室來留下了手提箱之后一個(gè)星期，他又來看我。和平常一樣，他給我?guī)硪粔K巧克力（他都忘記我已經(jīng)48歲了）。像平常一樣，我們隨便閑聊，笑談生活、政治和家庭瑣事。最后，那個(gè)時(shí)刻到來了，我父親的眼光移到了他留下手提箱的那個(gè)墻角，看到我動(dòng)過了他的手提箱。我們互相注視著，隨后是令人壓抑的沉默。我沒有告訴他，我已經(jīng)打開過手提箱，已經(jīng)嘗試閱讀里面的內(nèi)容。相反，我轉(zhuǎn)開了我的目光。但是他理解，正像我理解到他已理解，正像他理解到我已理解到他已理解。但是所有的理解都只深入了幾秒鐘。因?yàn)槲业母赣H是個(gè)樂天派，是個(gè)容易相處的人，他對(duì)自己有信心：他用一貫的方式對(duì)我微笑。當(dāng)他離開我的房子的時(shí)候，他重復(fù)嘮叨著所有那些可愛的讓人振奮的事情，還是個(gè)父親的樣子。

像平常一樣，我看著父親離開，心里嫉妒著他的快樂，他的滿不在乎，他的鎮(zhèn)定自若的脾氣。但是我也記得，那天在我的內(nèi)心也有過一道愉悅的閃光，讓我感到慚愧。它是由這樣的想法引起的：可能我沒有過父親那樣舒適的生活，沒有他那樣快樂或無拘無束的生活，但是我把生活奉獻(xiàn)給了寫作——你們已經(jīng)理解……我慚愧我當(dāng)時(shí)是那樣想過的，而以我的父親為代價(jià)。在所有人中，我父親是從來沒有給過我痛苦的人，是讓我自由的人。所有這些都應(yīng)該讓我們記住，寫作與文學(xué)都和我們生活的中心所缺少的東西緊密關(guān)聯(lián)，和我們的幸福感或負(fù)疚感緊密關(guān)聯(lián)。

他說這些話，并不是為了試圖要我相信他對(duì)我的好評(píng)，或是為了把這個(gè)獎(jiǎng)當(dāng)做我的目標(biāo)；他說這些話，就像一個(gè)典型的土耳其父親，為了給兒子支持的力量，鼓勵(lì)兒子，說著“總有一天你要成為一個(gè)帕夏！”多少年來，不論什么時(shí)候他看到我，他都用同樣的話來鼓勵(lì)我。

今天，當(dāng)我站在瑞典文學(xué)院，站在授予我這一偉大獎(jiǎng)項(xiàng)偉大榮譽(yù)的尊敬的院士們面前，站在尊敬的客人們面前，我確實(shí)衷心希望我的父親能和我們?cè)谝黄稹?/p>

（選自《讀者》2007年第5期，有刪改）

點(diǎn)讀

本文節(jié)奏舒緩，作者用充滿真情的語言，回憶了父親對(duì)“我”的影響，尤其是對(duì)“我”寫作事業(yè)的影響。行文上，本文開篇用父親給“我”的手提箱設(shè)置懸念，以激起讀者閱讀興趣；接下來作者并沒有順理成章地寫自己急于打開手提箱，揭示其中的秘密，而是深情地回憶了父親和“我”的日常生活以及父親對(duì)“我”的疼愛和尊重，吊足了讀者的胃口；最后作者點(diǎn)出“我”所取得的成就與父親的鼓勵(lì)是分不開的。至此，本文的主旨已清晰可見。本文情節(jié)曲折有致，感情深沉而真摯，含蓄而又充分地表達(dá)了“我”對(duì)父親深深的感激和懷念之情。

選文2

父子情

□舒乙

我童年時(shí)代的記憶中第一次真正出現(xiàn)父親，是在我兩歲的時(shí)候，在濟(jì)南齊魯大學(xué)常柏路的房子里。不過，說起來有點(diǎn)泄氣，這次記憶中的父親正在撒尿。母親帶我到便所去撒尿，尿不出，父親走了進(jìn)來，做示范。母親說：“小乙，尿泡泡，爸也尿泡泡，你看，你們倆一樣！”于是，我第一次看見了父親，而且明白了，我和他一樣。

再見到父親時(shí)，我已經(jīng)是15歲的少年了，是個(gè)初三學(xué)生。他給我由美國(guó)帶回來的禮物是一盒礦石標(biāo)本，里面有20多塊可愛的小石頭，閃著各種異樣的光彩，每一塊都有學(xué)名，還有簡(jiǎn)單的說明。聽他的朋友說，在國(guó)外他很想念自己的三個(gè)孩子，可是他從沒有給自己的孩子寫過信；他倒是常給朋友們的孩子，譬如給冰心先生的孩子們寫過不少有趣的信。

我奇怪地發(fā)現(xiàn)，此時(shí)此刻的父親已經(jīng)把我當(dāng)成了一個(gè)獨(dú)立的大人，采取了一種異乎尋常的大人對(duì)大人的平等態(tài)度。他見到我，不再叫“小乙”，而是稱呼“舒乙”，而且伸出手來和我握手，好像彼此是朋友一樣。高中畢業(yè)后，我通過了留學(xué)蘇聯(lián)的考試，父親很高興。五年里，他三次到蘇聯(lián)開會(huì)，都要專程到列寧格勒去看我。

雖然父親誠(chéng)心誠(chéng)意地把我當(dāng)成大人和朋友對(duì)待，還常常和我討論一些嚴(yán)肅的問題，我反而常常強(qiáng)烈地感覺到，在他的內(nèi)心里我還是他的小孩子。有一次，我要去東北出差，臨行前向他告別，他很關(guān)切地問車票帶了嗎，我說帶好了。他說：“拿給我瞧瞧！”直到我由口袋中掏出車票，知道準(zhǔn)有車票，放的也是地方，他才放心了。接著又問：“你帶了幾根皮帶？”我說：“一根?！彼f：“不成，要兩根！”“干嗎要兩根？”他說：“萬一那根斷了呢，非抓瞎不可！來，把我這根也拿上?！备赣H問的這兩個(gè)問題，讓我笑了一路。男人之間的愛，父愛、深厚的父愛表達(dá)得竟是如此奇特！

對(duì)我的戀愛婚事，父親同樣采取了超然的態(tài)度，表示完全尊重孩子的選擇。他送給我們一幅親筆寫的大條幅，紅紙上八個(gè)大字“勤儉持家，健康是?！?，下署“老舍”。這是繼礦石標(biāo)本之后，他送給我的第二份禮物。

直到前幾年，我才從他的文章中發(fā)現(xiàn)，父親對(duì)孩子教育竟有許多獨(dú)特的見解，生前他并沒有對(duì)我們直接說過，可是他做了，全做了，做得很漂亮。我終于懂得了愛的價(jià)值。

（選自《百年人文隨筆·中國(guó)卷》，有刪改）

點(diǎn)讀

本文是一篇充滿真情的回憶性散文。本文在寫法上有以下三個(gè)特點(diǎn)：一是運(yùn)用正面描寫與側(cè)面描寫相結(jié)合的手法來表達(dá)“父子情”，如寫父親示范尿尿，從美國(guó)回來送“我”禮物，和“我”握手，送“我”皮帶等，都是正面描寫?！奥犓呐笥颜f，在國(guó)外他很想念自己的三個(gè)孩子”，給冰心先生的孩子們寫信，則是間接描寫。這種寫法的好處是能比較全面、客觀地刻畫人物形象，使人物形象更加完整，更加清晰，更加豐滿。二是所選的事情都是平常生活中不起眼的小事，然而正是這些小事卻飽含著一個(gè)父親對(duì)兒子深沉的愛。三是人物的語言個(gè)性化，讀了這樣的語言，你會(huì)覺得這樣的語言只能是老舍的，如“拿給我瞧瞧！”“萬一那根斷了呢，非抓瞎不可！”等。讀到這里，一個(gè)親切自然而又慈愛的父親形象躍然紙上。

選文3

傅雷家書（節(jié)選）

□傅雷

記得我從13歲到15歲，念過三年法文；老師教的方法既有問題，我也念得很不用功，成績(jī)很糟（十分之九已忘了）。從16歲到20歲在大同改念英文，也沒念好，只是比法文成績(jī)好一些。20歲出國(guó)時(shí)，法文的知識(shí)只會(huì)比你的現(xiàn)在的俄文程度差。到了法國(guó)，半年之間，請(qǐng)私人教師與房東太太雙管齊下補(bǔ)習(xí)法文，教師管讀本與文法，房東太太管會(huì)話與發(fā)音，整天改正，不用上課方式，而是隨時(shí)在談話中糾正。半年以后，我在法國(guó)的知識(shí)分子家庭中過生活，已經(jīng)一切無問題。十個(gè)月以后開始能聽?zhēng)组T不太難的功課。

可見國(guó)外學(xué)語文，以隨時(shí)隨地應(yīng)用的關(guān)系，比國(guó)內(nèi)的進(jìn)度不啻一與五六倍之比。這一點(diǎn)你在莫斯科遇到李德倫時(shí)也聽他談過。我特意跟你提，為的是要你別把俄文學(xué)習(xí)弄成“突擊式”。一個(gè)半月之間念完文法，這是強(qiáng)記，絕不能消化，而且過了一晌大半會(huì)忘了的。我認(rèn)為目前主要是抓住俄文的要點(diǎn)，學(xué)得慢一些，但所學(xué)的必須牢記，這樣才能基礎(chǔ)扎實(shí)。貪多務(wù)得是沒用的，反而影響鋼琴業(yè)務(wù)，甚至使你身心困頓，一閑下來即昏昏欲睡。——這問題希望你自己細(xì)細(xì)想一想，想通了，就得下決心更改方法，與俄文老師細(xì)細(xì)商量。一切學(xué)問是沒有速成的，尤其是語言。

提早出國(guó)，我很贊成。你以前覺得俄文程度太差，應(yīng)多多準(zhǔn)備后再走。其實(shí)像你這樣學(xué)俄文，即使用最大的努力，再學(xué)一年也未必能說準(zhǔn)備充分，——除非你在北京不與中國(guó)人來往，而整天生活在俄國(guó)人堆里。

自己責(zé)備自己而沒有行動(dòng)表現(xiàn)，我是最不贊成的。這是做人的基本作風(fēng)，不僅對(duì)某人某事而已，我以前常和你說的，只有事實(shí)才能證明你的心意，只有行動(dòng)才能表明你的心跡。待朋友不能如此馬虎。生性并非“薄情”的人，在行動(dòng)上做得跟“薄情”一樣，是最冤枉的，犯不著的。正如一個(gè)并不調(diào)皮的人要調(diào)皮而結(jié)果反吃虧，一個(gè)道理。

一切做人的道理，你心里無不明白，吃虧的是沒有事實(shí)表現(xiàn)；希望你從今以后，一輩子記住這一點(diǎn)。大小事都要對(duì)人家有交代！

其次，你對(duì)時(shí)間的安排，學(xué)業(yè)的安排，輕重的看法，緩急的分別，還不能有清楚明確的認(rèn)識(shí)與實(shí)踐。這是我最為你操心的。因?yàn)槟愕纳顚硪臀乙粯拥拿?，也許更忙。不能充分掌握時(shí)間與區(qū)別事情的緩急先后，你的一切都會(huì)打折扣。

（選自《傅雷家書》，有刪改）

點(diǎn)讀

本文是一封父親寫給兒子的信。本文寫法上最大特點(diǎn)是：詳略結(jié)合，主次分明。前半部分詳寫“我”學(xué)習(xí)外文的實(shí)踐，告誡兒子要改進(jìn)學(xué)習(xí)方法；后半部分教兒子如何做人，“對(duì)時(shí)間的安排，學(xué)業(yè)的安排，輕重的安排，緩急的分別”等，都是略寫。這種寫法的好處是主次分明，給人以深刻而全面的印象。此外，文章在敘述的過程中，還有適當(dāng)?shù)母挥姓芾淼淖h論。如“一切學(xué)問是沒有速成的，尤其是語言”“只有事實(shí)才能證明你的心意，只有行動(dòng)才能表明你的心跡……正如一個(gè)并不調(diào)皮的人要調(diào)皮而結(jié)果反吃虧，一個(gè)道理。”哲理性的議論，不但增添了文章的思想內(nèi)容和深度，引人思考，而且給人以智慧的啟迪。