一個(gè)村子的選舉

　　李育善
　　陜西省丹鳳縣棣花鎮(zhèn)人。研究生學(xué)歷。在《文匯報(bào)》《陜西日?qǐng)?bào)》《美文》等報(bào)刊發(fā)表小說、散文等一百余篇，部分作品被《新華文摘》等刊選載，獲各類文學(xué)獎(jiǎng)十余項(xiàng)。2006年出版《李育善散文集》。系陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)為政府機(jī)關(guān)公務(wù)員。
　　
　　一
　　
　　 是十幾年前了。
　　 那時(shí)我在市郊一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作。
　　 深秋一天早上，雨過晴朗，天藍(lán)的又深又遠(yuǎn)，我從前洼村檢查完換屆選舉，返回路上，心情也朗然，走到機(jī)關(guān)門口，看見黑壓壓一堆人在圍著王文書嚷吵著、叫罵著。
　　 團(tuán)書記趕緊跑過來擋我，不讓那些人見我。
　　 哎，書記回來了。不知是誰叫了一聲。那些男男女女揮動(dòng)著手里的大白紙，潮水般涌了過來。
　　 書記，我們就是來找你的。一個(gè)瘦高個(gè)沖到我面前喊著。
　　 其他人也吱哩哇啦亂叫一起，洪水沖出水庫大壩一樣，震得人耳朵都疼哩。
　　 咋了，咋了，叫一個(gè)人說，都別吵吵了。我也吼叫起來。
　　 都甭吱哇了，聽我說。那個(gè)瘦高個(gè)一揮手里的紙片喊道。一下子都不出聲了，只聽見各人手里的白紙刺刺啦啦。
　　 我村里選舉，沒按這《選舉辦法》來，你說咋辦，你管不管，咹。瘦高個(gè)漲紅著臉，手在亂揚(yáng)，嘴都哆嗦著，跟人嚷仗一樣激動(dòng)。
　　 一聽說是選舉的事，我也高喉嚨大嗓子說，請(qǐng)大伙放心，這次選舉會(huì)按新的《選舉辦法》做的。
　　 那咋沒辦呢，那些狗日的咋胡弄哩？大伙又是一窩蜂吼吼起來。
　　 你沒看，這報(bào)上明明說選委會(huì)要群眾推選，他支書村長(zhǎng)一說就定了，咋一點(diǎn)王法都不懂。是人窩里一個(gè)低個(gè)子大眼睛的喊哩，他擠過來給我抖摟著手里的白紙。
　　 我這才明白，他們?nèi)巳耸掷锬玫氖菑?fù)印的《陜西日?qǐng)?bào)》，那上面登著《陜西省村民委員會(huì)選舉辦法》。
　　 這可是省人大頒發(fā)的，是法呀，村上耍的比省上還大么？一個(gè)圓臉的中年婦女一邊指著復(fù)印的報(bào)紙，一邊塞到我面前。
　　 我們是為公道自己來的。一個(gè)年長(zhǎng)的白胡子老者顫顫悠悠說。
　　 對(duì)，是自愿的，自發(fā)的。又是一哇聲吼。
　　 這報(bào)是我在街上買的。
　　 是呀，村上的都不知道拿去包他媽的X去了。
　　 我是拿拉架子車錢復(fù)印的。
　　 我是釘鞋錢復(fù)印的。
　　 我是拿賣豬娃子的錢印的。
　　 我是用賣頭發(fā)窩子錢印的。
　　 ……
　　 大家你一言我一語嚷嚷著，都在說那手里捏著的復(fù)印的報(bào)紙。
　　 我可是賣完菜，用那報(bào)紙印的，花了一塊半哩，五斤青菜哩。那個(gè)長(zhǎng)臉齜牙的中年人，我認(rèn)識(shí)，是出名的吝熊，娃看書都嫌燈泡大了費(fèi)電，和老婆鬧。他肩上擔(dān)著兩個(gè)空籠子在晃悠著。
　　 我揮舞著雙手，又一次提高嗓門說，那是這樣，大伙先回去，留下十個(gè)代表慢慢說，其他人都回去收包谷喂豬打工擺攤子去，要是選舉不公，各位拿我是問。
　　 我說著，啪啪啪拍著胸口。
　　 你還能向可憐人說話？整天在村干部屋里轟出轟進(jìn)，吃吃喝喝，哄我這些瓜熊哩。是那個(gè)快嘴婆娘在嚷嚷。為計(jì)劃生育沒“三查”，我上門找過她。
　　 你胡扯熊哩，走，給我朝回走，書記是那號(hào)人？一個(gè)虎頭虎腦的小伙子，扯著那女人的胳膊。我趕忙攔住，怕他們打起來。
　　 咋，你張你媽的X，還是人來瘋，在屋里你是龜孫子。女人言饞口滿地罵著，男的不言傳了，只是拽著走。
　　 都不吱哇了，聽書記的，咱是來辦事來，不是來尋事的。那位白胡子老人一說話，立馬靜下來。
　　他一口氣叫了十個(gè)人名，說，這些留下，其余都回去忙去，該干啥干啥去。
　　 行，有五爺，咱都回噢。一個(gè)挺著大肚子的女人吆喊著。
　　 人們一流帶串走開了，把手里復(fù)印的報(bào)紙小心疊好，有的裝在身上，有的別到袖筒里，有的夾在胳肘窩，有的放到籠子里，有的還捏在手里，罵罵咧咧走了。
　　 我讓文書打開會(huì)議室門，叫上剛從皂溝村回來的副書記侯滿。文書給每人倒了一杯水，我給發(fā)煙。我開玩笑說，這煙是專門給你們買的，好煙藍(lán)好貓，放開抽吧。
　　 該不是誰送的吧。那個(gè)瘦高個(gè)說道。
　　 你們誰給我送過，你們說說。我也笑著說。
　　 狗日的胡說啥哩，好煙把你那臭嘴還塞不住。白胡子老人罵道。
　　 副書記老侯是個(gè)農(nóng)村百事通，他主持會(huì)議，說大家反映問題是好事，說明我們工作還有不到位的地方，可不能一流帶串來，哄哄成一片，聽誰的呀，今后不準(zhǔn)這樣了。是這，一個(gè)一個(gè)說，最后了叫書記一錘子給定音，看，這樣行不行？
　　 行，沒啥說的。大家異口同聲道。
　　 聽了大家說的，我清楚了：原來是為選委會(huì)人選的問題。還有要清查村委會(huì)的賬。
　　 我認(rèn)真地說，大家這種集體意識(shí)、民主意識(shí)，讓我敬佩。選委會(huì)是在鎮(zhèn)上指導(dǎo)小組指導(dǎo)下成立的，可以由上屆村委會(huì)開會(huì)推選，支書可以任主任，老村主任不當(dāng)了，可進(jìn)可不進(jìn)選委會(huì)，讓村民自己定吧。村上經(jīng)濟(jì)問題鎮(zhèn)上會(huì)派專門調(diào)查組清查的。
　　 支書是個(gè)大軟蛋，主任是個(gè)老狐貍。多少年了，主任一個(gè)人說了算。這次直選，他也反復(fù)斟酌，一怕選不上沒面子，二也落個(gè)高風(fēng)亮節(jié)，就提前給鎮(zhèn)黨委遞交了辭職書。誰心里都有一桿秤，他葫蘆里賣的啥藥，大家心知肚明。白胡子老人一板一眼地說著。大家也支起耳朵細(xì)心聽著，不住地點(diǎn)著頭。
　　 老侯朗朗地說，老人家你說咋辦好？
　　 我的意思選委會(huì)主任還叫支書當(dāng)，其他副主任、委員幾個(gè)人叫大家推選去，這既符合《選舉辦法》，也體現(xiàn)黨的領(lǐng)導(dǎo)，體現(xiàn)民意嘛。老人胸有成竹總結(jié)性地說。
　　 老人說完，老侯征求了大家意見，都說，他們要說的就是老人說的。
　　 老侯說，沒有啥了，都聽書記講，不要插話，有啥等講完了再說。大家點(diǎn)頭同意。
　　 我說，首先給大家道歉，由于我們工作不細(xì)，害的大伙兒跑路耽擱事。請(qǐng)大伙兒把心放到肚子，這次選舉誰說了都不算，只有這《辦法》說了算。侯書記，你下午就帶人進(jìn)駐村上，走訪走訪，聽聽大家的心聲，拿一個(gè)具體方案。先把選委會(huì)推選出來，做好服務(wù)指導(dǎo)工作。整個(gè)選舉過程要民主、公開、透明。各位看這樣行不行。
　　 行，書記說的是咱心里話。
　　 會(huì)散了，我又給大伙發(fā)煙，和老侯一塊送他們出大門，還撂下一句話：有事兒就來找，不管公事私事。
　　 沒麻達(dá)。一片洪亮的聲音。
　　
　　二
　　
　　 一天中午，陽光燦爛著，開完基層干部會(huì)，村干部一伙轟到我房子，各說各的難處，各敘各苦衷。西塬村主任李順實(shí)在門口透了好幾次，叫他進(jìn)來，他說等一會(huì)兒。又過了一會(huì)，他頭又伸進(jìn)門縫，我出去，他從西服內(nèi)側(cè)兜里掏出一沓紙，笑著說，書記，感謝組織多年的栽培，我也沒給組織丟臉。如今年齡大了，身體又多病，腦子也僵化了，我就不干了，讓年輕人干去，他們有開拓精神。我深情地說，老李呀，你可是咱西塬村的功臣，村上那幾個(gè)廠子都傾注你的心血，不能退呀！你不能退。
　　 他又笑笑說：那都是上級(jí)重視的結(jié)果，其實(shí)我沒干個(gè)啥。幾年前都說不干了。這回請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)放我一馬吧。說話間，我房子那幾個(gè)在喊叫。我說，那是這，你把身體當(dāng)事兒，回頭我到村上來再好好談?wù)劙伞?br/>　　
　　 老李已經(jīng)六十好幾了，在村主任崗位上干了近二十年了。他腦子活泛，友善交往，先后爭(zhēng)取區(qū)人大辦、區(qū)政府辦包抓，村里建起了飲料廠、軋鋼廠、養(yǎng)豬場(chǎng)，農(nóng)業(yè)稅、三提留五統(tǒng)籌都是集體統(tǒng)一交的，群眾不交錢，還分紅利哩。他是市級(jí)勞模，該有的光環(huán)都有了，該辦的事兒都辦了，兒女們都安排到黨政部門。在村里他們的家族也大，里里外外把人都耍了。上級(jí)來人接待，一般不讓別人插手，誰見了都要戲稱他是個(gè)難得的農(nóng)民政治家。
　　 我到西塬村去和他長(zhǎng)談過幾次，他在政治上很成熟，對(duì)問題的分析，對(duì)事情的判斷，都有獨(dú)到的見解?？勺咴L群眾，看法不一，有說好的，有說不好的，還有的在背后叫他老狐貍的，有多年來一直反映叫查賬的。第一次見白胡子老人，他問我想聽真心話還是假話，我說當(dāng)然聽真話，他笑著說，人很有本事，私心重，太狡猾，慢慢你就了解了。有人叫查賬，鎮(zhèn)上前任領(lǐng)導(dǎo)也查過，屁都沒查出來。
　　 那天，我和鎮(zhèn)長(zhǎng)一塊檢查周元村水毀河堤工程，隨路來到西塬村李主任家里。他正和一位中年人喝酒，他介紹說是市農(nóng)辦的余科長(zhǎng)。余科長(zhǎng)笑笑，說，明年農(nóng)業(yè)綜合開發(fā)項(xiàng)目給西塬村列上，鎮(zhèn)上報(bào)的沒有，鎮(zhèn)長(zhǎng)也隨話答話說：那感謝你，給我們又增加了一個(gè)村，來敬你一杯。余科長(zhǎng)說，增加難，不行了鎮(zhèn)上調(diào)劑一下。我說，來來，先不說這事，喝酒喝酒。
　　 正喝酒間，科長(zhǎng)腰上皮套里的手機(jī)唱起來了，是局長(zhǎng)叫他哩，他說他正在路上走哩，就匆匆走了。
　　 鎮(zhèn)長(zhǎng)說，老主任，我們還想讓你在干一屆哩，他莞爾一笑說，哎，大半輩子都給村上了，也不見得能落下好，如今老了，腦子也不活泛了，真心不想干了。我說，你是咱鎮(zhèn)的大名人，真的，咱工作離不開你。他說，來，再干一杯，說著昂頭喝了。放下杯子，說，不當(dāng)了，不等于說就不管村上的事兒了，也算個(gè)顧問，顧上了問問。
　　 說到選舉的事，他很認(rèn)真地說，選接班人太重要了，選不好就把村子的前途毀了。進(jìn)選委會(huì)有人有意見，我就退出來，現(xiàn)在這人端上碗就好，放下筷子就罵娘，讓他們民主去么，看能成個(gè)啥精？我和鎮(zhèn)長(zhǎng)交換了眼神，鎮(zhèn)長(zhǎng)說，那你說咱村上誰是最合適的人選。他悶了一會(huì)，像是思考又像是悠閑地?fù)u晃著腦袋，手在椅子上輕輕地，一下一下敲著，突然睜大眼睛，像很興奮地樣子，說，要說人嘛，我也盯視了好幾年了，李強(qiáng)民是個(gè)苗苗子，他高中畢業(yè)，又當(dāng)過兵，還是村上的電工，人老實(shí)，干事有闖勁。哎，不說了，不說了，一切都看民意去，我只是冒撂幾句閑話，領(lǐng)導(dǎo)別在意，來叫屋里人再鬧幾個(gè)菜，咱好好喝一場(chǎng)。
　　 他說的李強(qiáng)民是他本家侄子，是村上的電工。人倒也實(shí)在，就是蔫不塌塌的，瞧不起人，不和凡人答話，外號(hào)叫蔫蛋加張雞X。
　　 老侯在推選選委會(huì)成員問題上也費(fèi)了一番心思。他征求了支書李益民的意見，又征求老主任的意見。告狀的一方依然堅(jiān)持要召開村民會(huì)議推選。最后決定選委會(huì)主任由支書擔(dān)任，副主任、委員推選產(chǎn)生，正好按著白胡子老人的意思來了。
　　 連續(xù)幾個(gè)晚上，老侯帶著幾名干部在村上跑，先是一個(gè)村民小組一個(gè)小組開會(huì)，每個(gè)小組推選一名委員。小組開會(huì)時(shí)，鎮(zhèn)上干部和支書組織，讓村民畫票投票。整個(gè)過程比較順利，為了平衡村上兩大姓的關(guān)系，讓委員劉剛林擔(dān)任副主任，村主任李順實(shí)說辭了，也沒推選他。他也放話說，這一下他一身輕了，啥也不管了，誰都甭找他了。
　　 老侯說，農(nóng)民政治家又給我們玩心眼了，得防一手。
　　 選委會(huì)成員公告貼出之后，村上人像看耍社火一樣，一撥一撥涌到學(xué)校門口公開欄上看，看過有人就罵：XXX，那瞎熊樣兒還能當(dāng)委員，當(dāng)他媽乃X哩。有人叫起來：XXX，流氓小偷，X他媽把眼窩瞎了，選那狗日的。
　　 叫罵聲像一陣風(fēng)過去了，說歸說，罵歸罵，村里人還照樣各忙各的去了。
　　 第二天早上，鎮(zhèn)上院子又來了一伙男女老少，嚷嚷吵吵著，說不公平，選委會(huì)里為啥姓劉的多一個(gè)。
　　 老侯讓留下幾個(gè)人，給大家說清楚當(dāng)時(shí)推選的情況。他大不咧咧地說，這可是召開村民會(huì)選的，咋能不公呢，再這樣說，把我可氣的肚子都疼哩。老侯還給他們學(xué)習(xí)了《選舉辦法》，也說了一笸籃好話，都是鄰里鄉(xiāng)親哩，說話咋恁不梨溝嘛。
　　有個(gè)年長(zhǎng)的大鼻子大眼睛的說，走回，怪咱這瓷熊愣種掮西瓜上省，叫人指撥著轉(zhuǎn)，跑路費(fèi)鞋底，說話費(fèi)唾沫。
　　
　　三
　　
　　 劉剛林是個(gè)嘴快腳快的熱心人，對(duì)大家的事兒很上心，四十多歲的人了，從來沒當(dāng)過村上的啥官官子，哪怕臨時(shí)小組負(fù)責(zé)也沒有做過，這次做了選委會(huì)副主任，他興奮得一夜都沒合眼，想像著咋樣開展工作，咋樣給主任做好得力助手，咋樣在那些平時(shí)瞧不起他的人面前顯擺顯擺。
　　 沒等天亮就起來翻箱倒柜，找到兒子一個(gè)沒有用完的作業(yè)本，一支碳素筆，老婆罵他，把你咋不應(yīng)心死了呢，半夜起來做皇上哩，選完了你熊都不是了，一看就是雞毛壓不到糞籠的貨。
　　 天剛麻擦亮，他把筆插到西服外兜兒里，夾著本子出門了，走到巷子不知誰家的狗叫了幾聲，他自言自語：連狗都知道我當(dāng)官了，一見就向我問好哩。他也向狗問了聲：早上好。
　　 來到支書家門口，門還關(guān)著，他搖了幾下門閂子，支書老婆罵，誰病犯了，恁早敲門。他高聲答道，我，剛林，我來給支書匯報(bào)工作來了。屋里再?zèng)]動(dòng)靜了，偶爾有一兩聲狗叫。他在巷道轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。深秋的早上還有點(diǎn)冷，他只穿了件襯衫，外套了西服，嘴都冷得烏青，發(fā)抖哩。約摸兩袋煙工夫，支書家樓門才開，支書婆娘皮笑肉不笑說，哎呀，是剛娃子呀，咋恁應(yīng)心嘛，來，來，快進(jìn)來，進(jìn)來，你叔夜黑來改啥子方案哩，睡呀雞都叫了。你先坐，煙在柜蓋上哩。他像受到首長(zhǎng)接見一樣，激動(dòng)得手都不知道是伸右手還是伸左手。
　　 支書老婆倒完尿盆，在自來水龍頭上沖洗，他在院子站著，支書喊叫，剛，你進(jìn)來。他進(jìn)到小屋子，支書已起來了，披著那件灰麻麻的西服，嘴里叼著煙，干咳了幾聲，說，看來剛真是人才，干啥都是熱情高，是這，你這幾天把委員組織起來學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)《選舉辦法》，之后按小組進(jìn)行選民登記，等完了，我看一下，再張榜公布出去。他站在支書身邊，邊聽邊寫在本子上，像領(lǐng)導(dǎo)身邊的秘書，還像記者。支書接著說，這事兒就交給你了，也算組織對(duì)你考驗(yàn)，我連老村長(zhǎng)到市里跑跑項(xiàng)目。
　　 從支書家里出來，仿佛接受了一項(xiàng)神圣的使命，先跑到村文書家里，文書一手提著褲子，一手夾著煙，急急忙忙往廁所跑哩。他立在廁所外面說，去，把辦公室門開開，要開會(huì)呀。說話的口氣是命令式的。文書說，你憑啥來指揮我，又沒見支書村長(zhǎng)言傳，我不管。他氣憤地說，咋，我是選委會(huì)副主任，還沒這權(quán)了。文書嘲笑著說，噢，咋把這茬給忘了，你升官了。他理直氣壯地說，咋，不行嗎？是支書叫來找你的，你要不開了，我給支書匯報(bào)去。文書不耐煩地說，你先去，我拉完屎就來了。
　　 他又是跑東跑西，叫其他委員。興沖沖地去叫人，可到人家門上不是叫狗咬，就是遭人家老婆的白眼。他們劉家的都是他的長(zhǎng)輩，他心里不來回，就是那李雙娃，還是同學(xué)哩，卻一直瞧不起他，農(nóng)業(yè)社時(shí)為隊(duì)里分紅薯差點(diǎn)打起來。老婆一見他先是挖苦，喲，喲，大官來了，都沒遠(yuǎn)迎，趕緊請(qǐng)上座。他說，不坐了，叫雙娃到辦公室開會(huì)去。那老婆說，開熊會(huì)哩，沒時(shí)間，麥還沒種哩。他一聽也沒好氣地說，是支書叫去哩，去不去隨便。他擰身一甩門走了。
　　 等把人叫齊，家家房上的煙囪都悠悠地冒煙了。他殷勤地給發(fā)煙，是他前幾天到市里老同學(xué)那兒人家給的一盒藍(lán)好貓。
　　
　　 他站著，一句一句念著，他上學(xué)語文學(xué)得不好，念的結(jié)結(jié)巴巴的。雙娃坐在邊上，瞇著眼在搖頭晃腦的。他把“誹謗”念成“需旁”時(shí)，雙娃叫道，錯(cuò)了，伙計(jì)，是“誹謗”。他說，還是你給咱念吧，雙娃狡譏一笑說，我又不是副主任，憑啥給念哩。
　　 還沒念完，幾個(gè)委員的老婆叫吃飯哩，都動(dòng)身走呀，還說，把人名字都記下，看還給發(fā)補(bǔ)助哩不。
　　 剛林也沒生氣，反正也到吃飯時(shí)間，反正他負(fù)責(zé)這事哩，反正他叫他們哩。想到這兒，他又興奮了好一陣兒。
　　 又過了兩天，他利用晚上又通知委員學(xué)習(xí)。雙娃說，一個(gè)爛選舉，盡學(xué)熊哩，一看都知道咋弄哩。他還是又念了一遍。然后安排一人管一個(gè)組登記選民。他有意把人交叉開，也就是這一組的委員去登記另一組的選民，大家吵吵著嫌他胡弄哩，他說就這么辦，我說了算，出了事兒有我哩。一個(gè)委員罵道，你能負(fù)個(gè)球責(zé)。他也不管別人咋罵，反正得聽他的。最后，他鄭重地說，五天后，把選民名單報(bào)到我這兒來。
　　 一天晚上，天上的星星多的連擠游游哩一樣，他心情也像這天，興沖沖來到長(zhǎng)命家里，長(zhǎng)命他媽剛過世沒幾天，他說搞選民登記哩，問幾個(gè)人，長(zhǎng)命沒好氣地說，有幾個(gè)人，你眼窩沒瞎，還問哩，他勉強(qiáng)地一笑著說，我問十八歲以上的哩，幾個(gè)男的幾個(gè)女的，噢，你媽不在了，就不算在內(nèi)。長(zhǎng)命一聽說到他媽，就氣急敗壞地罵，你狗日的滾，你是來看你爺笑聲來了。他被攆出來了。
　　他邊走邊給自己寬心，媽不在了，誰都會(huì)難過的。他又來到東升家門口，敲了好一會(huì)兒門，只聽狗叫哩，不見人出來，他等了好一會(huì)兒，門才開了一個(gè)縫，東升他大伸出半個(gè)頭，罵道，吱哇熊哩，我孫子還沒過滿月哩，有啥明兒說，嘭一聲把門關(guān)上了。
　　 他辛辛苦苦總算把選民名單搞到手了，各組也交給他了，他拿給村文書，文書說他又不是委員，又甩給他。他說，那你給寫一下公布出去。文書指著他鼻子，一字一