愛的另一種寫法

　　雨來誰與晤
　　音樂專業(yè)出身，廣告界、投資界工作；曾旅居海外，現(xiàn)暫居國內(nèi)。多年從事創(chuàng)意文字寫作不斷，只為對生活的感悟太多太急。如今有子萬事足，事業(yè)型轉(zhuǎn)家居型。惟獨(dú)對書的熱愛不改，一冊在手，任我遨游。
　　
　　 ——安德魯·戴維森在寫《石像怪獸》時(shí)，會不會對開篇的描寫特別用心呢？
　　 之所以有這樣的感覺，是因?yàn)榇蜷_書的瞬間就被他的語言吸引住了，順勢看了下去。
　　 在描寫車禍發(fā)生的一系列畫面中，他居然用上了那么輕松，甚至有點(diǎn)戲謔的語氣。嘲笑一個(gè)因吸毒而精神恍惚的都市青年男子，駕車途中因?yàn)槎惚芑镁爸械囊u擊沖下護(hù)欄，在意外發(fā)生后如何迷迷糊糊卻又痛徹心扉地感受著死亡的來臨。在主人公百般痛苦時(shí)，作者仍不忘津津有味地為讀者挑選大火吞咽這具凡身肉體時(shí)的最佳比喻。同時(shí)語言也非常貼切這樣一個(gè)人物的口吻，無聊、厭世，如此緊張殘酷的瞬間也不忘帶點(diǎn)黑色幽默。
　　 主角曾活在紙醉金迷的世界中，外貌俊朗，一度是搶手的色情片演員。車禍導(dǎo)致的重度燒傷徹底改變了他的一生，在玩世不恭的內(nèi)心里完全無法接受一個(gè)狀似怪物的自己。治療的意義對他而言就是為了活著出去，然后再殺死自己?？稍诓》康娜找股钪校霈F(xiàn)了一個(gè)神秘的女子，瑪麗安娜。她稱自己是幾百年前就認(rèn)識他的愛人，活著就是為了與他相聚。不管她是精神病者還是真實(shí)存在的中世紀(jì)情人，總之，在不得不被動接受她存在的過程中，他們展開了這個(gè)奇異的故事。
　　 這是一本描寫愛的主題的書，可它不屬于那種蕩氣回腸的愛情故事。它讀起來有一種聲東擊西的躲閃感，貌似一個(gè)妄想癥精神病人的荒唐臆想。讀者時(shí)刻在瑪麗安娜講述的故事中猜疑、對比、否定，但又被她所描述和事實(shí)吻合的部分折磨得心神不寧。逐漸會開始懷疑到底有沒有超越肉體的靈魂，有沒有涅槃和輪回……
　　 在男主人公重生的艱難日子里，他們的愛情慢慢由單向的變成雙方的。從玩笑般的試探變成了彼此不可分割的依賴。愛一點(diǎn)點(diǎn)地滋生，雖然怪異不可思議，卻是真實(shí)的存在。正是這份愛，在日復(fù)一日的點(diǎn)滴生活中，浸潤著男主人傷痕累累的身體，更滋養(yǎng)了他曾經(jīng)浮躁放肆的心靈。
　　 但是，這終究不同于其他的愛情故事，這也是安德魯《石像怪獸》的成功之處。他在書里像擺弄俄羅斯套娃一般，環(huán)環(huán)相扣地講著一個(gè)又一個(gè)寓言或者往事。它們彼此聯(lián)系相互印證，共同詮釋著這段跨世紀(jì)因緣的來龍去脈。故事就在這一個(gè)個(gè)情節(jié)里展開它的全形，又在下一個(gè)套娃打開之際煥然一新?？赐耆珪?，讀者會充分感受到，小說新奇結(jié)構(gòu)的引人入勝。
　　 再來看本書為什么叫《石像怪獸》？我當(dāng)初讀它時(shí)就感覺好奇，不知這個(gè)“石像”是怎樣在一個(gè)現(xiàn)代都市的愛情中發(fā)揮作用。
　　 男主角在安德魯?shù)陌才畔?，以第一人稱展開故事，用穿插似的篇章結(jié)構(gòu)講述著時(shí)光穿梭的情景。每一章現(xiàn)實(shí)版的治療后，會出現(xiàn)全然不同的女主人公在幾百年前的故事。瑪麗安娜在中世紀(jì)的童年和少年時(shí)光，引導(dǎo)她認(rèn)識了那時(shí)候的男主角——一個(gè)會雕刻石像的戰(zhàn)士。小說中她為男主人講述他們的故事，這些穿插的故事讓我想起《一千零一夜》。不同之處在于：本書中的小故事是瑪麗安娜與男主角在上世紀(jì)的生死片段；盡管他根本不相信，并且認(rèn)定她的妄想已經(jīng)超越了極限。
　　 在幾個(gè)世紀(jì)后，瑪麗安娜成了一位石像雕刻家。她的心靈開始與石像相通，她會在需要的時(shí)候和石頭說話，并且忙著沒日沒夜的釋放出石頭中的精靈。而最神奇的是，她把誓言刻進(jìn)每一塊石頭中，釋放石像的同時(shí)也釋放了愛。
　　 石像是愛的結(jié)晶體，又是愛的束縛物。像一個(gè)怪獸，以愛為食，以愛為生。沒有誰能把愛死死攥住，只有放開對愛的約束，愛才能自由生長。
　　 這，也許就是石像存在的意義。
　　 安德魯?shù)摹妒窆肢F》是一篇后現(xiàn)代的愛情寓言。他讓一個(gè)極具代表性的當(dāng)代城市人，在平凡生活中盡情迷失，又拼命找回自我。在死亡和愛中思考著生命的意義，檢驗(yàn)著愛在被肉體剝離后仍然具備的強(qiáng)大和持久性。
　　 有趣的是，安德魯沒有給男主角安排一個(gè)名字，似乎也是在呼應(yīng)這個(gè)寓言。整本書里都是以“我”或者“他”的代詞出現(xiàn)。給讀者一種疏離感。好像整個(gè)故事就是一場似真似幻的夢境，男主角就是造夢者——或者說，這就是安德魯為讀者設(shè)置的一個(gè)夢。像一場真正的夢一樣，我們經(jīng)歷一些不可思議的事，沒有任何理由地從一個(gè)場景跳躍到下一個(gè)場景；同時(shí)，我們又時(shí)不時(shí)地抽身而出，以一個(gè)第三者的視角俯看著自己。于是每句話、每個(gè)行動都帶著一種莊重的滑稽感。這時(shí)候，我們會不由自主地開始思考，自己到底在干什么？想什么？要什么？
　　 動人的文筆，奇異的設(shè)置，在安德魯創(chuàng)造的一個(gè)又一個(gè)情節(jié)中游走。
　　 當(dāng)我們穿透所有年代，看清整個(gè)故事，一切戛然而止，書看完了，到了該夢醒來的一刻……
　　
　　《石像怪獸 》
　　原作名: The Gargoyle
　　作者: [加拿大] 安德魯·戴維森 / Andrew Davidson
　　譯者: 林靜華
　　出版社: 人民文學(xué)出版社
　　出版時(shí)間: 2011.5
　　頁數(shù): 377
　　定價(jià): 28.00元
　　裝幀: 平裝
　　ISBN: 9787020081738