空城計(jì)

　　臘月二十三，農(nóng)歷的小年，后晌，甘家洼村的村長(zhǎng)老甘，就是我，自打十幾天前就進(jìn)城花一千五百塊錢訂下了鼓匠班子。然后，我就每天都不停地給全國(guó)各地打電話，希望那些外出務(wù)工的村民都回村來(lái)看戲。我怕他們不回來(lái)。他們要不回來(lái)，我的臉該往哪兒擱？村民們最終回來(lái)看戲了嗎？
　　
　　今天是臘月二十三，農(nóng)歷的小年，我一大早就爬起來(lái)，嘩嘩嘩地掃院子，小皮也不消停，尾巴一搖一搖地跟在我屁股后瞎起哄。村邊那些老火山都死死地盯著我，好像是說(shuō)今天這家伙有什么好事呢，咋一大早就忙活開了？屋后的狼窩山也還是大張著嘴，多少年了，我的這個(gè)老鄰居一直這樣大張個(gè)嘴，也不知它究竟想要說(shuō)些啥。還有我看不到的灶王爺肯定也大張著嘴，今天是他上天言好事的日子，我媽昨天就用麻糖和的泥漿把灶坑泥了一回，就是想甜甜他的嘴，上去給我們多說(shuō)幾句好話。我想，要是老頭子能幫我把那些出去打工的人一個(gè)不少都勸回來(lái)，看看戲過(guò)個(gè)年就更好了。
　　一想到后晌村子里將人山人海趕廟會(huì)一樣熱鬧，我屁股下便像安了個(gè)輪子怎么也坐不穩(wěn)了?？戳讼卤矶及它c(diǎn)多了，我扒了口粥趕緊出門，走了幾步又返回來(lái)，叮囑我爹我媽多燒幾鍋水，不能人家回來(lái)了連口水都喝不上。演員們也要喝水，雖說(shuō)說(shuō)好不吃飯了，飯錢另加三百，水還是得供應(yīng)上去。午飯也得多做點(diǎn)，說(shuō)不準(zhǔn)有人半前晌就回來(lái)了，到時(shí)人家過(guò)來(lái)串門子，又沒(méi)有要走的意思，那就留下來(lái)吃吧。我又看了一眼長(zhǎng)得都快冒過(guò)墻頭的兩個(gè)孩娃，讓他們記著給爺爺奶奶打個(gè)下手，不要沒(méi)頭蒼蠅似的滿村子亂撞。兩個(gè)家伙平時(shí)也不在家，有爺爺奶奶陪著在城里念書呢。村子里的學(xué)校早塌球鍋了，我怕他們耽擱了學(xué)業(yè)，四處磕頭作揖總算把他們弄進(jìn)了城里的學(xué)校。后晌村里要唱戲，前兩天我就叫了掛小三輪把他們接回來(lái)了。我是個(gè)光桿司令，腿腳又有點(diǎn)問(wèn)題，沒(méi)人幫著還真的啥都做不成。
　　想想都活了四十大幾啦，還這樣拖累爹媽，我真恨不能腳下裂開道地縫鉆進(jìn)去。唉，這能怪誰(shuí)呢？要是我那個(gè)吃里扒外的女人還在，就沒(méi)有這么多煩心事了。不過(guò)，這也沒(méi)啥，真的沒(méi)啥，很快就會(huì)有個(gè)女人送上門幫我打里照外來(lái)了。但這個(gè)女人究竟怎樣，是香噴噴的，還是寡淡淡的，我心里還真沒(méi)個(gè)底。管它呢，有個(gè)女人能陪著我，不讓我太丟臉就行了。說(shuō)不準(zhǔn)還真能碰上好運(yùn)氣，送來(lái)的是個(gè)香噴噴的女人呢，想著，我心里好像是給貓抓了一下，別提有多癢癢了。
　　我出了門，一瘸一拐地朝村委會(huì)走去。
　　小皮也跟著出了門。
　　我扭過(guò)頭看了它一眼，它也沖我搖了搖尾巴，它的白牙像一道新劃出的傷口。
　　我進(jìn)了辦公室，這兩間破破爛爛的房子昨天就擦抹過(guò)了，但聞著還是有一股霉味。后晌鎮(zhèn)長(zhǎng)要來(lái)，來(lái)得早了可能要進(jìn)來(lái)坐一會(huì)兒，總不能灰桌冷板凳d4YerRSCqnuuUtKFXm633Q==的吧？獎(jiǎng)狀該掛的都掛出來(lái)了，滿滿一墻呢，我就是要讓鎮(zhèn)長(zhǎng)看看，讓村子里的人看看，這都是我掙下的?？戳税胩?，我心里又老大不是滋味了，這些獎(jiǎng)狀早泛黃了，褪色了，就是說(shuō)這幾年我啥都沒(méi)掙回來(lái)，要不鎮(zhèn)長(zhǎng)能老是數(shù)落我，說(shuō)我懶牛屎尿多，工作越來(lái)越差勁了？我工作咋能不差勁，看看，辦公室出來(lái)進(jìn)去只我一個(gè)人，昨天會(huì)計(jì)小五說(shuō)一大早就帶著那個(gè)女人回村，可這會(huì)兒連個(gè)鬼影兒都沒(méi)見。我就給他撥電話，小五你磨蹭啥，不會(huì)還摟著媳婦睡覺(jué)吧？一村人馬上就回來(lái)了，你在沒(méi)幾步遠(yuǎn)的縣城，撒泡尿的工夫就回得來(lái)的，咋還磨蹭？那頭的小五支支吾吾的，真不好意思啊老甘，后半夜我直鬧肚子，一個(gè)勁地上廁所，怕是回不去了。
　　我一聽就火了，你不回來(lái)，我要的女人咋辦？
　　小五不緊不慢的，這你甭急，人家早安排好了，自個(gè)兒會(huì)送上門去的。
　　我心里一炸一炸的，小五你給我聽著，你要敢耍老子，會(huì)計(jì)就甭當(dāng)了，低保也甭吃了，一個(gè)鋼■你都休想見到。
　　小五還那樣慢騰騰的，我真的拉肚子啊老甘，哄你我出門撞車。
　　我就罵，狗日的你也甭發(fā)毒誓了，記著管住自個(gè)兒的喇叭嘴，我借女人的事你要敢說(shuō)出去，小心我擰爛你的猴頭。
　　說(shuō)完我就掛了電話，小皮一眼一眼地看我，意思是發(fā)那么大的火干啥？我忍不住踢了它一腳，踢得它吱哇亂叫。叫個(gè)屁，再叫老子剝了你的皮。
　　小皮臥在那里不敢吱聲了，老半天，它突然跳起來(lái)，嗖地射向門外，我眼一亮，這家伙耳朵靈，莫不是小五和那個(gè)女人回來(lái)了？我站起來(lái)，跟著一瘸一拐地往外走，小皮在街上停下了，我也停下了。一看來(lái)的人我就心涼了，根本不是我要等的人，是開著輛三輪車一口一個(gè)破爛換錢的大老王。嘿，這人，他來(lái)起的啥哄啊？我懶懶地看了他一眼，去吧去吧，該收的你都收走了，哪還有破爛啊。大老王呵呵一笑，破爛這東西，收走了還會(huì)生出來(lái)嘛，哪有收完的道理？我說(shuō)，不看我心里煩著嗎，你少在我眼前瞎晃。大老王又一笑，有啥煩心事說(shuō)出來(lái)呀，沒(méi)準(zhǔn)我能幫你個(gè)忙。我揮了揮手，純粹是瞎搗亂，你一個(gè)收破爛的能幫了我個(gè)啥？大老王搖搖頭，跳上駕駛臺(tái)突突突地發(fā)著了車。
　　我忽然攔住了他，對(duì)了，后晌我們村唱戲，你也過(guò)來(lái)瞅瞅吧。
　　大老王眼睛睜得牛蛋大，你們甘家洼也沒(méi)幾個(gè)人了，你給誰(shuí)唱，錢多了燒的？
　　我心里不由冷冷一笑，就知道他一個(gè)收破爛的沒(méi)啥境界，根本就不懂有些錢不能省，也省不下的。我說(shuō)，把錢拴在褲腰帶上，能成個(gè)啥氣候？馬上人們就一撥一撥地回來(lái)了，我沒(méi)別的企圖，就是想花錢給他們買個(gè)熱鬧。
　　大老王搖搖頭，你敢肯定人家一定得回來(lái)？又沒(méi)到種地的時(shí)節(jié)，回來(lái)干嗎？就是有不開眉眼的聽你的話，回來(lái)的頂多也就四五個(gè)。
　　真是長(zhǎng)了張烏鴉嘴！我一下跟他變了臉，四五個(gè)？那你敢跟我打賭嗎？賭一百塊，敢不敢？
　　大老王也不含糊，賭就賭，后晌我來(lái)。
　　看著那家伙突突突地走了，我又回了辦公室，坐在那把破椅子上盯著一墻的獎(jiǎng)狀發(fā)呆。自打十幾天前進(jìn)城訂下了鼓匠班子，我每天都不停地打電話，給太原、給大同、給包頭、給呼市、給蘭州、給北京、給南京、給烏魯木齊，遠(yuǎn)處近處的都打，我怕他們不回來(lái)呢，不回來(lái)我這臉就不知往哪兒擱了。我先是來(lái)軟的，說(shuō)都是名演員，三個(gè)小時(shí)一千五百塊呢，過(guò)了這村沒(méi)這店，不看你肯定要悔斷腸子的。接著來(lái)硬的，說(shuō)上邊要核對(duì)低保戶，不回來(lái)你就是不想要明年的低?？盍恕Ｋ麄兣杜杜兜亩紤?yīng)承得不錯(cuò)，說(shuō)會(huì)回來(lái)的，會(huì)回來(lái)看戲的，你這么熱心，我們不回去就是沒(méi)良心了。再說(shuō)我們也想領(lǐng)低保錢，少是少了點(diǎn)，可一年忙到頭又能掙幾個(gè)呢。
　　我就對(duì)小皮說(shuō)，輸定了，這個(gè)收破爛的輸定了，你信不？
　　我又說(shuō)，他肯定不敢來(lái)。
　　小皮臥在火爐前，還是一聲不吭。
　　我就覺(jué)得這家伙學(xué)精了，怕說(shuō)錯(cuò)了挨揍，怕我一腳踢得它又吱哇亂叫。突然間它又站起來(lái)，嗖地射向門外，我也跟著跑出去，我看到街上停了一輛大紅的出租車，車上下來(lái)個(gè)三十五六歲的女人，香噴噴光鮮鮮的樣子。我忽然明白她是誰(shuí)了，是我租的那個(gè)女人，看來(lái)他們公司挺守信用也懂得客戶心理。我就怕給我派個(gè)太年輕的女女，那我真的受不了，眼下這個(gè)我覺(jué)得還能接受，年紀(jì)啦，長(zhǎng)相啦，跟我想象的差不了多少。她付了錢把車打發(fā)走，就笑吟吟地朝我走過(guò)來(lái)，說(shuō)你就是甘村長(zhǎng)吧？我點(diǎn)了點(diǎn)頭，你咋知道我是甘村長(zhǎng)？女人笑了笑，看過(guò)你照片呀。我這才想起小五問(wèn)我要過(guò)訂金，還有一張二寸彩照。
　　前天我去鎮(zhèn)上開會(huì)，順便對(duì)鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)了唱戲的事，請(qǐng)他去講個(gè)話。鎮(zhèn)長(zhǎng)一開始沒(méi)應(yīng)承，中午喝過(guò)酒才開了口，你們甘家洼唱回戲也不容易，讓我去就去吧，好歹也得給你捧個(gè)場(chǎng)。不過(guò)你得好好接待，最好嘛，最好帶上你的女人。我說(shuō)，女人？您也知道我的女人早跟人跑了。鎮(zhèn)長(zhǎng)哈哈一笑，真是個(gè)死心眼，你不會(huì)借個(gè)嗎，這么大的場(chǎng)合你身邊沒(méi)個(gè)女人能行？回來(lái)的人都一窩一窩的，你是一村的頭兒，身邊倒沒(méi)個(gè)女人，你好好想想，這村長(zhǎng)當(dāng)?shù)眠€有說(shuō)服力嗎？我想想也是，鎮(zhèn)長(zhǎng)提醒得對(duì)，我身邊是得有個(gè)女人，沒(méi)個(gè)女人還真沒(méi)說(shuō)服力呢。一出鎮(zhèn)政府的大門，我就給小五打電話，讓他幫我張羅這件事。早聽小五說(shuō)過(guò)城里有這個(gè)行當(dāng)，租一個(gè)也成。小五一開始怎么也不肯，說(shuō)又不是給我借女人，你的事你得親自過(guò)來(lái)。我說(shuō)又不是跟我過(guò)一輩子，也就臨時(shí)租幾個(gè)小時(shí)，你幫我辦了就行。其實(shí)我是覺(jué)得丟人，怎么我就混到了租女人的地步？
　　
　　我盯著那個(gè)女人看了半天，一本正經(jīng)地說(shuō)，來(lái)了就好，來(lái)了就得懂規(guī)矩，一刻都不能離開我，明白嗎？
　　女人笑了笑，當(dāng)然知道，這八個(gè)小時(shí)我就是你的老婆嘛。
　　我點(diǎn)點(diǎn)頭，看來(lái)你們公司還行，還行。我領(lǐng)著她往我辦公室走。身邊有個(gè)女人，感覺(jué)就是不一樣，我發(fā)現(xiàn)有她陪著我，心情一下子好多了。我看到我家的炊煙像根繩子，直溜溜從房頂拉到樹頂，又從樹頂拉到天上去了。天氣真的很不錯(cuò)，有十多天沒(méi)下雪了，日頭笑瞇瞇地看著我。就在昨夜，我還擔(dān)心今早起來(lái)會(huì)不會(huì)下雪呢，真要是紛紛揚(yáng)揚(yáng)來(lái)上一場(chǎng)，白花花的封了路，想唱也唱不成了。人算有時(shí)不如天算，現(xiàn)在看，這不是個(gè)問(wèn)題了。
　　我就對(duì)她說(shuō)，多好的天氣啊，看戲的人馬上就回來(lái)了。
　　說(shuō)這話時(shí)，我想攬一下她的腰，好久沒(méi)碰過(guò)女人了，我做夢(mèng)都想有個(gè)女人攬?jiān)趹牙?，可是我沒(méi)敢，碰了是個(gè)什么后果我不知道。
　　她點(diǎn)點(diǎn)頭，是啊，都回來(lái)那就熱鬧了。
　　進(jìn)了辦公室，我指著一墻的獎(jiǎng)狀對(duì)她說(shuō)，看到了嗎，這都是我掙下的。
　　她仰起臉一張一張地看，末了說(shuō)，甘村長(zhǎng)你真有能耐，我好佩服。
　　我知道她在敷衍我，但她的樣子還是蠻讓人動(dòng)心的，我又想攬一下她的腰了，可我只是伸出手假裝不小心碰了碰她的胳膊，她肯定感覺(jué)到了，沖我笑了笑卻沒(méi)吭聲。我就覺(jué)得心里很舒坦，有個(gè)女人，有個(gè)女人是件多美的事啊。驀地，我記起小五還沒(méi)回來(lái)，都這個(gè)時(shí)候了他怎么還不回？就摸出手機(jī)給他打，你這家伙是不是不打算回來(lái)了？也就你我兩個(gè)干部，你不回來(lái)說(shuō)明了啥，說(shuō)明我們兩個(gè)也不團(tuán)結(jié)，窩里斗。小五聲音里立刻帶了哭腔，你可不敢這么想，我是真的回不去，一個(gè)勁地往廁所跑，真的拉得沒(méi)一點(diǎn)氣力了。我說(shuō)，你狗日的，你就給我?；^吧。小五說(shuō)，我真的拉肚子，我向你發(fā)誓，哄你我拉死還不行嗎？我說(shuō)，咋這么多廢話，快拉死了你能這么多廢話？小五忽然說(shuō)，對(duì)了，那個(gè)女人去了嗎？我說(shuō)，人家早來(lái)了。小五嘿嘿一笑，有她幫著還不成嗎？多個(gè)人礙事。我說(shuō)，她是她，你是你，趕緊給我回來(lái)！說(shuō)完，掛了手機(jī)。
　　我忍不住對(duì)這個(gè)女人嘆了口氣，如今做點(diǎn)事真難，連手下的小會(huì)計(jì)都不聽我的話了。
　　女人眼睛睜得很大，一個(gè)小會(huì)計(jì)都不聽你的了？這叫什么事呀。他不聽你的，我聽，現(xiàn)在我是你的女人，你讓我干什么我就干什么。
　　我心里又一癢，笑著說(shuō)，下午要干的事不會(huì)少，現(xiàn)在你先跟我回家吃飯。
　　我領(lǐng)著那個(gè)女人回了家，我看到我爹我媽在灶前慢慢騰騰地忙活。我問(wèn)，還沒(méi)人上家吃飯？我爹搖了搖頭。我說(shuō)，準(zhǔn)備了這么多飯，咋沒(méi)人上門呢？我媽看了我的女人一眼，壓低聲音對(duì)我說(shuō)，這假裝的媳婦咋著也是假裝的，還是讓人家回去吧。我沒(méi)吭聲，我知道他們這些老腦筋肯定不樂(lè)意，不樂(lè)意我管不著，只要不把她攆出門就行。我爹一直不大看這個(gè)女人，好像看一眼就會(huì)污了他的眼睛。我想，雖說(shuō)是租來(lái)的，雖說(shuō)人家只跟我過(guò)八個(gè)小時(shí)，可也不能讓她太尷尬。
　　我就看著她說(shuō)，沒(méi)人來(lái)我們吃吧，你也吃。
　　女人沖我笑了笑，謝謝您村長(zhǎng)。
　　我覺(jué)得她的笑很好看，我想真要能娶下這么個(gè)老婆也不錯(cuò)，可我知道這不可能，這只是個(gè)夢(mèng)。甘家洼這么窮，誰(shuí)會(huì)跑到這破地方來(lái)？窮也不怕，怕的是沒(méi)人煙啊，所以，我才張羅著給甘家洼找個(gè)熱鬧。兩個(gè)孩娃不知道這究竟咋回事，又不敢問(wèn)我，只是一眼一眼地看著那個(gè)女人。女人也沖他倆笑了笑。
　　我上了炕在桌子前坐定，我坐的是主位，爹和兩個(gè)孩娃坐在兩側(cè)，我覺(jué)得我這樣還是很像個(gè)當(dāng)村長(zhǎng)的樣兒。那個(gè)女人看著我，不知該不該上炕，我說(shuō)，你跨炕沿上吃吧。她怔了一怔，好像對(duì)這樣的安排有點(diǎn)吃驚，但還是跨上了炕沿。從前，兩個(gè)孩娃的媽還在時(shí)，就這樣跨在炕沿上吃飯，我們甘家洼的女人都這樣。家庭主婦不能上炕吃飯，這是規(guī)矩。她假裝當(dāng)我的女人，也得守規(guī)矩。我看著滿滿一大桌子菜，對(duì)我爹說(shuō)，要不咱爺兒倆喝幾杯？
　　我爹搖搖頭，你后晌不是要接待人嗎？喝得醉醺醺的不好吧？
　　我說(shuō)少喝點(diǎn)，少喝點(diǎn)沒(méi)事。
　　我爹嘆了口氣，那你自個(gè)把握吧，少喝點(diǎn)。
　　我還是沒(méi)少喝，我一仰脖就是一杯，一仰脖就是一杯，沒(méi)幾杯就有點(diǎn)暈暈乎乎的了。我爹瞪了我一眼，咋口茬那么大？又沒(méi)人攆著你。我說(shuō)讓我多喝幾杯吧，戲開前我得講幾句，好幾年沒(méi)講話了，我不知道能不能講好，喝點(diǎn)酒可能就不緊張了。我爹沒(méi)吭聲，不聲不響地陪著我喝。他口茬小多了，抿一口再抿一口，他一直沒(méi)去看那個(gè)女人。喝了酒我膽子就大多了，我抓過(guò)酒瓶對(duì)我的女人說(shuō)，你也陪我喝一杯吧。女人一驚一乍的，啊呀這不是給我出難題嘛，我不會(huì)喝，平時(shí)一點(diǎn)酒都不沾的。我就放下臉，又不是讓你喝毒藥，也就一小杯嘛。女人顯得很無(wú)奈，那就一小杯吧。她皺著眉頭一仰脖把那杯酒喝了，我覺(jué)得她還是能喝點(diǎn)酒的，她喝酒的動(dòng)作好像很熟煉。我說(shuō)，好，你真夠意思。女人搖搖頭，真是的，我們公司又沒(méi)說(shuō)要陪酒。我又說(shuō)，來(lái)，陪咱爹喝一杯。女人身子往后縮了縮，村長(zhǎng)你怎么能這樣呢，一杯一杯又一杯的，這可不行。
　　我不高興了，進(jìn)了門就得聽我的，不喝就甭想……拿錢。
　　女人眉毛一挑，怎么能這樣呢，喝也行，你得加錢。
　　我爹忽然出了聲，錢錢錢的，讓她走，讓她快走。
　　這時(shí)候，我的手機(jī)唧唧唧地響了，我接起來(lái)一聽，是鼓匠班的頭兒馬樂(lè)打來(lái)的，說(shuō)他們來(lái)了，讓出去接應(yīng)一下。我看了那個(gè)女人一眼，不喝就不喝，走，跟我去接待人。女人從她的小皮包里掏出張紙，抹了抹嘴，噔噔噔地跟著我出了門。走到巷子里，一股風(fēng)把她身上的味道吹到了我臉上，我使勁吸了一口，忍不住停下來(lái)，看了她老半天，末了說(shuō)，我有點(diǎn)多了，你扶我一把。她看著我說(shuō)，你可不敢亂想啊。我說(shuō)，瞧你說(shuō)的，我能亂想啥，沒(méi)看我喝多了嗎？她遲疑了一下，還是攬住了我的胳膊。我身子哆嗦了一下，說(shuō)實(shí)話我心里癢癢得厲害，我也不想把自己看得太牢了。走著走著，我忽然伸出手裝作不經(jīng)意地摸了一下她的屁股。她尖叫了一聲，火燙似的彈到了一邊，太流氓了你老甘，怎么能這樣呢？再這樣，我就不陪你了。小皮突然汪汪汪地叫起來(lái)。我覺(jué)得酒有點(diǎn)醒了，心說(shuō)是不能這樣，她不過(guò)是跟我演演戲，哪能當(dāng)成自己的女人呢。
　　我就一瘸一拐地往前走。
　　小皮也跟著往前走。
　　她落在后面慢慢地走，離著我至少有幾步遠(yuǎn)，好像我有多可怕，好像我隨時(shí)都會(huì)撲向她。我回過(guò)頭看了她一眼，你走快點(diǎn)嘛。
　　到了村委會(huì)門前，我看到他們的車早停在那兒了，一輛搭了篷的東風(fēng)130貨車，七八個(gè)演員都在呢。這車就是戲臺(tái)，一會(huì)兒他們就在車上表演，根本就不用搭臺(tái)。如今的鼓匠班子都這樣，說(shuō)走就走，車走到哪兒，戲就唱到哪兒。馬樂(lè)見我過(guò)來(lái)，伸出一只白白凈凈的手握了我的黑手，笑瞇瞇地把我介紹給了他的同行，說(shuō)這就是甘村長(zhǎng)。又把他的演員們介紹給我，說(shuō)這是謝娜，這是關(guān)哥，這是喜紅妹，這兩位是劉家兄弟。我跟他們握了手。我學(xué)著鎮(zhèn)長(zhǎng)的樣子跟他們一一握了手。馬樂(lè)看了我身邊的女人一眼，這是誰(shuí)，好像哪里見過(guò)，不會(huì)是你夫人吧？
　　我點(diǎn)點(diǎn)頭，偏偏她還真是我老婆呢。
　　馬樂(lè)含糊地一笑，不錯(cuò)，你老婆不錯(cuò)，又年輕又漂亮。
　　女人也是含糊地一笑。
　　我說(shuō)，老馬你先把喇叭放開唱，聽到唱，他們就出來(lái)了。馬樂(lè)就指揮人開始忙活。他們從村委會(huì)往出拉電線時(shí)，我發(fā)現(xiàn)外面的人還沒(méi)一個(gè)回來(lái)，村子里的人也沒(méi)一個(gè)出來(lái)。后來(lái)我看到我爹過(guò)來(lái)了，他抱來(lái)一大摞塑料凳子，他把它們一個(gè)一個(gè)擺開，嘴里念叨著啥，好像是說(shuō)這個(gè)該誰(shuí)坐，那個(gè)該誰(shuí)坐。他又抱來(lái)幾塊木板，用磚頭把它們架起來(lái)，我看出那陣勢(shì)了，一塊木板就是一個(gè)能坐好幾個(gè)人的長(zhǎng)條凳。馬樂(lè)他們接好線放開了喇叭，我發(fā)現(xiàn)還是沒(méi)人回來(lái)。馬樂(lè)就問(wèn)我，怎么還沒(méi)人？
　　
　　我搖了搖頭，只管唱你們的，把聲音開大。
　　馬樂(lè)就跳到車上放了一個(gè)歌，祖國(guó)你好。
　　我的兩個(gè)娃兒蹦蹦跳跳地出來(lái)了。我媽慢慢騰騰地出來(lái)了。南頭好看的仙枝笑吟吟地出來(lái)了。東頭的甘大腳西頭的甘五木木呆呆地出來(lái)了。村子里的人能出來(lái)的都出來(lái)了。都出來(lái)也就這幾個(gè)人，平時(shí)出來(lái)進(jìn)去也就這幾個(gè)人。我讓來(lái)了的人先坐下，要不然，有這些凳子擺在那里就更顯得場(chǎng)地空闊了。我說(shuō)大家都坐吧，坐下好好看。我爹他們就坐下了。我的兩個(gè)孩娃不安分，東瞅瞅西看看的，讓我爹揪了耳朵硬按著坐下了。坐下來(lái)仍不安分，一眼一眼地看著我身邊的女人。我發(fā)現(xiàn)甘大腳他們也盯著我身邊的女人。我的女人根本就不怕他們看，手里捏著一袋五香瓜子，嘴一張一合的，瓜子皮從她嘴里吐出來(lái)飛得好遠(yuǎn)?？磥?lái)她真的是見過(guò)大世面呢。
　　馬樂(lè)探過(guò)臉問(wèn)我，開始嗎？
　　我說(shuō)再等等，鎮(zhèn)長(zhǎng)還沒(méi)來(lái)呢。
　　馬樂(lè)就又放了個(gè)歌，今天是個(gè)好日子。他當(dāng)然不舍得用自己的嗓子唱了，他們這些人啥德性我太知道了，唱多了怕唱壞了嗓子，嗓子唱壞了以后就再掙不到錢了。我聽著喇叭里放的歌，心里問(wèn)自己，今天是個(gè)好日子嗎？我又低下頭問(wèn)小皮，今天是個(gè)好日子嗎？小皮不吭聲，它只會(huì)搖尾巴，沒(méi)一點(diǎn)想說(shuō)話的意思。我接著問(wèn)那個(gè)女人，今天是個(gè)好日子嗎？女人噗地吐出一顆瓜子皮，當(dāng)然好了，唱大戲能不是好日子嗎？
　　馬樂(lè)放了半天歌，又問(wèn)我，開始嗎？
　　我知道不可能有人回來(lái)了，鎮(zhèn)長(zhǎng)肯定也不會(huì)來(lái)了，鎮(zhèn)長(zhǎng)肯定忙得把事忘了。我就擺了擺手，開始吧。
　　馬樂(lè)說(shuō)，不等鎮(zhèn)長(zhǎng)了？
　　我木木地說(shuō)，鎮(zhèn)長(zhǎng)有事，怕是過(guò)不來(lái)了。
　　馬樂(lè)哦了一聲，那我們就開始了？
　　我頓了頓，等等，好歹我也得講幾句。
　　我從馬樂(lè)手里要過(guò)話筒上了戲臺(tái)。我聽見我的喂喂聲從話筒里傳出來(lái)，傳得很遠(yuǎn)。我給臺(tái)下的我爹我媽還有仙枝甘大腳他們鞠了一躬。我說(shuō)，今天是個(gè)好日子，好多年我們村沒(méi)唱過(guò)一臺(tái)像樣的戲了。這都是我的錯(cuò)，我老甘不能給大家唱一臺(tái)像樣的戲。今天我給你們請(qǐng)來(lái)了縣城最好的戲班子，都是響當(dāng)當(dāng)?shù)难輪T吶，馬樂(lè)，有名的北路梆子演員。甘大腳你聽過(guò)他的戲吧？謝娜，有名的流行歌演員；還有喜紅妹和關(guān)哥，有名的二人臺(tái)演員；還有劉氏二兄弟，都聽過(guò)他們說(shuō)的快板書吧？能把他們請(qǐng)來(lái)，我高興啊，我老甘這個(gè)村長(zhǎng)沒(méi)白當(dāng)。我老甘給大家唱這臺(tái)戲也不是因?yàn)槲矣绣X，我就想給大家花錢買個(gè)熱鬧。過(guò)去我們村有多熱鬧啊，我就是想給你們找回從前的熱鬧。好啦，開戲吧。
　　我等著他們鼓掌，我覺(jué)得我講得很好，好多年沒(méi)講話了，我覺(jué)得我還是講得很好。甭看我沒(méi)念過(guò)幾天書，從前我大會(huì)小會(huì)講得可多呢，放電影前我要講幾句，開戲前我要講幾句，沒(méi)戲唱沒(méi)電影可放時(shí)我在辦公室對(duì)著麥克風(fēng)也要講幾句。我的聲音通過(guò)街頭的大喇叭響在村莊的每一個(gè)角落，聽到的人都說(shuō)這家伙口才好，是個(gè)當(dāng)村長(zhǎng)的料。可是這會(huì)兒，他們聽了我的講話，竟沒(méi)一點(diǎn)反應(yīng)，他們瓷瓶瓦罐地看著我。
　　我沉下臉，你們的手都哪去了？也不鼓個(gè)掌？
　　我的女人和那幾個(gè)演員就鼓起了掌，可是我們村的人卻沒(méi)一個(gè)伸手。
　　我擺擺手，算了算了，開戲吧。
　　喜紅妹和關(guān)哥先登了臺(tái)，到底是名演員啊，二人臺(tái)唱得那叫個(gè)好。喜紅妹長(zhǎng)得也那叫個(gè)好，我盯著她，我的眼睛一直盯著她，我從她臉上看到了另一個(gè)女人的臉。我從她的身姿里看到了另一個(gè)女人的身姿。我從她的聲音里聽到了另一個(gè)女人的聲音。那是我的女人啊，是那個(gè)撇下我爺兒仨跟野男人跑了的女人。她這會(huì)兒在哪里？我又看了看我身邊的女人，她的眼睛一直沒(méi)離開過(guò)喜紅妹，她一邊嗑瓜子一邊聽?wèi)颍_下已是一層亂七八糟的瓜子皮。她就坐在這一地瓜子皮里聽?wèi)?，看都不看我一眼，好像她就不是我租?lái)的女人，好像跟我一點(diǎn)瓜葛都沒(méi)有。
　　我看到馬樂(lè)登了臺(tái)，他先是唱了一段算糧登殿，接著是四郎探母，再就是空城計(jì)啦。我知道他空城計(jì)唱得好，他就是憑這段戲出了名的。我看到他手搖羽扇站在城頭上唱：我正在城樓觀山景，耳聽得城外亂紛紛。旌旗招展空泛影，卻原來(lái)是司馬發(fā)來(lái)的兵……這家伙唱得就是好，有板有眼，看得我爹眼睛珠都不轉(zhuǎn)啦，兩只手還跟著打拍子，腦袋一晃一晃的。馬樂(lè)唱過(guò)了這段，我爹鼓起了掌，我媽也鼓起了掌。我爹忍不住站起來(lái)，說(shuō)再來(lái)一遍，把這段再來(lái)一遍。甘大腳也說(shuō)，對(duì)對(duì)對(duì)，再來(lái)一遍。馬樂(lè)還真就重唱：我正在城樓觀山景，耳聽得城外亂紛紛。旌旗招展空泛影，卻原來(lái)是司馬發(fā)來(lái)的兵……
　　鎮(zhèn)長(zhǎng)就在這時(shí)候進(jìn)了村。
　　鎮(zhèn)長(zhǎng)坐著一輛我叫不出名的小臥車來(lái)了，車身明晃晃的，車屁股也明晃晃的，真不知道他一天擦抹它幾遍。車是他自個(gè)兒開的，他跳下車，腆著個(gè)啤酒肚子朝戲臺(tái)這邊走來(lái)。我伸手捅了我的女人一下，甭嗑了，鎮(zhèn)長(zhǎng)來(lái)了。我的女人懶洋洋地站起來(lái)，老大不情愿地跟著我迎上去。我說(shuō)，鎮(zhèn)長(zhǎng)您來(lái)了，等了您老半天呢。我的女人也說(shuō)了話，鎮(zhèn)長(zhǎng)您來(lái)了。鎮(zhèn)長(zhǎng)看了她一眼，又把目光轉(zhuǎn)向我，這是誰(shuí)？我壓低了聲音，借的，是我借的女人。鎮(zhèn)長(zhǎng)瞪了我一眼，真是瞎胡鬧。我就有些結(jié)巴了，不是您讓我借的嗎？鎮(zhèn)長(zhǎng)點(diǎn)著我的鼻子說(shuō)，一根筋，不知道那是跟你開玩笑嗎，酒話你還能當(dāng)真？我不知該怎么說(shuō)了。鎮(zhèn)長(zhǎng)搖搖頭，目光從我身上移向車上的小戲臺(tái)，又從臺(tái)上移到臺(tái)下，老半天出了聲，你這不是耍我嗎，咋就這幾個(gè)人？我硬著頭皮說(shuō)，鎮(zhèn)長(zhǎng)您上臺(tái)給大家講幾句吧。您好久沒(méi)來(lái)我們村講講了，您給我們講講吧。
　　鎮(zhèn)長(zhǎng)臉一沉，少給我打岔，你不是說(shuō)你們村的人都能回來(lái)嗎，咋就這幾個(gè)？??？你這不是給我唱空城計(jì)嗎？
　　鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)著朝他的小車走去。
　　我哭喪著臉說(shuō)，鎮(zhèn)長(zhǎng)您不看戲就走？
　　鎮(zhèn)長(zhǎng)擺擺手，鎮(zhèn)里還有好多事等著我處理呢，我得回去。老甘啊老甘，你這家伙藏得就是深，你老跟我哭窮，說(shuō)你們村窮得都揭不開鍋蓋了，揭不開鍋蓋你花這么多錢唱戲？揭不開鍋蓋你能租個(gè)女人？
　　鎮(zhèn)長(zhǎng)拉開車門，本來(lái)是要鉆進(jìn)去了，忽然記起了什么，又回過(guò)頭對(duì)我說(shuō)，對(duì)了，買這車我拉下不少饑荒，你得給我想點(diǎn)辦法。
　　甩下這話，鎮(zhèn)長(zhǎng)砰地關(guān)了車門，走了。
　　我和我的女人看著鎮(zhèn)長(zhǎng)的車駛出村口，漸漸消失在了那老火山的背后。日頭眼看就要落山了。我又坐到了我爹身邊。我的女人還立在那里，我指了指身邊，坐下，你也坐下。她老大不情愿地坐到了我身邊，坐下了卻一點(diǎn)都不安穩(wěn)，一眼一眼地看腕上的表，嘴張得能吃幾顆雞蛋似的打哈欠。我的兩個(gè)娃沒(méi)了身影，也不知他們瘋到哪里去了。小皮倒是安靜，臥在我爹腿邊，耳朵一豎一豎的，聽得認(rèn)真著呢。馬樂(lè)不知啥時(shí)候下了臺(tái)，把那張唱空城計(jì)的嘴貼到我耳邊，老甘，你看這戲還要不要唱下去？我讓他給問(wèn)得愣住了，他說(shuō)啥，這戲還要不要唱下去？我的女人捅了我一下，悄聲對(duì)我說(shuō)，算了吧，也沒(méi)多少人看，這會(huì)兒打住，能跟他們按多半場(chǎng)算。我知道馬樂(lè)啥心思，我也知道這個(gè)女人啥心思，他們都急著回去了。
　　我咬牙切齒地說(shuō)，唱，唱，給我唱到底。
　　馬樂(lè)搖搖頭，懶洋洋地往臺(tái)上走，好像筋骨給誰(shuí)抽了，沒(méi)一點(diǎn)氣力了。
　　我的女人一眼一眼地看我，一顆瓜子皮蒼蠅似的砰地撞到我臉上，又一顆瓜子皮嗡嗡嗡地飛過(guò)來(lái)。
　　我心里狠狠地罵了一句，騰地站起身，沖著臺(tái)上的馬樂(lè)揮了揮手，算了，不唱就不唱了。馬樂(lè)直愣愣地看著我，老半天說(shuō)，真的不唱了？我點(diǎn)點(diǎn)頭，不唱了，散了吧。馬樂(lè)又說(shuō)，真的不唱了？我說(shuō)，不唱了不唱了。馬樂(lè)臉上立刻開了朵花。我就給他們結(jié)錢，我一分都沒(méi)少給他們，一千五就一千五唄。我對(duì)點(diǎn)錢的馬樂(lè)說(shuō)，你給我記好了，明年的今天，甘家洼還要唱戲，我還要訂你的班子。馬樂(lè)好像沒(méi)聽見，收了錢一扭身就上了臺(tái)，指揮他的演員收拾東西了。我看著他們整理好東西，看著他們說(shuō)說(shuō)笑笑上了車，看著他們喇叭一鳴，屁股一冒煙走了。他們一走，日頭就閉著眼睛栽到老火山背后去了。我爹他們也走了，除了小皮，除了我的小皮，他們都走了。
　　那個(gè)女人也在我身邊，卻不看我，嘻嘻哈哈地給誰(shuí)打電話呢。
　　又過(guò)了一會(huì)兒，我看到前晌送女人進(jìn)村的那輛出租車來(lái)了。女人眼一亮，跑過(guò)去說(shuō)了句什么，然后又走到我身邊，伸出一只手，真不好意思，您付費(fèi)吧，我還得回去跟我們經(jīng)理結(jié)賬呢。我看著她那只綿軟的手，心里好像有啥東西給揪了一下，但還是掏出錢給了她。女人一張一張點(diǎn)了錢，攬了一下我的胳膊，謝謝，謝謝您了，希望我們下次還有合作的機(jī)會(huì)。說(shuō)完，她鉆進(jìn)了那輛大紅的出租車，好像是記起了什么，她又打開車窗，沖我擺了擺那只綿軟好看的手，然后，屁股一冒煙去了。
　　散了，一臺(tái)戲就這么散了。
　　我站在剛才的熱鬧處，不提防喉嚨里冒出了幾句唱詞：到此就該把城進(jìn)，卻為何在城外猶豫不定、進(jìn)退兩難為的是何情……你不要胡思亂想心不定，你就來(lái)來(lái)來(lái)，進(jìn)得城來(lái)聽我撫琴……
　　唱得好，唱得好。我聽見有人啪啪啪地在我背后鼓起了掌。
　　我扭過(guò)頭，卻原來(lái)是收破爛的大老王。
　　
　　作者簡(jiǎn)介：
　　王保忠，男，1966年生，在《人民文學(xué)》《北京文學(xué)》《青年文學(xué)》等刊發(fā)表小說(shuō)200余萬(wàn)字，作品十?dāng)?shù)次被《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《新華文摘》轉(zhuǎn)載。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《銀狐塬》《男人四十》，出版有中短篇小說(shuō)集《張樹的最后生活》《塵根》。曾獲第三屆趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)。中國(guó)作協(xié)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第十三屆高研班學(xué)員。
　　
　　責(zé)任編輯 白連春