新西蘭在我的心目中并不是一個(gè)地理概念……
新西蘭是毛利語“白云飄蕩的地方”。我祝福它像白云一樣永遠(yuǎn)高朗而純潔。
我不知道該用什么語言來形容新西蘭這個(gè)國家。就像與人的交往,當(dāng)對(duì)方與你熟稔到可以輕易分辨出他的腳步、體味甚至無須任何信息你就可以感覺到他的存在或不存在時(shí),你就已經(jīng)失去用文字或語言對(duì)他加以描述的能力了。對(duì)新西蘭,我就有類似的感覺。它在我的心目中并不是一個(gè)地理概念……
女兒楓楓在那里上大學(xué)預(yù)科時(shí),校方寄來的一摞成績單和任課教師的評(píng)語。無論是英語、數(shù)學(xué)、歷史、統(tǒng)計(jì)學(xué),還是藝術(shù)史,任課教師對(duì)女兒的評(píng)價(jià)都是出奇地好?!拔覀儬?wèi)有她這樣的學(xué)生而驕傲”、“她的努力感動(dòng)了我們大家”、“她雖然有困難,但她的勤學(xué)和好問卻讓她跨過了這道障礙”、“她是一個(gè)令我們吃驚、處處招人喜歡的姑娘”,等等。妻子拿著這些成績單、聽我念著這些真誠而熱情的評(píng)語,淚水直在眼眶里打轉(zhuǎn)。說老實(shí)話,在國內(nèi),我們己經(jīng)很久很久沒有聽到老師對(duì)女兒的夸獎(jiǎng)了。事實(shí)上,豈止是沒有夸獎(jiǎng),自打女兒上中學(xué)之后,妻子還經(jīng)常被班主任叫去,讓她陪著女兒挨老師一頓臭訓(xùn)。每到這時(shí),身爲(wèi)一家醫(yī)院院長的妻子爲(wèi)了孩子也只好對(duì)老師唯唯諾諾、大氣不出。有時(shí),班主任這些疾言厲色的訓(xùn)話甚至還夾槍帶棍,把他對(duì)社會(huì)的怨恨對(duì)人生的不滿也一股腦全潑了出來。從女兒初中二年級(jí)到高中二年級(jí),四年當(dāng)中無論是班主任還是任課老師,他(她)們所有的“訓(xùn)話”如果凝縮起來其實(shí)就只有一個(gè)內(nèi)容:“你們孩子如何如何不好,你們是怎么教育的?”我敢說,這種把教育者與被教育者關(guān)系完全顛倒、把教育者的責(zé)任徹底推給社會(huì)、教師肆意羞辱學(xué)生和家長的現(xiàn)象,在中國多數(shù)學(xué)校早已司空見慣,人們甚至已經(jīng)默認(rèn)了教師這種不應(yīng)有的“權(quán)力”。正因如此,所以當(dāng)我們看到女兒在異國他鄉(xiāng)得到毫無保留的真摯的贊許時(shí),又怎么能不心潮涌動(dòng)、熱淚涔涔呢?這就叫做“沒有不好的學(xué)生,只有不好的教師”!
好的社會(huì)環(huán)境對(duì)人的影響是潛移默化、潤物無聲的。那次我從新西蘭回國,在奧克蘭機(jī)場(chǎng)認(rèn)識(shí)了一位姓張的小留學(xué)生,據(jù)他說家里開了好幾個(gè)大公司,很有錢。他剛一到新西蘭,父母就讓他買了一輛高檔小轎車,吃穿嘛,自然不愁。但是有一件事讓小張非常不開心,就是同來的朋友們和早他一兩年來留學(xué)的學(xué)長們,每天放學(xué)后都去打工,去掙那點(diǎn)“散碎銀兩”。讓他更爲(wèi)不解的是,在這些打工同學(xué)當(dāng)中真正屬于通過掙錢以補(bǔ)生活之需者,寥寥無幾。年輕人不能忍受放學(xué)后的寂寞,決定請(qǐng)師哥師弟師姐師妹們吃飯。誰承想,眾人反應(yīng)極爲(wèi)平平,有的甚至放出話:“拿爹媽的錢請(qǐng)客,算什么本事?”小張突然明白了,原來在那些學(xué)長朋友心里,打工并不僅是爲(wèi)掙錢,而是一個(gè)人有沒有本事有沒有價(jià)值的象征。于是,這個(gè)中國老板的兒子也就心甘情愿在放學(xué)后干起了飯館跑堂的營生。
故事還沒有完。
當(dāng)小張的父母聽說孩子竟在課余時(shí)到餐館打工,立刻打了個(gè)“飛的”,乘飛機(jī)十幾個(gè)小時(shí)趕到了奧克蘭,見到小張就抱頭痛哭,一把鼻涕一把淚地“勸”:“你有啥難處跟爸媽講??!千萬別在外國丟人顯眼呀!咱們可不能干這伺候人的事呀!”后來呢?后來就是小張只好把打工的差事辭了。再后來呢?再后來就是等到老爸老媽放心走了之后,小張又找了一家餐館繼續(xù)去打工、去干“伺候人的事”了。聽了這段經(jīng)歷,真不知道應(yīng)該把“勞動(dòng)光榮”這塊牌匾掛在十三億中國人的大門上,還是送給新西蘭這個(gè)只有400萬人口的小國。
我覺得小張的故事頗有點(diǎn)冷幽默的味道。
說到幽默,我在新西蘭,見識(shí)了一次全國性的大幽默。那年,正遇上一件國際大事:美國向伊拉克薩達(dá)姆政權(quán)開戰(zhàn),大規(guī)模軍事行動(dòng)覆蓋了伊拉kkgi8JrJIxbrp5vs2t8Y0zUIaAiFHGR/VBb/hnTnGho=克全境。就在海灣地區(qū)戰(zhàn)事正酣時(shí),南太平洋島國新西蘭公眾的反戰(zhàn)行動(dòng)也是如火如荼。于是,一次全國性示威出現(xiàn)了。這次反戰(zhàn)示威與抗議,雖然表面上沒有熱鬧的場(chǎng)面,卻是既省時(shí)又省力還極具規(guī)模、極見成效——原來,人們?cè)谝灰怪g就把全國成千上萬的公共汽車站牌全部改成了抗議標(biāo)語。何以如此神速呢?其奧秘就是只在“巴士”的英語單詞后面加了一個(gè)字母“H”。于是,BUS STOP“巴士停車站”就搖身一變,成了BUSH STOP “布什,住手!”就是這小小的改動(dòng),使享受著和平的人們就都會(huì)記得在遙遠(yuǎn)的伊拉克,有人在制造著流血和死亡。從黎明到黃昏、從城市到田野、從忙忙碌碌的白領(lǐng)到淺斟慢飲的酒吧???,所有的地方所有的人都重復(fù)著“布什,住手”!
一個(gè)地方,太和平了,是不是就有點(diǎn)世外桃源的味道?太寧靜了,是不是也有點(diǎn)脫離塵世的異樣?那么,如果一個(gè)地方太漂亮太潔凈了呢,你會(huì)有什么樣的感覺呢?我想,這些問題對(duì)于我們中國人來說是難以回答的,不是我們不想回答,而是因爲(wèi)我們幾乎不存在產(chǎn)生這種體驗(yàn)與感受的客觀前提。在新西蘭人所享有的“和平”、“寧靜”、“漂亮”、“干凈”之外,還應(yīng)該再加上一個(gè)詞匯——“富?!?。人均收入達(dá)到3萬美元,不是完全稱得上富足了嗎?
我在新西蘭逗留的那些日子,曾經(jīng)認(rèn)認(rèn)真真地觀察過思考過,如此優(yōu)越的自然環(huán)境與社會(huì)環(huán)境,會(huì)給居住在這里的人們帶來一種怎樣的心態(tài)與素質(zhì)呢?經(jīng)過一番考量,我“發(fā)現(xiàn)”:優(yōu)越的自然環(huán)境、社會(huì)環(huán)境與新西蘭人的心態(tài)與素質(zhì),并不是一個(gè)先有我后有你的關(guān)系,而是一種人與自然、人與社會(huì)的真正的有機(jī)的和諧的互動(dòng)!正是在這種良性互動(dòng)中,新西蘭人形成了自己獨(dú)有的人文心態(tài)。我覺得,對(duì)這種心態(tài)只用一個(gè)詞就足以囊括。這個(gè)詞就叫“珍惜”。
他們珍惜家園——
雄偉峻拔的火山、終年不化的冰川、一望無際的松林、遼闊無垠的牧場(chǎng)、冒著水汽的溫泉、洶涌的瀑布、金色的沙灘和卷著雪浪的海峽,蒼鷹海鳥在翱翔,海豚海豹在尋食嬉戲打鬧……這幾乎是新西蘭從南到北隨處可見的景觀。這里的人爲(wèi)之愉悅也爲(wèi)之驕傲。所以在新西蘭公路上總有一種很特別的交通標(biāo)態(tài),“提醒”您到此可以停車、小坐、瀏覽、照相。當(dāng)然,只要您的膠卷和記憶卡內(nèi)存足夠就行。對(duì)于這個(gè)不用選外景就完全可以滿足拍攝《指環(huán)王》這種大片的國家,公眾對(duì)其自然環(huán)境和大氣純凈度的愛護(hù)真是到了無以復(fù)加的地步。由此,新西蘭成爲(wèi)了全世界第一個(gè)也是目前唯一要繳納牲畜排放穢氣稅的國家。當(dāng)?shù)厝税阉喎Q爲(wèi)“屁稅”??尚??
他們珍惜勞動(dòng)、崇尚節(jié)儉——
新西蘭是發(fā)達(dá)國家,公眾生活很富裕,但他們持家過日子卻非常節(jié)儉絕不奢華。其“會(huì)過”的水平在我們中國人看來簡直就像莫里哀喜劇中的吝嗇鬼阿巴公、巴爾扎克筆下的葛朗臺(tái)。他們從不丟棄任何一件可用的東西,即使自家不用也要擺到跳蚤市場(chǎng)去,供眾人拾遺補(bǔ)缺。我在那里看見過塌陷的沙發(fā)、雙缸洗衣機(jī)、有裂口的咖啡杯、用過的CD盤磁帶。而在他們的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),三個(gè)土豆兩根黃瓜的小包裝更是隨處可見。就連上學(xué)的中學(xué)生大學(xué)生們每到期末或開學(xué)前,也都要忙著在電腦上查尋買賣舊課本舊教材的信息。這樣一來,愛惜書本,也成了新西蘭學(xué)生不教自會(huì)的好習(xí)慣。竊以爲(wèi),珍惜錢財(cái)其實(shí)就是珍惜勞動(dòng),崇尚節(jié)儉其實(shí)就是崇尚文明。不對(duì)嗎?
他們珍惜和諧。
對(duì)歷史和諧,就要勇于面對(duì)歷史的污點(diǎn),坦釋歷史的積怨。占人口80%的歐洲后裔對(duì)當(dāng)?shù)氐耐林丝傆幸环N歷史負(fù)疚感,總覺得自己的先人在踏上這片土地時(shí)留下了不光彩的足跡。因此,無論在稅收還是在教育衛(wèi)生和社會(huì)保障事業(yè)上都給予毛利人極大的優(yōu)惠,甚至在國賓禮儀和對(duì)外活動(dòng)(如參展上海世博)時(shí)也要加入大量的毛利文化色彩。毛利人非常特殊和別致的碰鼻禮,是歡迎國賓時(shí)不可缺少的禮節(jié)。新西蘭航空公司的標(biāo)志也是鮮紅的毛利圖案。就連國家歷史博物館的大廳里,也用聲光電的方式再現(xiàn)了殖民者與毛利人簽署的第一個(gè)不平等條約。展板的畫面背景是熊熊烈火,畫外音是槍炮聲和土著人的哭喊。敢于承認(rèn)錯(cuò)誤也是一種充滿理智的文明,盡管犯錯(cuò)誤的年份是170年前的1840年。
對(duì)社會(huì)和諧,就要限制權(quán)力的膨脹和可能的濫用。新蘭西連續(xù)多年被評(píng)爲(wèi)世界最廉潔的國家,絕不是浪得虛名。普通公眾可以隨意到總理私人果園去采摘,并且可以與總理隨意拍照留影,這也不是什么突發(fā)奇想的高官作秀,而是一種尋常事。
對(duì)今天和諧,就要維護(hù)人際的誠信。我和幾個(gè)朋友相約到南島去玩,要租一輛汽車代步。租車行的老板是位女性還帶著一個(gè)有點(diǎn)殘疾的孩子。先驗(yàn)車后交鑰匙,然后就上路了。兩天后,當(dāng)我們返回時(shí),那家租車行的門已經(jīng)關(guān)了,隔著玻璃窗看,里面空無一人。沒法交車,怎么辦呢?這時(shí)我發(fā)現(xiàn)窗上有個(gè)小貼士,上面寫著:“我不在,請(qǐng)把鑰匙放在窗內(nèi)的桌子上,謝謝!”我有點(diǎn)犯蒙,這能行嗎?放在那里,如果來個(gè)什么不軌之人,不是一伸手就……朋友笑著拍拍我的肩說,不會(huì)有事的,放心吧,這是在新西蘭。
于是,我永遠(yuǎn)記住了這句話——“這是在新西蘭”。
新西蘭,是毛利語“白云飄蕩的地方”。我祝福你像白云一樣永遠(yuǎn)高朗而純潔。
責(zé)任編輯/張小紅