“翻墻”生二胎

　　去美國
　　2009年年底，懷孕了七個多月的Joan終于站在了洛杉磯西海岸邊。
　　從簽證到飛行，再到入境，整個過程，Joan都是嚴(yán)格按照中介的囑咐進(jìn)行：確定懷孕之后立刻預(yù)約面談，避免簽證官看出跡象；禁止做一切孕婦動作（類似于挺或摸肚子）；最晚臨產(chǎn)兩個月前動身赴美（如果肚子太大的話，還得提前）；入關(guān)時最好穿深色寬松款的上衣，手臂上最好再披一件外套遮擋……
　　在真正踏上美國國土之前，“生孩子”還是媽媽“不能說的秘密”。一旦入境之后，便像步入了天堂。星星月子中心的專車已經(jīng)在機(jī)場等候，到達(dá)目的地后，Joan甚至還獲得了一場小型的歡迎會。
　　所謂的“月子中心”， 在美國紐約、舊金山、洛杉磯等地均有分布，以洛杉磯地區(qū)最為集中。“這是一項已經(jīng)存在了20年的生意?！泵缹氈易稍児镜暮匣锶薐先生向南都周刊記者介紹，他是這個行業(yè)中，資歷最深的人之一。
　　最早的月子中心，是為移居美國的臺灣人服務(wù)的。因為美國人并不需要坐月子，而很多臺灣移民，可能父母親也不在身邊，生下小孩后，缺乏照顧。于是有三三兩兩的臺灣家庭，紛紛開展起了這樣一項讓當(dāng)?shù)孛绹穗y以理解的業(yè)務(wù)。
　　只是當(dāng)時誰也沒有想到，這種家庭作坊式的月子中心，后來竟會成為來自世界另一邊的媽媽寄予夢想的“根據(jù)地”。
　　“鼎盛時期洛杉磯曾涌現(xiàn)出30多家月子中心?！盝先生告訴《南都周刊》，其中滿意寶（創(chuàng)立于2003年）、美以美（1999年）、星星（1999年）這三家月子中心累計接待過4000多名東方孕婦，累積客戶量占全美月子中心總量50%以上?！耙恢钡饺昵埃ッ绹⒆拥娜诉€是以生第二胎居多，但是現(xiàn)在，這個比例正在減少?！?br/>　　Joan在星星月子中心發(fā)現(xiàn)，像她這樣為了生第二胎而來美國的媽媽，占了三分之一左右。此前，Joan從未想過“一胎制”有什么不妥，她是受著“計劃生育”的教育長大的，她知道“中國地大物博”，也知道凡事一提到“人均”，中國總是世界倒數(shù)。
　　但當(dāng)她懷上第二個孩子的時候，事情卻不一樣了。她很強(qiáng)烈地感覺到自己希望有兩個孩子，“想看到兩個小家伙在家打鬧，想看到他們長大后相互扶持?！?br/>　　“反正要罰款，不如拿了這筆錢去美國生?！盡ale的這個建議，Joan并沒有抵觸，對孩子的渴望給了她去美國的勇氣。
　　當(dāng)然，美國的魅力不僅于此。
　　1868年，美國憲法第十四條修正案通過，修正案第一款即規(guī)定，任何在美國出生的嬰兒，不論其父母的種族以及是否擁有合法身份，都自動成為美國公民。
　　美寶之家的首席咨詢師Martin算過一筆賬：一個美國寶寶，價值980萬！
　　“美國高中以下免費(fèi)教育，省30到60萬元；美國大學(xué)名額多，錄取率高，學(xué)費(fèi)省60到100萬元；小孩21歲，全家可辦移民，省350萬元以上；美國學(xué)費(fèi)可申請低利率助學(xué)貸款；跨國企業(yè)優(yōu)先錄用雙國籍；美國人均工資是中國的12倍……”
　　在成都人秦?zé)槪ɑ┛磥?，擁有美國國籍還意味著、各項社會福利、180多個邦交國入境免簽證……所以當(dāng)他的妻子Cindy懷孕，并向他轉(zhuǎn)述了曾有同事赴美生子的故事之后，秦?zé)樝裰四б粯?，一定要Cindy去美國。
　　在上海工作的秦?zé)槪瑸檫@個城市納稅已經(jīng)十年了，但是在這個城市，他依然是暫住人口?！拔业男『⒁膊豢赡苡猩虾艨冢热皇沁@樣的話，我對這個城市，對這個國家都沒有太大的歸屬感?！鼻?zé)樥f，外地人和外國人，同樣是一個“外”字，在上海的待遇天差地別。那么，為什么我不去做外國人呢？
　　當(dāng)媽媽的Cindy卻反對，她考慮的問題更加現(xiàn)實：路程那么遠(yuǎn)，環(huán)境好不好？護(hù)士貼不貼心？這些都是未知數(shù)。更何況“兒孫自有兒孫福，我怎么知道他想去美國？”
　　盡管秦?zé)樀母赣H、母親、丈人、丈母娘全都站在老婆這一邊，但他卻是一副沒得商量的樣子。夫妻之間一度因此陷入了婚姻危機(jī)。
　　百般無奈的Cindy后來做出了一個很特別的決定，她寫了一封信給“我愛問連岳”專欄，向?qū)谧骷疫B岳求助。
　　“拋開錢不說，美國身份真的那么重要么？我老公是個對中國現(xiàn)有的制度非常失望的人。他常說中國沒希望，這個社會遲早要完蛋之類的話，我雖然不同意他的觀點，也從來懶得和他爭論，沒想到他的這些看法都成了把孩子生在美國的理由?！?br/>　　連岳回復(fù)她九條意見，其中第三條是：“如果你老公認(rèn)為中國沒希望，遲早要完蛋，那么，這個理由很充分。真的如他所想，完蛋之時你的孩子想去美國就難了。按照我這種樂觀派的猜想，中國還是有希望，完不了蛋的，不過，那樣的中國也不會減少你的孩子將來的福祉”。
　　遂，Cindy和秦?zé)樀母懊喇a(chǎn)子之旅成行。
　　
　　產(chǎn)子之旅
　　美寶之家公司的合伙人J先生一直喜歡說一句話：“在中國生孩子是請月嫂住你家，在美國生孩子是你住月嫂家。”
　　Joan剛到星星月子中心時的惴惴不安，很快就煙消云散了。在這里，每周一、五產(chǎn)檢，二、四、六外出購物，日子簡單而規(guī)律，一群媽媽住在一起，感覺像“回到大學(xué)時期的宿舍里”。Joan還交了兩個很談得來的朋友。
　　星星月子中心的上海聯(lián)系人楊女士告訴南都周刊記者：“這些媽媽大部分來自北京、上海、廣州和其他省會城市，大多來自商人、外企主管、政商名流、醫(yī)生、律師、會計師、教授等家庭?！?br/>　　“哪天吃早飯，發(fā)現(xiàn)少了誰，哦，肯定昨晚去醫(yī)院生了?！迸c一群待產(chǎn)媽媽住在一起，Joan發(fā)現(xiàn)生孩子并不是什么了不起的事情。
　　Cindy到了美國后，首先選定了自己的產(chǎn)檢和生產(chǎn)醫(yī)生。其實選擇并不多，在一個城市符合“條件”的婦產(chǎn)科醫(yī)生也就八九個。這些醫(yī)生多為華人移民，平時呆在各自的私人診所，只在生產(chǎn)等需要運(yùn)用大型醫(yī)療設(shè)備時才到固定合作的醫(yī)院里去。
　　秦?zé)樔膛阃约旱钠拮?，這位很快就要做爸爸的成都人，說不了幾句英語。但他發(fā)現(xiàn)到美國生孩子，根本不用會說英語。所能接觸到的產(chǎn)業(yè)鏈上的人，清一色全是華裔。
　　秦?zé)樢患业慕?jīng)濟(jì)狀況只能算是赴美產(chǎn)子這個群體的“下限”。所以Cindy對于每一筆花銷，都建立了一個專門的賬本，從頭到尾算下來，她花了大概兩萬美金。
　　“月子中心是一項沒有競爭壁壘的行業(yè)，”美寶之家的J先生解釋道：“經(jīng)過20年的充分競爭，彼此之間唯一有效的攬客手段，就是價格戰(zhàn)?！盝先生還記得在2008年金融危機(jī)的時候，月子中心的房間，日租價便宜6美金就會虧損。
　　因為在中國生過第一胎，Joan對于中美兩地醫(yī)療條件的對比有很直觀的感受?！拔依瞎婚_始還納悶，為什么這里的醫(yī)院聞不到藥味？”
　　在中國醫(yī)院的床位緊張，只有臨近待產(chǎn)狀態(tài)的孕婦才會被送到待產(chǎn)室。有些時候，脫光了的孕婦，只蓋床被單，甚至都沒有蓋被單，就直接從很多家屬面前推車過去，讓人感覺很沒尊嚴(yán)。
　　星星月子中心上海聯(lián)系人楊女士一個朋友，在生產(chǎn)的時候，因為叫得太大聲，還被護(hù)士罵?！爸袊芏喾矫媸遣蝗诵曰模?jīng)常要對護(hù)士說好話，甚至要給紅包?！睏钆空f。
　　Cindy也時常跟她的朋友聊起生孩子的經(jīng)歷來，“我聽很多朋友說生孩子很受罪，對比她們，我覺得我自己的生產(chǎn)過程還是挺不錯的?！?br/>　　美國一直被稱為小孩子的天堂，因為美國信念“孩子是國家的未來”，這些人中將會產(chǎn)生未來的國家領(lǐng)導(dǎo)人，會產(chǎn)生各級政府的工作人員、軍隊的士兵和將領(lǐng)。所以每個醫(yī)護(hù)人員都會認(rèn)為，孩子是國家的寶貴財富。
　　有很多中國準(zhǔn)媽媽，即使沒有計劃專程到美國坐月子，也時常會“靈機(jī)一動”，尋找政策的空間。比如公司恰好派去美國商務(wù)出差，或是赴美求學(xué)、培訓(xùn)交流，趁機(jī)生下一個孩子。根據(jù)上海的計生政策，留學(xué)生或訪問學(xué)者，只要在國外懷孕超過6個月，不管是第幾胎，都可以回上海生，生下來后給一個計生違法通知書，但不處罰，不繳納社會撫養(yǎng)費(fèi)，照樣上上海戶口。在回國之前，月子中心給了Cindy一個調(diào)查表格，她在每一項都選擇了滿分。
　　
　　如今，Cindy和秦?zé)樀牡诙€孩子馬上要降臨了。
　　這回在哪里生？
　　Cindy想都沒想，美國。
　　
　　灰色地帶
　　“最早，月子中心是臺灣人的天下?！睋?jù)J先生所述，每年大概有三四千臺灣人到美國生孩子。由于臺灣媽媽來源充裕，即便當(dāng)時有個別來自內(nèi)地的準(zhǔn)媽媽希望入住，一些月子中心也不愿意接待。
　　在月子中心的人看來，大陸媽媽有很多不良習(xí)慣：不關(guān)水龍頭、開著窗戶吹空調(diào)、將公共取用的水果拿到房間卻又任其腐爛，還有相互打聽收入與職業(yè)、成群結(jié)伙地孤立某一位媽媽等。
　　然而，金融危機(jī)爆發(fā)后，臺灣媽媽赴美數(shù)量銳減，月子中心再也沒有底氣挑選客源。而陸續(xù)回國的大陸媽媽開設(shè)博客，或者直接做了美國月子中心在中國的“推銷”代表。于是，到美國生孩子的中國媽媽逐年增多。
　　真正出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)是在2008年6月，美國對中國大陸公民開放赴美旅游簽證?！斑@是我們做這一行的一個很大契機(jī)，以前中國大陸客戶要拿到美國簽證很難?！盝先生感嘆：“隨后，中國大陸用一年的時間就走完了臺灣六七年的路?！?br/>　　美國月子中心就像一條龐大的章魚，在中國遍布的是它的觸角。“全國加起來大約有100家代理公司，很多是兩三個人就開公司了，真正大型的只有10家左右。各個中介之間良莠不齊。”
　　J先生坦言在整個產(chǎn)業(yè)鏈中，處處都有“爾虞我詐”。激烈競爭中，美國月子中心也出現(xiàn)過互相拆臺的亂象。比如以“虐待兒童、販賣人口、房屋改建、環(huán)境不整、民宅經(jīng)商、噪聲過大”等為由報警，引來警察搜查。
　　月子中心的服務(wù)質(zhì)量實際上直接取決于老板個人的人品。因為月子中心的開張和關(guān)門都非常的簡單，一個人，只要有House，有空余的房間，在報紙上登個廣告，招幾個人，就可以開業(yè)。環(huán)境怎樣，飯菜做得好不好，真的就像在賭博。
　　一些小月子中心，因為要多賺錢，將嬰兒房就設(shè)在客廳里，騰出房間來再住一個媽媽。在美國待著的那段時間里，Joan也聽說了不少媽媽，住了一半跑出來，臨時換地方。有的甚至換了三四家。
　　因為所有的月子中心都沒有在美國注冊，一旦客戶與月子中心之間發(fā)生糾紛，找不到完備的仲裁和解決之道。
　　而之所以月子中心無法得到美國政府的承認(rèn)，最關(guān)鍵的一點就在于“嬰兒房”。在美國，要想在醫(yī)院之外設(shè)“嬰兒房”照顧美國公民，就必須要達(dá)到美國政府的標(biāo)準(zhǔn)。包括要有新生兒的急救設(shè)備，要滿足消防等應(yīng)急標(biāo)準(zhǔn)，這樣一來，開一間月子中心的成本，可能就會增長4到5倍左右。
　　“所以現(xiàn)在所有的月子中心都沒有注冊，處于一個‘民不舉’、‘官不究’的狀態(tài)?！盝先生目前正在醞釀讓月子中心完全合法化的手段，“如果讓媽媽自己去雇用月嫂，就沒有任何問題了。月子中心的功能應(yīng)該退化成一個度假村的狀態(tài)?！?br/>　　美寶之家甚至還為凌亂的月子中心市場制定一個Smart2000行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，希望能夠讓自己成為月子中心的監(jiān)管機(jī)構(gòu)。
　　而另一方面，從2005年以來，美國保守派議員每年都會聯(lián)合署名向國會提出議案，要求限制甚至廢除落地公民權(quán)。這對于寄生于這一憲法修正案的月子產(chǎn)業(yè)來說，無疑是致命的打擊。“也許明年奧巴馬一個新政策出臺，這個行業(yè)就消失了?！?br/>　　參議員格雷厄姆在接受CNN采訪時提到：“中國富人拿著旅游簽證來美國度假村，生完具有美國公民身份的孩子，轉(zhuǎn)身就回中國去了。我不認(rèn)為這是我們想要給予公民的方式。公民身份必須去爭取，必須受到尊重。那就是我試圖要做的事情?！?br/>　　在其他曾實行落地公民權(quán)的國家中，新西蘭已經(jīng)從2006年1月1日開始實施新的法案，規(guī)定如果父母中有一人沒有獲得永久居住權(quán)或公民權(quán)，即使在新西蘭生育也不會獲得公民權(quán)。除美國外，國內(nèi)也有人將目光投向加拿大等極少數(shù)仍實行落地國籍政策的國家。
　　“建國300年來，美國憲法只修改了17小條，這么大的一條憲法，不會說改就改?！盝先生相對比較樂觀，“中國到美國生孩子的媽媽一般都是精英人群，在合法居留期生完孩子就回來。并且她們的消費(fèi)能力還能刺激美國的經(jīng)濟(jì)?！?br/>　　美國媒體喜歡將這個人群稱為“拋錨族”，他們就是在美國拋了一個“錨”，然后就回去了。
　　
　　美國籍還是中國籍
　　生下第二胎的Joan，目前她的美國寶寶還不到兩歲，尚未在中國遇到麻煩。“以后上學(xué)是什么情況，現(xiàn)在我也不知道?！?br/>　　因為具有美國社會安全號（新移民抵達(dá)美國后，首先要向所屬城市或鄰近地區(qū)的社會安全局申請一張社會安全卡，俗稱“工卡”?？ㄉ系怯浿鐣踩ǔ钟腥说男彰耙粋€九位數(shù)的“社會安全號碼”）、美國護(hù)照，所以在美國政府看來，這是美國人。然而，因為《中華人民共和國國籍法》明確規(guī)定，父母雙方為中國公民，本人雖出生在外國，仍具有中國國籍。所以，在中國政府看來，這也是“自己人”。難辦的是，中國不承認(rèn)雙重國籍。
　　有的父母通過或明或暗的渠道，讓回國的孩子上了戶口，成為事實上的雙重國籍。不過Joan和Male還沒有這么做，因為擔(dān)心罰款，也擔(dān)心今后一旦查出，美國政府會認(rèn)為孩子已經(jīng)放棄美國國籍。
　　不過如此一來，到后期，美國寶寶光借讀費(fèi)用就要很大一筆，之前付出的20萬，只是眼前成本。至于成為美國人的真正好處，尤其是成為美國人父母的好處，要等到21年后才能兌現(xiàn)。“如果最后發(fā)現(xiàn)教育、醫(yī)療麻煩，大不了回中國籍，這是最壞的打算?！盝oan告訴記者。
　　剛回國的時候，Joan還打算開一個博客，介紹一下自己在美國生下第二胎的經(jīng)驗，但是她的博客還沒開多久，就被一幫憤青謾罵，說她炫富、叛國……氣得Joan沒兩天就把博客關(guān)了。
　　“我們都是中國人，幾千年的傳統(tǒng)文化，多子才會多福，一個小孩確實很孤單，他的性格可能會不是那么健全。小時候眾星拱月，當(dāng)他長大了，就是一個社會問題?！鼻?zé)槍χ袊挠媱澤咭恢狈浅５牡钟|。小時候，秦?zé)樧≡谄У逆?zhèn)上，他的母親經(jīng)常要做些計劃生育的工作。
　　秦?zé)樢恢庇X得，把小孩生在美國，是自己非常得意的一件事情?！艾F(xiàn)在很多人，都有危機(jī)感，但是我給我孩子多了一種選擇，給了他一個安全感，我覺得這是做父母的最大的欣慰?！?br/>　　Cindy和秦?zé)樀牡诙€寶寶馬上要降生了，這位準(zhǔn)媽媽又要開始新一輪的美國之旅。
　　
　　赴美生子花費(fèi)明細(xì)
　　假定媽媽于懷孕32周赴美，待產(chǎn)2個月，坐月子1個月，房間取中間價，待產(chǎn)時每周產(chǎn)檢1次，產(chǎn)后回診2次。
　　其中待產(chǎn)2個月房費(fèi)：5600美元
　　坐月子1個月房費(fèi)：4800美元
　　產(chǎn)檢及產(chǎn)后回診車費(fèi)：25x10=250美元
　　小兒科車費(fèi)及檢查費(fèi)：50+60=110美元
　　自然產(chǎn)：1500（醫(yī)生）+2000（醫(yī)院）+400（麻醉）+260（小兒科）=4160美元
　　剖腹產(chǎn)：自然產(chǎn)+3000=7160美元
　　證件費(fèi)：280（代辦費(fèi)）+142（美國護(hù)照）+75（出生紙）+25（中國旅行證）=522美元
　　備用金：1000美元
　　合計 : 自然產(chǎn)為16442美元
　　剖腹產(chǎn)為19442美元
　　此外，往返美國的機(jī)票另算。
　?。ń诿涝獏R率：1美元=6.3828元）
　　
　　生二胎成本比較
　　
　　中國·香港
　　如果懷孕在3個月以下，并順產(chǎn)，住6人產(chǎn)房，則是最低價8萬元人民幣。如果懷孕在3個月以上，則很難預(yù)約到普通產(chǎn)房，只能住3人間，還要托關(guān)系才能辦，得花10萬元人民幣，如果剖腹產(chǎn)另加2萬元人民幣。如果懷孕在7個月以上，只能通過非常渠道才能搞定，不論是幾人間的產(chǎn)房，都要付15萬元人民幣，剖腹產(chǎn)另加2萬元人民幣。
　　
　　美國
　　假定媽媽于懷孕32周赴美，待產(chǎn)2個月，坐月子1個月，房間取中間價，待產(chǎn)時每周產(chǎn)檢1次，產(chǎn)后回診2次，自然產(chǎn)大概花費(fèi)為10萬人民幣，剖腹產(chǎn)為12萬人民幣。此外，往返美國的機(jī)票另算。整個辦下來，在美國生第二胎至少要12萬到15萬。
　　
　　中國·內(nèi)地
　　以廣州三甲醫(yī)院為例，在懷孕期間大致需做十多次產(chǎn)檢，產(chǎn)檢費(fèi)用為1200元左右。順產(chǎn)和剖腹產(chǎn)的花費(fèi)分別為4000元和7000元，若需在無痛分娩則要加收1000-5000元不等。再加上營養(yǎng)費(fèi)，保姆費(fèi)用等等，在廣州生一個小孩最少需要10000元以上。當(dāng)然，生二胎的花費(fèi)主要在社會撫養(yǎng)費(fèi)一項，如果按照2009年的標(biāo)準(zhǔn)，廣州的二胎罰款約為30萬元。