為奴隸盜運(yùn)軍火

　　摘要：《譯文》是魯迅在生命的最后關(guān)頭依然熱情關(guān)注的刊物，它誕生在國(guó)民黨反革命的文化“圍剿”時(shí)期，歷經(jīng)創(chuàng)刊、?？?、復(fù)刊、再?？膹?fù)雜過(guò)程?！蹲g文》具有明確的辦刊宗旨，鮮明的刊物個(gè)性，實(shí)事求是的書(shū)刊廣告，在編輯過(guò)程中，魯迅表現(xiàn)出強(qiáng)烈的編刊責(zé)任感、勤奮的實(shí)干精神和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ髯黠L(fēng)。
　　關(guān)鍵詞：魯迅 譯文 編輯
　　
　　魯迅是偉大的思想家、革命家、文學(xué)家，也是一名成績(jī)卓著的編輯出版家。他一生創(chuàng)辦了7個(gè)出版社，編輯過(guò)9種刊物，其中，專門(mén)刊載翻譯文章的月刊《譯文》，是魯迅在生命的最后關(guān)頭依然熱情關(guān)注的刊物。
　　《譯文》1934年9月創(chuàng)刊于上海，23開(kāi)本，每月1期，6期為1卷，最初3期由魯迅編譯，第四期由青年譯者黃源編輯，出至第13期，一度?？?，后又復(fù)刊，至1937年6月抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前?？Ｔ诂F(xiàn)代期刊研究領(lǐng)域里，《譯文》是一份值得注意的期刊，不僅因?yàn)樗囚斞赴l(fā)起創(chuàng)刊、親自主編、又是他晚年最關(guān)心愛(ài)護(hù)的刊物，最重要的是通過(guò)圍繞譯文所展開(kāi)的一系列豐富多樣的編輯出版活動(dòng)，可以看到作為新文化運(yùn)動(dòng)旗手的魯迅、作為編輯家的魯迅在該刊創(chuàng)立、發(fā)展、停刊、復(fù)刊過(guò)程中體現(xiàn)出來(lái)的編輯思想、編輯方法和編輯風(fēng)格。
　　
　　殘酷混亂的創(chuàng)辦背景
　　
　　1934年，上海的文化環(huán)境異常殘酷。當(dāng)時(shí)國(guó)民黨“中宣會(huì)圖書(shū)雜志審查會(huì)”在上海設(shè)立了“書(shū)報(bào)檢查處”，查禁進(jìn)步書(shū)刊，逮捕進(jìn)步作家，制造文化恐怖氣氛。整個(gè)上海的文藝界面臨著一場(chǎng)反革命的文化“圍剿”。而《譯文》就是在這樣的環(huán)境中誕生的。
　　當(dāng)時(shí)的出版界，一方面，那些專以盈利為目的的書(shū)坊，不愿意接受賺錢(qián)較少的翻譯稿（像名著《鐵流》就多次被拒絕出版)；文藝刊物也不歡迎翻譯稿件，一是因?yàn)楫?dāng)時(shí)社會(huì)輿論認(rèn)為翻譯比創(chuàng)作低一等，二是害怕發(fā)表有進(jìn)步思想的譯品受郵局刁難，發(fā)行困難，刊物受牽連。另一方面，當(dāng)翻譯作品引起社會(huì)的普遍重視之后，一些投機(jī)者又渾水摸魚(yú)，不負(fù)責(zé)任地胡譯、亂譯、瞎譯、趕譯，導(dǎo)致各種錯(cuò)誤的翻譯理論也乘機(jī)泛濫，甚至梁實(shí)秋也以“誤譯勝于死譯“的謬論反對(duì)硬譯，這些有害的論調(diào)使一些青年翻譯工作者受到影響，誤入歧途。
　　魯迅一向認(rèn)為翻譯是文化交流，取長(zhǎng)補(bǔ)短，發(fā)展民族文化的重要手段，他說(shuō)：“我從別國(guó)竊得火來(lái)，本意卻在煮自己的肉的，以為倘能味道較好。庶幾在咬嚼者那一面也得到較多的好處，我也不枉費(fèi)了身軀……然而，我也愿意于社會(huì)上有些用處，看客所見(jiàn)的結(jié)果仍是火和光?！?譹?訛魯迅希望借助外國(guó)文藝來(lái)救治中國(guó)人的痼疾，改造國(guó)民性，最終達(dá)到改造社會(huì)的目的。為了大量介紹外國(guó)的先進(jìn)文藝，批駁有礙于翻譯的種種謬論，建設(shè)革命的翻譯理論，培養(yǎng)青年作家，組織無(wú)產(chǎn)階級(jí)自己的翻譯隊(duì)伍，魯迅決定創(chuàng)辦一個(gè)專登翻譯稿件的刊物。
　　
　　艱難曲折的創(chuàng)辦過(guò)程
　　
　　《譯文》從1934年9月16日創(chuàng)刊到1936年3月16日復(fù)刊，再到1937年6月16日?？?，經(jīng)歷了一番復(fù)雜的過(guò)程。
　　1934年5月10日左右，《申報(bào)》副刊《自由談》由張梓生接辦，原負(fù)責(zé)人黎烈文被國(guó)民黨反動(dòng)派壓迫下臺(tái)?！渡陥?bào)》是歷史悠久、發(fā)行國(guó)內(nèi)外的左傾報(bào)紙，魯迅、茅盾、胡愈之、郁達(dá)夫和“左聯(lián)”及許多進(jìn)步作家都曾登上《自由談》這個(gè)陣地，發(fā)表許多反對(duì)國(guó)民黨不抵抗政策的文章。對(duì)于黎烈文的被迫下臺(tái)，魯迅先生是很不甘心的，要黎烈文繼續(xù)戰(zhàn)斗下去。6月9日，魯迅、茅盾和黎烈文共同商議，黎烈文為《譯文》創(chuàng)辦人，魯迅為主編，徐伯昕(當(dāng)時(shí)主持生活書(shū)店)負(fù)責(zé)出版，《譯文》版權(quán)頁(yè)上署譯文社，并請(qǐng)?jiān)谖膶W(xué)社任事的黃源來(lái)幫忙編輯。8月5日，徐伯昕提出，版權(quán)頁(yè)上編輯人署名譯文社恐怕通不過(guò)國(guó)民黨的審查，需用一個(gè)名字以示負(fù)責(zé)。魯迅和黃源都不便出面，黎烈文不愿擔(dān)任，最后編輯人員就印上黃源的名字，實(shí)際工作則由魯迅來(lái)做。9月16日，《譯文》創(chuàng)刊號(hào)正式出版，編輯者署名黃源，發(fā)行人署名徐伯昕。創(chuàng)刊號(hào)里有魯迅翻譯的多篇文章，如署名許遐的《鼻子》(果戈里著)，署名鄧當(dāng)世的《果戈里私觀》(立野信之著)，署名茹純的《藝術(shù)都會(huì)的巴黎》(格羅斯著)。創(chuàng)刊號(hào)出版后，一個(gè)月內(nèi)又再版，3版、4版、5版連續(xù)印刷。初期的《譯文》，從翻譯到編輯，到選刊圖片，全由魯迅精心計(jì)劃，就連與出版者簽訂合同，都由魯迅做，3期以后，黃源接編。出至第13期，因?yàn)榕c原先的出版商生活書(shū)店對(duì)于人員任用的不同意見(jiàn)，一度?？?，后又經(jīng)魯迅、茅盾、黃源的多方努力，改由上海雜志出版社出版，于1936年3月16日復(fù)刊，出特大號(hào)，名新1卷1期，其間終刊號(hào)的《前記》、復(fù)刊號(hào)的《復(fù)刊詞》都由魯迅親自執(zhí)筆，至1937年6月16日新三卷4期，因上?！鞍艘蝗笨箲?zhàn)爆發(fā)而停刊。
　　
　　鮮明獨(dú)特的編輯特色
　　
　　《譯文》的宗旨，“只有一個(gè)條件，全是譯文，該刊所載譯文，各國(guó)的作品都有，但以蘇聯(lián)和俄國(guó)的作品所占篇幅較多，其他國(guó)家的主要也是現(xiàn)實(shí)主義作品，同時(shí)還發(fā)表進(jìn)步的文藝?yán)碚摵婉R克思主義文藝?yán)碚摰奈恼隆?譺?訛。魯迅創(chuàng)辦《譯文》，首先是為了宣傳革命思想，建立一個(gè)新陣地，打擊敵人和攻擊舊思想。其次是翻譯一些外國(guó)作家的作品，同時(shí)翻制些外國(guó)的繪畫(huà)，特別是木刻，作為中國(guó)作家和藝術(shù)家的借鑒，最后，還要團(tuán)結(jié)進(jìn)步作家，培養(yǎng)革命文學(xué)青年?！蹲g文》的編輯出版發(fā)行過(guò)程中，體現(xiàn)出了諸多鮮明的特色。
　　明確的辦刊宗旨?！蹲g文》的宗旨，就是刊載翻譯文章，用文章來(lái)喚醒民眾，啟發(fā)民智。魯迅一向非常重視翻譯工作，是主張拿來(lái)主義的，他認(rèn)為中國(guó)的文藝家要不斷得到提高，必須借鑒古代和外國(guó)的文藝，對(duì)于西方文化、文學(xué)的優(yōu)良部分，要有選擇地翻譯和介紹。魯迅是根據(jù)國(guó)內(nèi)外政治形勢(shì)和階級(jí)斗爭(zhēng)的需要，從“別國(guó)盜火”，選編、翻譯外國(guó)作家、美術(shù)家作品的。如《描寫(xiě)自己》、《述說(shuō)自己的紀(jì)德》、《山民牧歌序》、《饑餓》、《俄羅斯童話》、《漁夫和金魚(yú)》、《婚事》、《凱綏·珂勒惠之版畫(huà)》、《死魂靈》等，涉及俄國(guó)、蘇聯(lián)、日本、法國(guó)、英國(guó)、德國(guó)、羅馬尼亞、捷克等國(guó)家的幾十位作家的作品，介紹馬克思主義的文藝?yán)碚?、革命理論、藝術(shù)作品和美術(shù)畫(huà)冊(cè)。這些作品針對(duì)現(xiàn)實(shí)，見(jiàn)識(shí)有力，富有戰(zhàn)斗性，極大地開(kāi)闊了中國(guó)作者、讀者的視野，對(duì)培育新文學(xué)起到了促進(jìn)作用，而且也“給起義了的奴隸運(yùn)送軍火”。
　　鮮明的刊物個(gè)性。魯迅做編輯工作，不僅要求書(shū)刊的思想內(nèi)容必須健康，而且強(qiáng)調(diào)要有與之相適應(yīng)的表現(xiàn)形式，刊物一定要有自己的特點(diǎn)，作家作品、封面設(shè)計(jì)、文章插圖，甚至題頭尾花，樣樣都應(yīng)該有鮮明的個(gè)性?！蹲g文》以發(fā)表外國(guó)作品的譯文為主，在介紹外國(guó)文學(xué)方面以蘇俄為重點(diǎn)，重視蘇聯(lián)、俄國(guó)和弱小民族的作品，并注意介紹馬克思主義文藝?yán)碚?，宣傳進(jìn)步文化，介紹外國(guó)藝術(shù)。魯迅編《譯文》的時(shí)候，刊登了許多木刻版畫(huà)，這些版畫(huà)有的是原文的作者肖像，有的是原文作者的繪畫(huà)作品，還有的是能配合人物或情節(jié)的插圖，創(chuàng)刊號(hào)里就配有果戈里凝神沉思的木刻像，梅里美肖像及梅里美所繪的英雄騎馬射獵的鋼筆畫(huà)。在正文內(nèi)容的編排上，魯迅主張字號(hào)要大一點(diǎn)，一般的文章開(kāi)頭空五六行的位置，有時(shí)在文章的空處加一小點(diǎn)的圖案花樣，美化刊物。編末的《后記》也別具匠心，請(qǐng)各篇譯者自己寫(xiě)一二百字的原作者簡(jiǎn)介，然后編在一起供讀者參考，這種具有創(chuàng)造性的《后記》，不僅在后來(lái)《譯文》各期中一直沿用下去，而且為后來(lái)的許多刊物所因襲，甚至在今天一些刊物上凡重要作品或青年處女作之后均附百字左右的作者簡(jiǎn)介，也是受到《譯文》《后記》的啟示。
　　實(shí)事求是的書(shū)刊廣告。魯迅為了使更多的進(jìn)步青年能夠閱讀到《譯文》，非常重視在各大報(bào)刊上刊登推介《譯文》的廣告，同時(shí)《譯文》經(jīng)?？桥c出版行業(yè)密切的廣告，他多次親手撰寫(xiě)真實(shí)可信的廣告，言約而意豐，吸引讀者。世界名著《安娜·卡列尼娜》，世界名人傳記《愛(ài)迪生傳》、《鄧肯自傳》，知名刊物《大眾教育》、《新生》等都曾多次出現(xiàn)在《譯文》的版面上。在《譯文》第2卷第3期刊物上，用了整整26個(gè)版面詳盡介紹了生活書(shū)店出版的《世界文庫(kù)》，不但有世界文庫(kù)發(fā)刊緣起、編例、作家群和第1集的目錄、價(jià)格、郵寄方法，甚至還附有一張湖藍(lán)色的訂單，這些廣告真誠(chéng)實(shí)在，有效信息量大，作者和讀者都能從中獲取有用的東西?！蹲g文》還刊登過(guò)《便利讀者訂閱本刊辦法三項(xiàng)》，分為甲、乙、丙三種方案，對(duì)讀者的初訂、續(xù)訂和退訂進(jìn)行分類廣告，向讀者提供書(shū)刊信息，宣傳和推廣書(shū)刊，幫助讀者了解書(shū)刊內(nèi)容和特點(diǎn)，激發(fā)讀者求知的興趣和欲望?！蹲g文》的廣告具有商業(yè)效應(yīng)，同時(shí)又傳播了科學(xué)文化知識(shí)，具有文化引導(dǎo)的作用。
　　
　　深刻廣遠(yuǎn)的啟示意義
　　魯迅編輯《譯文》，完全是出于一種崇高的社會(huì)責(zé)任感，為了《譯文》，他可以在炎熱的夏季連夜編輯創(chuàng)刊號(hào)；為了《譯文》，他不惜與出版商周旋；為了《譯文》，他在病重的狀況下依然創(chuàng)作，甚至在生命的最后時(shí)刻依然對(duì)《譯文》念念不忘。魯迅在編輯《譯文》的過(guò)程中，表現(xiàn)出了高尚的職業(yè)道德，對(duì)我們新時(shí)代的編輯出版人有許多的啟示。
　　強(qiáng)烈的編刊責(zé)任感。魯迅的編輯活動(dòng)，就是為了讀者。為方便讀者與編者進(jìn)行思想感情交流，《譯文》有譯后記，介紹作者和作品，增廣讀者的見(jiàn)識(shí)，提高讀者的閱讀能力。為組織編輯優(yōu)秀稿件，魯迅還注意團(tuán)結(jié)進(jìn)步作家，發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀作者。1935年年底，《譯文》出版第2卷第3期時(shí)，稿源不足，黃源向魯迅告荒，可是當(dāng)魯迅趕出譯稿，黃源卻又定好了其他稿件，魯迅毫無(wú)怨言地同意他把自己的譯稿延后發(fā)表，并以培植新人為樂(lè)事。對(duì)共事的同志，也是團(tuán)結(jié)、尊重和保護(hù)。生活書(shū)店曾想換掉黃源的編輯職務(wù)，魯迅堅(jiān)決不同意，寧可使全心創(chuàng)辦的《譯文》停刊，也不隨意妥協(xié)遷就，使自己共事的同志無(wú)故受辱。
　　勤奮的實(shí)干精神。從1934年9月到1935年10月，魯迅就在《譯文》發(fā)稿27篇，加上在《文學(xué)》、《太白》、《世界文庫(kù)》發(fā)表的譯作，共有48篇和1部長(zhǎng)篇《死魂靈》，單是1935年，發(fā)表的文章多至47篇。查8月14日至9月20日之間的《魯迅日記》和《魯迅書(shū)信集》及有關(guān)雜志，在不足40天的時(shí)間里，他著譯小說(shuō)、散文27篇，接待來(lái)訪者31人次，來(lái)往信函、轉(zhuǎn)寄書(shū)稿105次，為孩子就醫(yī)7次，《譯文》1卷2期就是在如此繁忙的情況下按時(shí)編定交稿的。
　　嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ髯黠L(fēng)。魯迅對(duì)待翻譯出版工作是非常認(rèn)真負(fù)責(zé)的。為了保證譯文準(zhǔn)確無(wú)誤，魯迅刊譯稿一定找原著來(lái)對(duì)照修改。比方是英文譯稿，除了英文原作之外，再有其他國(guó)家譯本可以參考，他都要一一對(duì)照，對(duì)于不清楚的地方，一定要找人弄懂。例如，在《譯文》第2卷第1期的《表》里，魯迅把“Gannoue”譯作“怪物”，后來(lái)覺(jué)得不妥，在單行本里，便據(jù)日本譯本改作“頭兒”。隔了半年，才知道都不對(duì)。有一個(gè)朋友給他查出，說(shuō)這是源出猶太的話，意思就是“偷兒”，或者譯為上海話“賊骨頭”。為了這一個(gè)詞，他特地在《譯文》終刊號(hào)上去信改正。
　　魯迅不但是我國(guó)偉大的思想家、文學(xué)家和革命家，還是一名出色的編輯工作者和偉大的出版家。魯迅就是這樣為編輯出版事業(yè)作出了卓越的貢獻(xiàn)，留下了許多寶貴的財(cái)富，為我們樹(shù)立了光輝的榜樣。雖然他已經(jīng)離開(kāi)我們70多年了，但他的精神依然像指路的明燈一樣，照耀和督促著我們不斷前行。
　　
　　注 釋：
　?、佗凇遏斞溉?，北京：人民文學(xué)出版社，1981年版。
　　
　　參考文獻(xiàn)：
　　l.宋應(yīng)離、袁喜生、劉小敏：《20世紀(jì)中國(guó)著名編輯出版家研究資料匯輯》，開(kāi)封：河南大學(xué)出版社，2005年版。
　　2.宋應(yīng)離：《中國(guó)期刊發(fā)展史》，開(kāi)封：河南大學(xué)出版社，2000年版。
　　3.張永江：《魯迅與編輯》，開(kāi)封：河南大學(xué)出版社，1993年版。
　　4.倪墨炎：《魯迅后期思想研究》，北京：人民文學(xué)出版社，1984年版。
　　5.黃源：《憶念魯迅先生》，北京：人民文學(xué)出版社，1981年版。
　?。ㄗ髡邌挝唬耗详?yáng)師范學(xué)院新聞與傳播學(xué)院）
　　編校：董方曉