

陽(yáng)關(guān)、玉門關(guān)、嘉峪關(guān)是位于今甘肅境內(nèi)的三座在歷史上非常著名的關(guān)隘。陽(yáng)關(guān)和玉門關(guān)曾是漢朝時(shí)期重要的軍事關(guān)隘和絲綢之路的交通要道,嘉峪關(guān)是明代萬(wàn)里長(zhǎng)城的西端起點(diǎn)和軍事要寨。這三座關(guān)隘因?yàn)榈靥幦狈τ晁秩藷熛∩俚奈鞅备瓯?,故其歷史遺跡保存至今。對(duì)這些歷史遺跡的憑吊和考察,必然會(huì)增強(qiáng)我們對(duì)祖國(guó)悠久歷史的自豪感,加深只有奮斗才能發(fā)展的認(rèn)識(shí)。
一、“西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”的陽(yáng)關(guān)
說(shuō)到陽(yáng)關(guān),人們首先想到的就是唐代大詩(shī)人王維那首“渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。勸君更進(jìn)一杯酒,西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”的著名詩(shī)篇。陽(yáng)關(guān),是西漢歷史的驕傲。
漢武帝時(shí)期,張騫出使西域,開通了絲綢之路,東西方文化、貿(mào)易交流日漸繁榮。為確保絲綢之路的安全與暢通,抵抗匈奴對(duì)邊疆的騷擾,漢武帝決定加強(qiáng)對(duì)西域的經(jīng)營(yíng)。元狩二年(公元前121)后,漢武帝下令在河西走廊設(shè)置了武威、張掖、酒泉、敦煌四郡;此后又于元鼎年間(公元前116年—前111年)修建了陽(yáng)關(guān)和玉門關(guān),這即是《漢書》上所說(shuō)的“列四郡、據(jù)兩關(guān)”。
陽(yáng)關(guān)和玉門關(guān)都是通往西域的門戶,一個(gè)在南,一個(gè)在北。出敦煌后必須走兩個(gè)關(guān)口的其中一個(gè),兩者都是絲綢之路的重要關(guān)隘。自西漢以來(lái),許多王朝都把這里作為軍事重地,派兵把守,多少將士曾在這里戍守征戰(zhàn);多少商賈、僧侶、使臣、游客曾在這里驗(yàn)證出關(guān);又有多少文人騷客面對(duì)陽(yáng)關(guān),感嘆萬(wàn)千,寫下不朽詩(shī)篇。
陽(yáng)關(guān)作為通往西域的門戶和絲綢之路南道上的必經(jīng)關(guān)隘,當(dāng)然也是古代兵家必爭(zhēng)的戰(zhàn)略要地。想想看,當(dāng)時(shí)全國(guó)總?cè)丝诓贿^(guò)四五千萬(wàn)(據(jù)《漢書·地理志》),漢武帝卻能下大決心以重兵經(jīng)營(yíng)這較少綠洲更多戈壁的西北邊陲之地,顯示出十分豪邁的霸氣。
據(jù)史料記載,西漢時(shí)陽(yáng)關(guān)為都尉治所,魏晉時(shí)在此設(shè)置陽(yáng)關(guān)縣,唐代設(shè)壽昌縣。宋元以后,隨著絲綢之路的衰落,陽(yáng)關(guān)也因此被逐漸廢棄。舊《敦煌縣志》把玉門關(guān)與陽(yáng)關(guān)合稱“兩關(guān)遺跡”,列敦煌八景之一。
陽(yáng)關(guān)位于河西走廊的敦煌市西南70公里處。這里的墩墩山之南,是一片一望無(wú)際的沙灘。這里沙丘縱橫,有一道道沙梁,沙梁之間為礫石平地。當(dāng)?shù)厝朔Q為“古董灘”。在古董灘沙丘之間的礫石平地上,散布著許多古代的錢幣、兵器、裝飾品、陶片等古遺物,分布廣泛,隨手可撿。所以當(dāng)?shù)厝擞小斑M(jìn)了古董灘,空手不回還”之說(shuō)。
沙灘上為什么會(huì)有那么多的古董?相傳唐天子為了和西域于闐國(guó)保持友好和睦關(guān)系,將自己的女兒嫁給了于闐國(guó)王。皇帝下嫁公主,自然帶了好多嫁妝,金銀珠寶,應(yīng)有盡有。送親隊(duì)伍帶著嫁妝,經(jīng)長(zhǎng)途跋涉,來(lái)到了陽(yáng)關(guān),便在此地歇息休整,做好出關(guān)準(zhǔn)備。不料,夜里狂風(fēng)大作,黃沙四起,天黑地暗。這風(fēng)一直刮了七天七夜。待風(fēng)停沙住之后,城鎮(zhèn)、村莊、田園、送親的隊(duì)伍和嫁妝全部埋在沙丘下,從此,這里便荒蕪了。天長(zhǎng)日久,大風(fēng)刮起,流沙移動(dòng),沙丘下的東西露出地面,被人們拾撿。當(dāng)?shù)厝嗽谶@里撿到過(guò)金馬駒和一把精致的將軍劍。這個(gè)傳說(shuō)在事實(shí)上是真是假,不得而知。
1972年,文物普查工作隊(duì)曾對(duì)古董灘數(shù)十道沙梁進(jìn)行勘察,發(fā)現(xiàn)了大片版筑土墻遺址。經(jīng)挖掘、測(cè)量,這里的房屋基礎(chǔ)排列清晰整齊,附近有斷續(xù)寬厚的城堡墻基,還出土了大批遺物。從遺跡及文物分布來(lái)看,這里在古代是一個(gè)十分繁華的地方。此挖掘發(fā)現(xiàn)與《新唐書·地理志》及敦煌遺書《沙洲圖經(jīng)》等史料記載的漢代陽(yáng)關(guān)位置相符合??脊艑W(xué)家根據(jù)史料考證,認(rèn)為古董灘就是古代陽(yáng)關(guān)的關(guān)城所在地。至于陽(yáng)關(guān)何時(shí)何因被掩埋,至今還無(wú)從考證。
陽(yáng)關(guān)古塞何以建在這片荒漠之中?考古學(xué)家研究發(fā)現(xiàn),陽(yáng)關(guān)占有“一夫當(dāng)關(guān),萬(wàn)夫莫開”之險(xiǎn)要地勢(shì)。附近在古代又水源充足,渥洼池和西土溝是最大的獨(dú)立水源,至少在三四千年前,這里就已成綠洲盆地,有發(fā)達(dá)的火燒溝文化;漢唐時(shí)期,陽(yáng)關(guān)軍士即憑借此水而生息。西土溝平時(shí)上游干涸,下游有泉水匯成水溪北流,時(shí)有山洪暴發(fā)。洪峰過(guò)后,溝岸紛紛塌落,河床加寬,大量泥沙順流而下,遂在下游沉積。泥沙在西北風(fēng)吹揚(yáng)搬運(yùn)下,形成條條沙壟,陽(yáng)關(guān)古城遂逐漸被水毀沙埋。
自古以來(lái),陽(yáng)關(guān)在人們心中,總是凄涼悲惋,寂寞荒涼。如今,昔日的陽(yáng)關(guān)城早已被流沙掩埋而蕩然無(wú)存,僅存一座漢代烽燧遺址,聳立在墩墩山上。墩墩臺(tái)處在陽(yáng)關(guān)的制高點(diǎn),是陽(yáng)關(guān)歷史唯一的實(shí)物見(jiàn)證。站在烽燧高聳的墩墩山上,遠(yuǎn)近百里盡收眼底。如今的陽(yáng)關(guān),已不再是王維筆下“西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”般的凄涼。這一帶已是西北最大的鮮食葡萄基地和野生羅布麻生產(chǎn)基地,陽(yáng)關(guān)葡萄和敦煌羅布麻等聲名遠(yuǎn)播。
客觀地說(shuō),陽(yáng)關(guān)古跡并沒(méi)有多少好看,關(guān)鍵是去憑吊歷史,在想象的空間里去延續(xù)歷史的哀音。烽火臺(tái)高聳的墩墩山上,現(xiàn)在修建有名人碑文長(zhǎng)廊。漫步在長(zhǎng)廊里,既可欣賞當(dāng)代名人的詩(shī)詞書法,又可憑吊古陽(yáng)關(guān)遺址,還可以遠(yuǎn)眺綠洲、沙漠、雪峰的自然風(fēng)光。
二、“春風(fēng)不度玉門關(guān)”的玉門關(guān)
漢武帝時(shí)“列四郡、據(jù)兩關(guān)”中的“兩關(guān)”之一即是玉門關(guān)。說(shuō)到玉門關(guān),人們馬上會(huì)想到唐代詩(shī)人王之渙那首膾炙人口的《涼州詞》:“黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬(wàn)仞山。羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)。”詩(shī)中那悲壯蒼涼的情緒,引發(fā)人們對(duì)這座古老關(guān)塞的向往。
玉門關(guān)與陽(yáng)關(guān)一樣,曾是漢代通往西域各地的重要軍事關(guān)隘和絲綢之路的交通要道。相傳西漢時(shí)西域和田的美玉,經(jīng)此關(guān)口進(jìn)入中原,因此而得名。唐代邊塞詩(shī)人岑參曾作《玉門關(guān)蓋將軍歌》:“玉門關(guān)城迥且孤,黃沙萬(wàn)里白草枯。南鄰犬戎北接胡,將軍到來(lái)備不虞。五千甲兵膽力粗,軍中無(wú)事但歡娛……”形象地描繪了玉門關(guān)的沖要地位。守關(guān)甲兵多達(dá)五千人,其規(guī)模之大可以想見(jiàn)。
自北宋仁宗景祐三年(1036)西夏占領(lǐng)整個(gè)河西走廊后,玉門關(guān)就從史籍上銷聲匿跡了。玉門關(guān)自西漢武帝時(shí)期設(shè)置以來(lái),伴隨著中西交通的發(fā)展,歷時(shí)1140余年,關(guān)址也經(jīng)歷了幾次大的變遷。玉門關(guān)在東西交通史上留下了輝煌的一頁(yè)。
對(duì)于漢玉門關(guān)的關(guān)址,歷來(lái)看法不盡一致。唐宋時(shí)期的一些古籍,如《括地志》、《元和郡縣圖志》等,均認(rèn)為在唐壽昌縣(今敦煌市南湖鄉(xiāng)壽昌故城址)西北118里。敦煌遺書《沙州圖經(jīng)》、《沙州城土境》、《壽昌縣地境》等認(rèn)為在唐壽昌縣北160里。本世紀(jì)以來(lái),依據(jù)敦煌西北80公里許的小方盤城所出“玉門都尉”等漢簡(jiǎn),許多學(xué)者認(rèn)為該城即漢玉門關(guān)。還有人認(rèn)為最早的玉門關(guān)在敦煌之東,或即漢玉門縣(今玉門市赤金鎮(zhèn))附近,太初二年(公元前103)李廣利伐大宛后才遷到敦煌西北。
近年來(lái),甘肅省博物館、敦煌市博物館依據(jù)敦煌馬圈灣等地烽燧遺址所出漢簡(jiǎn)以及當(dāng)?shù)氐匦巍ⅢA道相關(guān)位置等考證,玉門關(guān)應(yīng)位于臨要燧東側(cè),玉門候官燧(馬圈灣)西側(cè),似在小方盤城西11公里的馬圈灣遺址西南0.6公里處,通往西域的古驛道從此高地中間穿過(guò)。但關(guān)城遺址尚未找到,或已毀壞無(wú)存。以上盡管看法不一,但均認(rèn)為漢玉門關(guān)位于敦煌西北,終漢之世沒(méi)有改變。敦煌漢長(zhǎng)城沿線烽燧遺址所出大量的簡(jiǎn)牘亦證明了這一點(diǎn)。
現(xiàn)在的漢玉門關(guān)遺跡,俗稱就是小方盤城,其城垣至今保存較為完整,是一座四方形小城堡,聳立在東西走向戈壁灘狹長(zhǎng)地帶中的砂石崗上,南邊有鹽堿沼澤地,北邊不遠(yuǎn)處是哈拉湖,再往北是長(zhǎng)城,長(zhǎng)城北是疏勒河故道。東西走向的長(zhǎng)城蜿蜒逶迤,一望無(wú)際,每隔5里或10里,就筑有一座方形烽火臺(tái)。在東西長(zhǎng)城之南,另有一支南北走向的長(zhǎng)城,繞過(guò)玉門關(guān)西側(cè),向南直達(dá)陽(yáng)關(guān)。關(guān)城北坡東西走向的車道直通西域。玉門關(guān)關(guān)城全用黃土夯筑而成,面積約600多平方米。城垣東西長(zhǎng)245米,南北寬264米,開西、北兩門。城頂四周有寬13米的走道,設(shè)有內(nèi)外女墻。城內(nèi)東南角有一條寬不足1米的馬道,靠東墻向南轉(zhuǎn)上可直達(dá)頂部。
如今的玉門關(guān)景區(qū),可以欣賞到一望無(wú)際的戈壁風(fēng)光以及虛無(wú)縹緲的海市蜃樓;形態(tài)逼真的天然睡佛以及戈壁中的沙生植物。這些景物與藍(lán)天、大漠、綠草構(gòu)成了一道遼闊壯美的神奇畫面。
三、玉門關(guān)的漢長(zhǎng)城
漢長(zhǎng)城是隨著河西四郡的建立而修建的。長(zhǎng)城及沿線的城障烽燧,是漢代河西完整的軍事防御體系的重要組成部分,也是西漢王朝構(gòu)建河西乃至整個(gè)北方防御工程的歷史縮影。它對(duì)促進(jìn)這一地區(qū)轉(zhuǎn)變?yōu)檗r(nóng)業(yè)區(qū),為西漢勢(shì)力進(jìn)入西域及開辟和保護(hù)中西交通要道絲綢之路都具有重要意義。在漢玉門關(guān)遺跡附近,現(xiàn)在還可以看到這些漢長(zhǎng)城的遺跡。
漢長(zhǎng)城多在戈壁和草原通過(guò),一般無(wú)險(xiǎn)可依,無(wú)石可用,只好夯土為墻。從其整個(gè)建筑形式來(lái)看,漢代的長(zhǎng)城是采取了因地制宜的辦法,因山河形勢(shì),就地取材。在其不同的地段上,有的夯筑塞墻,有的開挖壕溝,有的是純粹的自然屏障,而有的地段則又是簡(jiǎn)易的烽臺(tái)與欄柵式的防御工事。滄桑巨變,歷兩千多年的風(fēng)雨剝蝕、風(fēng)沙掩埋與人為破壞,這些長(zhǎng)城已大多面目全非:或被夷為平地,蹤跡無(wú)尋;或頹為田埂、淺溝;還有許多地段被今人當(dāng)做道路使用,已失卻往日的風(fēng)采。惟有那殘跡猶存的烽臺(tái),在向人們?cè)V說(shuō)著漢塞的走向與歷史。
由于自然與歷史的原因,河西漢長(zhǎng)城西段的保存狀況是最完整的,特別是在一般認(rèn)為是漢代玉門關(guān)的小方盤附近,雖經(jīng)千百年來(lái)的風(fēng)雨剝蝕,仍然巍然屹立,堪稱中國(guó)保存最為完好的漢長(zhǎng)城之一。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,漢長(zhǎng)城猶如一條無(wú)盡頭的蒼龍,橫臥于遼闊沙漠的天地之間。殘留的高度仍有3.75米,基寬3米,頂寬1.5米。因當(dāng)?shù)囟嗌暗[、碎石,缺乏用于夯筑的黃土,古人也就采用了非常獨(dú)特的建筑方式:先以紅柳、蘆葦編成框架,中間實(shí)以礫石,層層疊壓而成。為確保其穩(wěn)固,又用蘆葦作墊和土鋪在每層之間。鹽分較高的地下水,使礫石凝結(jié),堅(jiān)實(shí)無(wú)比。在沙進(jìn)人退的歷史遺憾背后,漢長(zhǎng)城仍屹立于浩瀚戈壁之中,蔚為壯觀,確為中國(guó)軍事及建筑史上的一大奇觀。
四、“天下第一雄關(guān)” ——嘉峪關(guān)
嘉峪關(guān)是萬(wàn)里長(zhǎng)城沿線最為壯觀的關(guān)城。萬(wàn)里長(zhǎng)城沿線分布著許多關(guān)隘,其中規(guī)模最大的有兩座:一座是東端的山海關(guān),另一座就是西端的嘉峪關(guān),而后者比前者猶有過(guò)之。嘉峪關(guān)以地勢(shì)險(xiǎn)要,巍峨壯觀著稱于世,被稱為“天下第一雄關(guān)”;與萬(wàn)里之外的“天下第一關(guān)”——山海關(guān)遙相呼應(yīng),聞名天下。
嘉峪關(guān)位于甘肅省河西走廊的嘉峪山最狹窄的山谷中部,城關(guān)兩翼的城墻橫穿莽莽戈壁。嘉峪關(guān)又是明代長(zhǎng)城沿線建造規(guī)模最為壯觀,保存程度最為完好的一座古代軍事城堡,素有“中外鉅防”、“河西第一隘口”之稱。
嘉峪關(guān)位于河西走廊中西結(jié)合部(中部偏西),始建于明洪武五年(1372),距今已有638年的歷史。它比山海關(guān)還早建9年。明初,宋國(guó)公、征虜大將軍馮勝在班師凱旋途中,選址在河西走廊中部,東連酒泉、西接玉門、背靠黑山、南臨祁連的咽喉要地——嘉峪塬西麓建關(guān)。關(guān)城歷時(shí)168年才建成完工。正如史料《秦邊紀(jì)略》所記:“初有水而后置關(guān),有關(guān)而后建樓,有樓而后筑長(zhǎng)城,長(zhǎng)城筑而后可守也”。嘉峪關(guān)關(guān)城布局合理,建筑得法。關(guān)城有三重城郭,多道防線,城內(nèi)有城,城外有壕,形成重城并守之勢(shì)。它由內(nèi)城、甕城、羅城、城壕及三座三層三檐歇山頂式高臺(tái)樓閣建筑和城壕、長(zhǎng)城峰臺(tái)等組成。內(nèi)城是關(guān)城的主體和中心,東西二門外,都有甕城回護(hù)。甕城門均向南開。西甕城西面,筑有羅城。羅城城墻正中面西設(shè)關(guān)門,門楣上有“嘉峪關(guān)”三字。
嘉峪關(guān)是明代萬(wàn)里長(zhǎng)城的西端起點(diǎn),是明代西北的第一重關(guān),也是古代絲綢之路的交通要沖。嘉峪關(guān)關(guān)城依山傍水,扼守南北寬約15公里的峽谷地帶。該峽谷南部的討賴河谷,又構(gòu)成關(guān)防的天然屏障。嘉峪關(guān)附近烽燧、墩臺(tái)縱橫交錯(cuò),關(guān)城東、西、南、北、東北各路共有墩臺(tái)66座。嘉峪關(guān)地勢(shì)天成,攻防兼?zhèn)?,與附近的長(zhǎng)城、城臺(tái)、城壕、烽燧等設(shè)施構(gòu)成了嚴(yán)密的軍事防御體系。
嘉峪關(guān)所在地是甘肅省西部的河西走廊最西一處隘口。甘肅西部已屬于荒漠地區(qū),河西走廊夾于巍峨的祁連山和北山(包括馬鬃山、合黎山和龍首山)之間,東西長(zhǎng)達(dá)1000公里左右。一條古道穿行于祁連山麓的戈壁和沖積平原上。這條古道即絲綢之路。道路本艱險(xiǎn),到了嘉峪山隘口處,狹谷穿山,危坡逼道,就更險(xiǎn)厄。嘉峪關(guān)踞此,形勢(shì)非常險(xiǎn)要。
嘉峪關(guān)矗立于大漠邊緣,顯得雄壯非凡?;哪貐^(qū)最怕缺水,嘉峪關(guān)卻城中有井,山上有泉,用水不患匱乏。嘉峪關(guān)的環(huán)境又很吸引人。廣闊的關(guān)城,橫臥戈壁灘上,兩側(cè)城墻與山相連。巍峨朱色的城樓昂然欲飛,襯托著祁連山如玉的雪峰,美麗如畫。登城樓遠(yuǎn)望,萬(wàn)里長(zhǎng)城似龍游于茫茫瀚海間,天晴之日,或可見(jiàn)海市蜃樓。城下戈壁灘上駱駝隊(duì)的渾厚悠揚(yáng)的鈴聲,使人想起古代絲綢之路上的商隊(duì)和旅行者,令人神馳!
清代林則徐因禁煙獲罪,被貶新疆,路經(jīng)嘉峪關(guān),見(jiàn)這關(guān)如此雄偉,寫下了《出嘉峪關(guān)感賦四首》,其一為:“嚴(yán)關(guān)百尺界天西,萬(wàn)里征人駐馬蹄。飛閣遙連秦樹直,繚垣斜壓隴云低。天山巉削摩肩立,瀚海蒼茫入望迷。誰(shuí)道崤函千古險(xiǎn),回看只見(jiàn)一丸泥?!睒O言此關(guān)的威嚴(yán)和雄偉壯麗。其二有“除是盧龍山海險(xiǎn),東南誰(shuí)比此關(guān)雄”之句,指出此關(guān)真乃“天下第一雄關(guān)”。其三是:“敦煌舊塞委荒煙,今日陽(yáng)關(guān)古酒泉。不比鴻溝分漢地,全收雁磧?nèi)雸蛱?。威宣貳負(fù)陳尸后,疆拓匈奴斷臂前。西域若非神武定,何時(shí)此地罷防邊?!睆臍v史變遷的角度肯定嘉峪關(guān)代替陽(yáng)關(guān)、玉門關(guān)的交通地位,并對(duì)漢武帝開拓西域給予高度評(píng)價(jià)。
說(shuō)來(lái)令人詫異——據(jù)說(shuō)當(dāng)年建此關(guān)時(shí),匠師計(jì)算用料特別精確,最后建成時(shí)竟只剩下一塊磚。這是建筑工程上的絕唱?,F(xiàn)在這塊磚還存放在西甕城門樓的后樓臺(tái)上,供人觀摩。這座雄關(guān)和東部的山海關(guān)一樣,都為古代建筑工程的光輝點(diǎn),具有重要的歷史文物價(jià)值,1961年被國(guó)務(wù)院公布為第一批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。
作者單位:四川省文史研究館(成都)