何菲
上海作協(xié)會員
都市情感作家
專為本刊撰寫熟男熟女的奇情美食
1.
“我們玩?zhèn)€游戲吧!”藍眨著眼晴狡黠地說。
“好呀!”柯和林對視一眼。
“你倆比賽包餃子,誰包得又快又美又好吃,我就跟誰玩兒?!痹谒{家小廚房,驕傲的孔雀發(fā)號施令了。
“預(yù)備——”藍俏皮地瞇了瞇眼,“開始!”
柯拼命包,每個褶都疊得規(guī)整漂亮,餡兒塞得鼓鼓的,白胖胖的餃子們像一群可愛的小白兔。他埋頭苦干,無暇抬頭,生怕林會在他稍一疏忽的瞬間超過他。
柯從沒向藍表達過自己的心思,他不敢有任何造次的言語。他只期待能和藍單獨呆會兒,多呆一會兒。
游戲結(jié)束,開始煮餃子。先吃柯的,藍滿意的點點頭,連說好吃。
再吃林的。藍突然蹙眉?!笆裁囱剑。俊彼闹懒?。吐出來,原來是一枚精致的銀戒指。
柯和藍都愣了。旋即,藍欣喜地勾住林的脖子。
那一年,他們17歲,在同一所寄宿制高中讀書。
一年后,藍和林考入南方濱海城市的同一所大學(xué),柯考入一所北京的名牌大學(xué)。
臨走前,藍囁嚅地想對柯說些什么??聟s先說了,“是我游戲輸了,林的餃子更勝一籌?!?br/> 柯又去看了校園里那棵藍經(jīng)常靠著看書的大樹。他一度很羨慕那棵樹。在樹下坐到黃昏。他聽說從前有些人,心里有秘密但又不想讓別人知道,就會找一棵樹,在樹上挖個洞,然后把秘密全說進去,再用泥巴封起來,秘密就會永遠留在那棵樹上。
柯考慮了很久要不要挖個洞,后來卻只鬼使神差地刻了一個字:藍。
2.
大學(xué)畢業(yè)后,柯留在北京。一個來自小地方的才子,心比天高,有了個闖蕩京城的機會,又怕把握不住,上上下下,進進出出,一會兒躊躇滿志,一會兒心灰意冷,很是折騰了幾年。
折騰停當,認識一年輕女孩,剛漂來北京,長得像藍。他對那個女孩說:“我們玩?zhèn)€游戲吧!”
“好呀!”女孩眨著眼睛天真無邪。
“我們比賽包餃子,如果你比我包得又快又美又好吃,我就娶你,如果我比你包得又快又美又好吃,你就嫁給我。”柯笑著說。
“那不是一樣嗎?去你的,你忽悠我?!迸舌痢?br/> “不一樣的。”柯低著頭說,“如果你贏,我一定會娶你,可如果我贏,你不一定會嫁給我。決定你婚嫁的,不是餃子?!?br/> 女孩驚奇的看著柯,然后依偎過來,說:“不玩了,我愿意把我這輩子輸給你?!?br/> 柯30歲那年,女孩嫁給了他。
結(jié)婚前夜,柯打電話給藍和林。他們是他的舊友,就算不能來,起碼也讓他們知道。
“喂,是……藍?”聽到藍的聲音,柯的聲音有些顫抖。
“你是……?”
“聽不出來啦?我是柯。”
“你真的是柯?好久不見了!”藍的聲音很驚喜。
“我要結(jié)婚了,來告訴你們一聲……林呢?他在嗎?這家伙又在玩網(wǎng)游吧?”
“我和林,……半年前已經(jīng)離婚了。”從電話那邊傳來一陣哽咽聲。
藍說,因為他們都不喜歡下廚,所以有一次她提出玩?zhèn)€游戲:誰回家晚,誰就不需要燒飯煮菜。之后的每一天,她下班后就去逛街、美容、桑拿,想著回家就會有熱飯吃??闪帜?,比她回家還晚。起初她還沒注意,后來有一次她去辦公室找他,發(fā)現(xiàn)他和一個女孩在一起吃餃子,頭挨著頭很親密……
3.
有一首歌,柯至今還記得和喜歡,“走過的路是一串深淺分明的腳印,寄出的信是一張收不回的心情。”少年時一起做游戲的歲月,總是飛逝如電。游戲的輸贏,早已不重要了。重要的是游戲本身、是游戲中的對手和伙伴、是游戲中的自己,這些最終變成了記憶的刺青,溫暖的,永久的,還有一點點獨特和曖昧。
柯的妻子是個安分守己的乖女人,他是她的全部天地??掠袝r興致來了想做游戲,她總是認真地睜大眼睛說:“好呀,怎么個做法?”柯看著她大而空洞的眼睛,不作聲了,心里黯淡無趣。也許男人心心念念的女人,永遠是郝思嘉型的。
過了三四年,柯也離婚了。有點感慨,卻并不悲傷。
4.
后來,藍和柯先后離開了各自的城市,不約而同去了香港工作。
港島彈丸之地,流言的傳播比瘟疫還快??侣犝f藍從一個男人的身體流浪到另一個男人的身體,為數(shù)實在不少,都是闊人。
在咖啡館偶遇,久別的老友互相招呼。
“來香港以后,我換了好多工作?!彼{說。
“我略有耳聞?!笨缕降鼗卮?,心想,如果男人也算一種工作。
他不愿意細細回想這十八年的光景。這些歲月對他而言也像支射歪的箭,不明歸宿。只是一眨眼,就跑出了很遠很遠。
藍保養(yǎng)得不錯。美麗的眼睛上,精雕細琢著玫瑰灰眼影,只是眼角已經(jīng)冒出細紋。對柯來說,女人只有眼睛會老,也只有眼睛能夠年輕,昔日的美女終究是老了。
這幾年,我一直會想到高中時候,我們在一起玩,一起學(xué)習(xí),那種幸福,從來沒有忘記過。藍轉(zhuǎn)動著手指上三克拉的鉆戒,低垂著長睫毛,拋下這句話,語氣很輕,語言很重??虏粫缘眠@是沒話找話還是發(fā)自真心。此時的藍,他是陌生的。
咖啡館一別后,他們很久沒有聯(lián)絡(luò)。排山倒海的工作讓柯無法確信那次相遇的真實性,甚至懷疑它只存在于他的意念里。4z+SfZWjFdHKlKdNCwGlbUL+IQNkWypw7DCbmjZZ9Q0=
直到一年后。一個寧靜的夜晚,柯接到一通突兀的電話:“有位