同妻,掩蔽在婚姻下的錐心之慟

陳薇

2007年6月，24歲的蕭瑤結(jié)婚不過一個多月，就殘酷地面對了丈夫是同性戀的事實。4年后，2011年8月，蕭瑤創(chuàng)辦了“中國同妻家園”網(wǎng)。網(wǎng)站介紹中，她寫道：“如果不是親身經(jīng)歷，我同樣不會想到社會中還有這么一個群體？同妻家園將會努力幫助更多相同遭遇的女性。”

同妻，是男同性戀者的妻子。因為丈夫的性取向，她們大多遭遇忽視、冷漠、第三者、家庭暴力。她們是被一個弱勢群體傷害的更弱勢者。據(jù)調(diào)查，中國15歲以上的男同/雙性戀者應(yīng)在近1800萬人，同妻數(shù)量至少1000萬，這些女性沉默而隱秘，是生活舞臺上無聲的在場者，直到今年夏天。

7月，名為“同妻在行動”的新浪微博、豆瓣小組悄然出現(xiàn)。公益博客“最后一個同妻”，緊隨其后。8月，是蕭瑤的網(wǎng)站和論壇。憑借一群志愿者、研究者、特別是同妻們自身的力量，這個群體正在被集合與組織。

前同妻的折返

蕭瑤現(xiàn)居西安，工作很忙，她只在晚上有空。晚上，她忙于招募中國同妻家園的網(wǎng)站管理員和論壇版主。另有一部同妻互助熱線，187開頭的手機(jī)號，在每晚6點半至10點開通，惟一的接線員，只有蕭瑤自己。

“這不是榮耀，雖然也并不丟人”，看到她這么積極熱心，一位朋友曾直接表達(dá)不悅。2008年，蕭瑤離婚后，朋友勸她，忘記同妻這個身份，永遠(yuǎn)不要回頭，走得越遠(yuǎn)越好。她于是一度遠(yuǎn)離網(wǎng)絡(luò)。不過半年后，她還是折返回來，“幫助別人，就像幫助那個時期很弱小的自己”。

和所有新娘一樣，蕭瑤曾以為丈夫便是生命中期待的那個人，當(dāng)丈夫在婚禮上向她父親保證將會照顧她一生一世時，正是悲劇開場的提示音?；楹?，細(xì)致貼心的丈夫突然變了模樣。新婚之夜躲著她睡，之后便是晚歸、疏離，接著是家庭暴力。有一次，兩人還在聊天談笑，丈夫的拳頭冷不防地朝自己打過來。鼻孔刷刷地往外流出暖暖的東西，她以為是鼻涕，可旁邊的枕巾立刻染得鮮紅。

在冬夜里，丈夫先是歇斯底里地笑，繼而抱著她，哭著請求原諒。蕭瑤恐懼極了，壓抑著哭聲一動不動。那天的日記里，她寫道，“我閉了眼，這個世界便在我身邊死去?！?/p>

不敢告訴任何人，蕭瑤開始在網(wǎng)絡(luò)里拼命尋找信息，卻發(fā)現(xiàn)此方面的信息少之又少。直到幾個月之后，她才發(fā)現(xiàn)一個“華人同妻網(wǎng)”博客圈和“天使折翅”QQ群。

現(xiàn)在，她一邊維護(hù)同妻群，一邊卻在期盼，有那么一天，同妻群能夠完成它的歷史使命，宣告解散。然而，陌生的入群申請卻從未間斷，好像“一個無底洞般填不滿”。

開創(chuàng)性的聯(lián)合

張北川教授記得，最初有同妻與他聯(lián)系，是在1997年。張北川被人稱為“中國同性戀研究之父”，是國內(nèi)首位在男同性戀人群中進(jìn)行大規(guī)模艾滋病干預(yù)的專家。十多年來，他接觸的同妻們，有的初為人妻，有的懷孕9個月，還有的已是祖母輩分。

“我清楚地記得電話中，一些女性因壓抑太久和痛苦太沉重，以致失控時的凄厲哭聲。”對同妻們的傷痕累累，張北川漸有感知。

2008年底，他組織了一次全國性的艾滋病防治工作經(jīng)驗交流會，特地邀請兩位同妻參會。這一年，參加大會的、關(guān)注華人性權(quán)利的民間組織“粉色空間性文化發(fā)展研究中心”開始跟進(jìn)同妻議題研究。

2009年3月底，在粉色空間的發(fā)起下，中國首屆“同妻會”在山東省青島市召開。除了粉色空間負(fù)責(zé)人何小培女士、張北川教授外，參加會議的，包括來自山東、遼寧、江蘇、陜西等各地的9位同妻、1名已婚男同和1名艾滋病毒感染者。

研討會開了兩天，從訴苦開始。帶著妻子來參加會議的那名男同，成了會場的“靶子”——其實這位男同性戀者也絕望到兩次自殺，因為妻子不同意離婚，一個勁兒讓他“看病”去。

等到同妻們哭完了，何小培動員大家，想想怎樣行動。一場頭腦風(fēng)暴下來，大家形成不少共識，“要從哭泣自憐和網(wǎng)絡(luò)呻吟中走出，一起去幫助那些還不敢站出來的同妻爭取自身權(quán)利”。這些共識被整理為國內(nèi)第一份、也是到目前為止惟一一份的《同妻聯(lián)合聲明》，并打出了“同妻到我為止”的宣言。

因這次研討會而第一次聚集起來的同妻們，還一起去檢查艾滋病，甚至集體“參觀”了一直好奇卻不敢獨自進(jìn)入的同性戀酒吧，“想看看自己老公的另一面是怎么樣”。

首次同妻聯(lián)合會，在《同妻聯(lián)合聲明》中被定性為“很成功的富有意義的開創(chuàng)性會議”。經(jīng)討論列出的15件實事，如成立自己的組織“同妻家園”、建立線下互助小組、采寫同妻百人故事、成立熱線等等，正等待著滿腔熱情的同妻們一一完成。

復(fù)雜的現(xiàn)實

起初，粉色空間性文化發(fā)展研究中心負(fù)責(zé)人何小培覺得，解決同妻問題，大部分可以參考同志群體的經(jīng)驗。比如，同志群體是從上世紀(jì)90年代的第一條熱線組織起來的，那么，同妻也可以試試。

然而，何小培很快發(fā)現(xiàn)，同妻們雖然需要一個傾聽的陌生人，卻也非常明白生活的真理：沒有人可以代替自己做決定。

“同妻”，只是一個伴隨婚姻而被賦予的身份標(biāo)簽。在婚姻中，它意味著日復(fù)一日的隱忍和煎熬。婚姻結(jié)束，它又代表著一段不堪回首的往事。于是，再婚的同妻，沒有多余心力為別人鼓與呼；離婚的同妻，又寧愿脫離這個群體，回到正常的生活軌道中去。它就像一個游牧民族，不容易集合，不容易靜下心來發(fā)出聲音。“同妻中缺少積極分子和領(lǐng)袖人物，我們只能慢慢尋找一種方式?！焙涡∨嗾f。

而同妻們聲討的對象，在婚姻中對立的男同們，其實也是另一個弱勢群體。

“不能因為支持弱者發(fā)聲，而傷害另一個群體?！睆埍贝ń淌趽?dān)心，同妻問題的聲張，很可能強(qiáng)化社會對于男同性戀者的歧視。

從這個意義上說，在社會面前，男同和同妻們又是一體的。正如一位網(wǎng)友所說，“要解放男同性戀者的妻子，首先要解放男同性戀者的身心”，同妻問題的部分解決，有賴于同性戀者平權(quán)運動的進(jìn)展?！叭绻麖慕逃头墒侄?，能較好地尊重和保障男同的權(quán)益，那么，同妻會大幅減少。”張北川說。

同妻群體并非中國獨有。在其它亞洲國家，有高比例的男同隱瞞真相與女性結(jié)婚。美、法也都有類似同妻網(wǎng)站。

在張北川教授看來，男同性戀者并非不能結(jié)婚，而是不能隱瞞性取向等重大事項結(jié)婚。他建議年輕男同們從良知的角度出發(fā)，不要結(jié)婚，“別讓一個人被歧視變成兩個人被歧視”。而那些可能走入婚姻的，則應(yīng)在婚前向女方坦陳自己的性取向，由女方?jīng)Q定是否要成為下一個同妻。

“都說要怪社會壓力大，但是沒有一個社會會把一個姑娘放在你的床上?！标P(guān)注同妻問題的自愿者林一刻其實并不完全贊同張北川教授的觀點，“我們承認(rèn)男同是少數(shù)群體，有些隱秘的憂傷什么的，但是你不能騙了婚以后還自艾自憐，還有些理所應(yīng)當(dāng)。你在一個被你傷害的群體面前自艾自憐，有什么意義呢？”林一刻覺得，即使當(dāng)男同不再遭受社會壓力時，仍然會有自私自利的男同們，因為想要孩子、想找個依靠等各種利益驅(qū)動而騙婚。

于是，她開始寫作一篇長文，名為《同志騙婚手冊》，以提醒未婚女性。

在征得同妻群成員的同意后，她還以“同妻在行動”的名字，分別注冊了豆瓣小組和新浪微博。公益博客“最后一個同妻”也同時上線。

然而，即便是在當(dāng)下中國，這個話題依舊太過敏感。

8月1日，公益博客曾以“存在色情內(nèi)容”的理由被突然封禁。經(jīng)申訴后，才得以重新開放。偶爾，她們發(fā)在其它論壇上的文字，會因“含有敏感詞”而無法發(fā)表。她們的微博言論，也會被某些網(wǎng)民攻擊……

如今，張北川教授計劃著發(fā)起國內(nèi)第一個關(guān)于同妻群體的調(diào)查，蕭瑤計劃完成那個還未實現(xiàn)的同妻百人訪談，而志愿者們則在思考，若是由同妻提出婚姻無效、騙婚成本將會提高，這方法是否可行？

“今天的社會流動性、信息豐富程度、觀念現(xiàn)代化程度、經(jīng)濟(jì)繁榮程度，都足以支持有想法的男同性戀者過上有尊嚴(yán)的生活。全面了解自己的性取向，誠實地面對自己的內(nèi)心需要，自己對自己的人生負(fù)責(zé)，無傷于他人，是尊嚴(yán)生活的基礎(chǔ)。”一位網(wǎng)名滄水的男同稱，“同妻到我為止”，必定需要男同性戀者的堅持與自覺——滄水自己，就是一名拒絕結(jié)婚的男同性戀者。

同妻群體的救贖，這個涉及社會制度、文化認(rèn)知、法律規(guī)范等等內(nèi)容的龐大議題，似乎只能經(jīng)由這樣的點滴進(jìn)步和無限時間方能解答。

（曉悠薦自《中國新聞周刊》）