巫面

陳然

巫面

陳然

陳然，男，1968年生，江西湖口人。發(fā)表中短篇小說(shuō)200多萬(wàn)字。主要作品有短篇小說(shuō)集《幸福的輪子》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《2003年的日常生活》、《精神病院》等。作品多次被《小說(shuō)選刊》、《小說(shuō)月報(bào)》、《中篇小說(shuō)選刊》、《中篇小說(shuō)月報(bào)》、《新華文摘》、《作品與爭(zhēng)鳴》等轉(zhuǎn)載并入選多種年選?，F(xiàn)供職于江西省文聯(lián)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

之前，我一直弄不明白，比如說(shuō)“年”是一種猛獸，可人們?cè)谶^(guò)年時(shí)為啥要敲鑼打鼓歡天喜地？是慶祝自己再次被送到了猛獸的嘴邊，還是慶?！澳辍边@只猛獸又增了歲月體格又大了一倍？還有，我們這里有一種叫“儺”的兇猛面具，我們小時(shí)候誰(shuí)看了都害怕，大人還以此來(lái)嚇唬我們，可后來(lái)我才知道，它是我們村里的吉祥物。每年，大人都要戴著它來(lái)表演戲曲，外面的人都拿著照像機(jī)攝像機(jī)來(lái)看稀奇。

他們說(shuō)，我們村保留的這種東西，非常難得。是非常珍貴的文化遺產(chǎn)。每年省里搞相關(guān)的文化活動(dòng)，都要派專車來(lái)把我們村的儺面借去，用后又恭恭敬敬送回來(lái)。這時(shí)，村里管事的人便在村口大放鞭炮迎接。

我家的事情，想必很多人已經(jīng)從電視里看到了。那個(gè)曾做過(guò)我姐夫的家伙，和我姐姐談了整整五年的戀愛(ài)，才結(jié)了婚。然后又在短短半年的時(shí)間里，害死了我哥哥，又害死了我姐姐。

我還記得，姐姐第一次把那個(gè)男人帶回家時(shí)的情景。姐姐初中畢業(yè)后，沒(méi)再上學(xué)，在縣里一家新開(kāi)的工廠找到了事做。那幾年，我們縣的經(jīng)濟(jì)發(fā)展很快，不斷地有外面的大老板來(lái)投資。奇怪，本地人辦廠都辦不成，外面的人一來(lái)，就辦成了。我姐高興得像只麻雀似的在院子里蹦來(lái)蹦去。我爹以前是鄉(xiāng)農(nóng)機(jī)廠的采購(gòu)員，但他在一次出差途中失蹤。事情已經(jīng)過(guò)去十八年了，也就是說(shuō)，我已經(jīng)十八歲了。他匆匆忙忙把我留在娘肚子里，就走了，再也不回來(lái)了。我娘固執(zhí)地認(rèn)為我就是爹出差前的那晚留給她的。她不止一次羅羅嗦嗦地跟人家說(shuō)起過(guò)。她說(shuō)，我爹平時(shí)跟她睡覺(jué)，好像總提不起勁，但一準(zhǔn)備出差，勁頭就來(lái)了。因此，在完事后，她就像以往那樣起身給我爹收拾行李。等她醒過(guò)來(lái)，爹和行李都不見(jiàn)了。大家不知道他到底去了哪里。是跟別的女人私奔了還是被壞人給害死了。她對(duì)想象中私奔的那個(gè)女人由恨而愛(ài)，轉(zhuǎn)而變成熱切的渴望，她夢(mèng)想有一天那個(gè)女人帶著我爹忽然從天而降。即使這樣，也比我爹徹底地杳無(wú)音信好。當(dāng)她對(duì)這一點(diǎn)完全絕望，就只好重新沉浸在我爹當(dāng)初給她的甜蜜里不肯自拔，直到我姐帶著一個(gè)青年人走進(jìn)家門。

那天晚上，我娘特別地想我爹。她一邊在灶屋煮飯，一邊抹眼淚。我看出來(lái)，她甚至有些嫉妒我姐。她比我姐更過(guò)分地跟男方套近乎，問(wèn)他穿多少碼的鞋子，平時(shí)吃得好不好。那時(shí)，他還沒(méi)進(jìn)那家公司，跟我姐在一個(gè)廠里做事。我注意到，娘的神情有些恍惚，好像在發(fā)愣。我姐是個(gè)馬大哈，只顧和對(duì)方說(shuō)笑，沒(méi)心沒(méi)肺的。有時(shí)候，對(duì)方的手還沒(méi)碰到她，她就夸張地尖叫起來(lái)。像在我們面前炫耀。說(shuō)實(shí)話，別說(shuō)娘，我也不太喜歡他們這樣。好像我們家的東西被別人沾了手。我甚至厭惡地皺了皺眉，覺(jué)得姐姐就是賤。女孩子就是賤。有了男人，就把家里人丟一邊了。后來(lái)她跟我說(shuō)話，我也故意愛(ài)理不理的。

此后，他們就經(jīng)常歪歪倒倒地騎著一輛自行車到家里來(lái)。有時(shí)候他坐在后面，有時(shí)候我姐坐后面。反正不管誰(shuí)坐后面，都能聽(tīng)到我姐那沒(méi)頭沒(méi)腦的笑。好像自行車上馱著的是一袋紅薯，袋口沒(méi)扎緊，我姐的笑聲就像結(jié)實(shí)的紅薯那樣的的篤篤滾落下來(lái)。我姐叫他小曲，我娘也叫他小曲，我和我哥也跟著叫小曲小曲。我姐呵斥我和我哥說(shuō)，瞧你們沒(méi)大沒(méi)小的，你們應(yīng)該叫他哥哥咧。我哥就低下頭，像做錯(cuò)了事的孩子。我卻把脖子一挺，說(shuō)，我偏要叫小曲，我偏要叫小曲，小曲小曲。

小曲倒不在乎。他跟我姐說(shuō)，你這個(gè)弟弟挺調(diào)皮啊。

其實(shí)從內(nèi)心里來(lái)說(shuō)，我也覺(jué)得他這個(gè)人不錯(cuò)。除了比較小氣。比如他叫我或我哥去幫他買煙時(shí)，總舍不得多給一塊錢。買四塊五毛錢的煙，他就給四塊五毛錢。如果他錢包里沒(méi)有零錢，就叫我姐給。好像他們已經(jīng)成了一家人。這樣，我家里不但沒(méi)占到便宜，反而損失了四塊五毛錢。我給他買了一兩回?zé)煟髞?lái)就不愿去了，都是我哥的事情了。他大我兩歲，比我好說(shuō)話。在背后，我跟娘抱怨，說(shuō)小曲這個(gè)人太小氣。娘撲哧笑了，說(shuō)，男人小氣一點(diǎn)也沒(méi)什么壞處，精打細(xì)算會(huì)過(guò)日子。唉，我們家的人，都太好說(shuō)話了。小曲看出來(lái)我比較排斥他，后來(lái)就有意跟我套近乎。

小曲說(shuō)，他就喜歡我這種性格，有叛逆性。

他這句話果然贏得了我的好感。我雖然不去給他買煙，可還是樂(lè)于幫他趕趕自行車。周末，他和我姐一出現(xiàn)在廊口，我就把他們的自行車接過(guò)來(lái)，到村里的稻場(chǎng)上去騎幾圈。騎著騎著，我就不那么排斥他了?？磥?lái)我也是個(gè)見(jiàn)利忘義的家伙。

小曲說(shuō)，別瞧不起他，他也是個(gè)有理想的人?？傆幸惶欤崅€(gè)幾十萬(wàn)百八萬(wàn)的，到縣城里去買房買車。他跟我說(shuō)，如果他買了車，首先就教會(huì)我開(kāi)。

那天晚上，他還真的像《荔枝蜜》里那樣做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)小曲買了車，像個(gè)飛碟一樣降落在我家院子里。他西裝革履，像個(gè)外星人一樣閃閃發(fā)亮地從里面踱了出來(lái)。

只是他和我姐一直談戀愛(ài)不結(jié)婚，我娘很著急。尤其是，后來(lái)他睡到我姐房里去了，娘想阻攔我姐根本不聽(tīng)。她說(shuō)娘啊，你老封建。娘說(shuō)，封建有什么不好，封建不吃虧。到了晚上，我姐又像一袋紅薯沒(méi)扎緊。這時(shí)我娘就把床板拍得咚咚響，但呵斥的卻是我和我哥，她說(shuō)，你們還不睡覺(jué)，就不心疼電么？我娘當(dāng)然不是覺(jué)悟高為國(guó)家節(jié)約能源。她是想節(jié)約襪子里的錢（她怕我和我哥偷她的錢，把錢藏在襪子里，可我敢說(shuō)，我比她更了解她到底有多少錢）。見(jiàn)我和我哥打夜班做作業(yè)，她就煩躁不安，說(shuō)日里光知道玩。我差點(diǎn)脫口而出：昨天賣雞蛋不是又賣了幾十塊錢么？

不知道是不是因?yàn)槲医愀愕梦覀兝喜荒芗芯ψ鲎鳂I(yè)，我哥這年沒(méi)考上高中。小曲把他介紹到縣里的一家面包店做事去了。

這時(shí)，小曲已經(jīng)參加了縣保險(xiǎn)公司的招聘考試，他被錄用了。就在我娘大罵我姐傻，現(xiàn)在肯定要被小曲甩了時(shí)，他笑容滿面地出現(xiàn)在門口，說(shuō)媽，我要和雪桃結(jié)婚了。

我娘立即笑得像一張剛烙熟的燒餅。

小曲太急了。如果他慢條斯理一些，說(shuō)不定任何破綻都不會(huì)露出來(lái)。

他和我姐結(jié)婚后不到半年，我哥就觸電死了。我哥住在小曲和我姐租來(lái)的房子里。我去過(guò)幾次，很寬敞。小曲說(shuō)，等賺了錢，他也可以買這么大的房子。后來(lái)我記起來(lái)，他當(dāng)時(shí)說(shuō)的是“他”而不是“他們”。這說(shuō)明他當(dāng)時(shí)已經(jīng)下意識(shí)地把我姐排除在他未來(lái)的幸福生活之外了。本來(lái)我哥不想住在那里。他跟我說(shuō)，別看姐夫硬要我在他那里住，可他這個(gè)人還是很小氣，看到對(duì)門的住戶訂了牛奶，總是說(shuō)，牛奶有什么好喝的，味道腥。實(shí)際上，他有好幾次看到小曲在店里買了牛奶自己喝，然后飛快地把空紙盒扔掉。

我哥死得很蹊蹺。那天，他像往常一樣用電飯煲煮飯。每天晚上，都是他先煮飯，然后我姐買菜回來(lái)了。等飯菜都弄熟了，小曲也下了班。中午他們各自對(duì)付。我姐打開(kāi)門，聞到一股皮肉燒焦的味道，緊接著她看到我哥倒在那里。電飯煲摔在地上，電線還連在墻上。她把手里的東西扔了，驚叫起來(lái)。幸虧她懂得一些物理知識(shí)，沒(méi)輕易碰那根電線。她把我哥抱起來(lái)。像有一顆炸彈在我哥手里爆炸了，他手心被炸出一個(gè)黑洞。過(guò)了一會(huì)兒，小曲也回來(lái)了。我猜想他的腳步很重，把樓道里的感應(yīng)燈都震亮了。而平時(shí)，他的腳步是很輕的。我哥曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，他的腳步輕得像貓一樣。小曲似乎早有準(zhǔn)備，一點(diǎn)都不慌張。我猜想，在他踏進(jìn)屋門前，他的手就已經(jīng)放在手機(jī)上了。不用說(shuō)，他無(wú)非是做做樣子，什么作用也不會(huì)有。我哥就這樣被電飯煲電死了。糊涂就糊涂在我姐。她根本沒(méi)懷疑什么。糊涂就糊涂在我娘，她除了說(shuō)自己命苦，也根本沒(méi)懷疑什么。糊涂就糊涂在我，我也根本沒(méi)有多想。真的，如果不是以后的事情，誰(shuí)也不會(huì)多想。這時(shí)我馬上要中考，為了不影響我考試，老師還自作聰明地不告訴我，把這個(gè)消息一直隱瞞到我考完試。因?yàn)槲沂前嗬锏募庾由?，常常憑著一己之力提高全班的平均分，現(xiàn)在眼看著又可以提高升學(xué)率。在我們學(xué)校里，每一個(gè)考上重點(diǎn)高中的學(xué)生，可以給每個(gè)任課老師帶來(lái)三十元的獎(jiǎng)金。學(xué)校把此事告訴了縣電視臺(tái)的記者，于是從校長(zhǎng)到班主任到我的任課老師都被宣傳了一把。其實(shí)，考試那天，我還路過(guò)了我姐他們住的地方。我們?cè)诳h城參加中考。那幾天，我們住在學(xué)校早就租好的旅社里。似乎整個(gè)縣城都是我們鄉(xiāng)下來(lái)的考生。城里的燈火讓我很惆悵，我差點(diǎn)就去我姐那里了。但想到小曲那不冷不熱的樣子，我又打消了念頭。事后推算起來(lái)，我路過(guò)那里時(shí)，很可能我哥已經(jīng)從面包店回到住處，正準(zhǔn)備用電飯煲煮飯。在后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我一直沉浸在自責(zé)之中，我想如果我當(dāng)時(shí)去了，說(shuō)不定我哥就不會(huì)出事了。我肯定會(huì)發(fā)現(xiàn)電飯煲被人做了手腳。我哥讀書時(shí)物理很不好，他一看電路電流就頭疼。我跟他完全相反。物理老師說(shuō)我以后“很可能為電路事業(yè)做貢獻(xiàn)”。他的這句話使我有了一個(gè)綽號(hào)“電路”。由于我個(gè)頭矮，高個(gè)子同學(xué)總是摸著我的腦袋說(shuō)，電路在哪里呢？女同學(xué)則挺崇拜地望著我，好像我的腦袋在發(fā)光。可我的“電路”腦袋為我?guī)?lái)了什么？首先就把我哥給電死了。這簡(jiǎn)直是報(bào)應(yīng)??！

事實(shí)上，我的自責(zé)并未維持多長(zhǎng)時(shí)間。因?yàn)槲医憬又鍪铝?。?dāng)然，正如人們?cè)陔娨暲锟吹降?，在她出事前，小曲先出了事。我哥死后不久，他就買了車。那天，他開(kāi)著車帶著我姐上我家里來(lái)。他出息了。幾年前，他和我姐還是騎自行車呢。所以他的神態(tài)看上去有些得意也有些嚴(yán)肅?，F(xiàn)在想來(lái)，應(yīng)該還有些緊張。他開(kāi)車很有悟性，沒(méi)幾天就運(yùn)用自如。好像他早已在夢(mèng)里就學(xué)會(huì)了。然而等他們吃完飯收拾東西回去，剛開(kāi)出村口，就跟一輛卡車撞上了。小曲被卡在車?yán)铩５却蠹野阉鰜?lái)，他就站不起來(lái)。我姐倒是沒(méi)事。交警來(lái)了，責(zé)任全在小曲自己。新車報(bào)廢了，小曲也坐輪椅了。大家說(shuō)小曲真倒霉。于是我姐每天除了到廠里上班，還要回來(lái)照顧小曲。這時(shí)我已經(jīng)在縣城讀高中了。但我仍很少去他們那里。每次走到他們樓下，我都好像看到我哥站在什么轉(zhuǎn)角的地方，想跟我說(shuō)話，又說(shuō)不出來(lái)。小曲似乎也不太歡迎我去。有一次，他推門進(jìn)來(lái)，看到我在那里，嚇了一跳，似乎轉(zhuǎn)身要逃。我和我姐都不明白發(fā)生了什么事情。他好不容易才鎮(zhèn)定下來(lái)，說(shuō)沒(méi)什么，他擔(dān)心樓下車門沒(méi)關(guān)好。后來(lái)我明白過(guò)來(lái)了。進(jìn)入高中后，我個(gè)子往上竄，都有我哥那么高了，那天我剛好穿著我哥穿過(guò)的一件衣服。我懷疑他剎那間產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué)，以為我哥又活過(guò)來(lái)了?，F(xiàn)在他坐了輪椅，更不歡迎我去了。

我跟他說(shuō)，你既然是保險(xiǎn)公司的業(yè)務(wù)員，怎么就忘了給自己買份保險(xiǎn)呢？

他臉色很不自然，支吾半天，才說(shuō)，是啊，大概就像裁縫，總忘了給自己做衣服吧。

還不到一星期，我姐又出事了。據(jù)小曲說(shuō)，他第二天醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)我姐躺在地上，失去了知覺(jué)。他報(bào)了警。如果我姐一下子死掉了，那小曲真的就成功了。但幸運(yùn)的是，我姐在警察到來(lái)后嘴唇動(dòng)了一下，像是吸了一口氣。警察把她送到醫(yī)院。醫(yī)生找不出我姐的毛病。一位好心的護(hù)士發(fā)現(xiàn)我姐頭發(fā)亂，順便用手摸了一下，這一摸，就摸出問(wèn)題來(lái)了。他們把我姐的頭發(fā)剃掉后，嚇了一跳：我姐的腦袋上有一個(gè)孔，孔口還有血跡。他們報(bào)告了警察。通過(guò)X光檢查，他們發(fā)現(xiàn)我姐的腦袋里插著一根七厘米長(zhǎng)的鐵釘。

鐵釘是怎么跑到我姐的腦殼里去的呢？警察自然就開(kāi)始調(diào)查小曲的相關(guān)資料，這一查不要緊，他們發(fā)現(xiàn)小曲瞞著我姐和我哥為他們買了意外傷亡保險(xiǎn)單，而且已經(jīng)在我哥觸電死亡后領(lǐng)走了五十多萬(wàn)元的賠償款，這些，我家里所有人都不知道。但他的車禍?zhǔn)窃趺椿厥?？雖然那次車禍也來(lái)得蹊蹺。他總不會(huì)想把自己撞死吧?，F(xiàn)在，他已經(jīng)癱瘓了，又怎么可能把鐵釘扎進(jìn)我姐的腦袋呢？我姐身體健康，個(gè)子跟他差不多高，手臂比他還有力。她可以一口氣把自行車從樓下搬到樓上。

在這關(guān)鍵時(shí)刻，小曲再次表現(xiàn)得沉不住氣。或許，他對(duì)自己的聰明太自信了，居然沒(méi)想到警察會(huì)暗中監(jiān)視他。于是，有一次，警察發(fā)現(xiàn)坐在輪椅上的他，忽然離開(kāi)了輪椅，忘乎所以地四處走動(dòng)起來(lái)。

我姐的案子破了，小曲被抓了起來(lái)，檢察院對(duì)其提起公訴。開(kāi)庭。宣判。沒(méi)多久，他就被執(zhí)行死刑了。本來(lái)，他想借那次車禍殺死我姐，但陰差陽(yáng)錯(cuò)的，他自己受傷了，我姐毫發(fā)未損。剛開(kāi)始，他以為自己真的要坐輪椅了，不禁有些灰心，但他很快發(fā)現(xiàn)他很幸運(yùn)，便索性假裝下去。他給我姐下了安眠藥，等她睡熟了，就拿起他早已準(zhǔn)備好的錘子和釘子。這個(gè)禽獸不如的東西！我娘在我姐的病床邊哭得一塌糊涂?？刹还芩趺纯蓿医阋矝](méi)反應(yīng)。她成了一顆樹(shù)，一顆必須用很多錢養(yǎng)在醫(yī)院里的樹(shù)。

電視臺(tái)的拍案驚奇節(jié)目對(duì)此事的報(bào)道到此為止。后面的事情卻像陡峭的大山一樣橫在我和我娘面前。我們不知道怎么翻越過(guò)去。

我忽然記起小曲給我姐買了保險(xiǎn)。我想，既然買了保險(xiǎn)，現(xiàn)在找保險(xiǎn)公司理賠，應(yīng)該是不成問(wèn)題的。想到這里，我對(duì)小曲的恨，小了一點(diǎn)點(diǎn)。我姐受的苦，多少也有了點(diǎn)補(bǔ)償。有了錢，她就會(huì)一天天好起來(lái)，重新從一株植物變成動(dòng)物的。只要她成了動(dòng)物，哪怕傻一點(diǎn)也不要緊，反正還是我姐，可現(xiàn)在她躺在那里，一點(diǎn)也不像我姐。簡(jiǎn)直跟一塊泡沫一塊塑料差不多。小曲的車報(bào)廢了，他用我哥的命換來(lái)的錢也不知道還剩下多少，反正他在臨死之前任何東西也沒(méi)給我們。為了交醫(yī)藥費(fèi)，我娘四處借錢，以致熟人一看到她就遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開(kāi)了，親戚聽(tīng)說(shuō)她上門就趕緊從后門溜出去。這時(shí)想起保險(xiǎn)公司，真讓人高興。就好像在黑暗的隧道里忽然發(fā)現(xiàn)一道光。就好像在汪洋大海上抓到一根草。

可保險(xiǎn)公司連這根草都不肯給我們。他們說(shuō)，我姐的保險(xiǎn)單是無(wú)效的，因?yàn)樯厦娴暮灻切∏墓P跡。按規(guī)定，一定要當(dāng)事人的親筆簽名，即使別人代簽，也要委托書。不然合同無(wú)效。

那個(gè)人說(shuō)，小曲的字我一眼認(rèn)得出來(lái)。

我說(shuō)，那我哥的保單是誰(shuí)簽的名？小曲不是在我哥身上賺了五十多萬(wàn)么？

他說(shuō)，那個(gè)，我不清楚，再說(shuō)，它和這件事毫無(wú)關(guān)系。

我說(shuō)，那我姐不白白吃苦了么？

他說(shuō)，哎，你姐夫不是已經(jīng)受到法律的制裁了么？

我憤怒地打斷了他的話：他不是我姐夫！

他對(duì)我的憤怒似乎充滿了理解和同情，說(shuō)，是啊，是啊，他配不上哩。

我問(wèn)我們學(xué)校一位懂法律的老師。他通過(guò)自學(xué)考試拿到了法律專業(yè)的文憑，一直想當(dāng)個(gè)律師。但不知怎么回事，一直沒(méi)去考律師證。他說(shuō)，保險(xiǎn)公司明顯是在抵賴，可他們的抵賴是有法律依據(jù)受法律保護(hù)的。你即使打官司，也打不贏。

我說(shuō)，小曲買保單的時(shí)候，難道他們就沒(méi)有發(fā)現(xiàn)嗎？為什么現(xiàn)在倒搬出這個(gè)理由來(lái)？

他說(shuō)，最終，法院會(huì)認(rèn)定保單無(wú)效，你還是什么也得不到。

我說(shuō)，可小曲是他們內(nèi)部的人，從某種程度上說(shuō)，保險(xiǎn)公司也是兇手。我難道不能把保險(xiǎn)公司也告上法庭嗎？

他說(shuō)，孩子，你的想法不錯(cuò)，但有些事情，就是誰(shuí)也說(shuō)不清楚。就好像一個(gè)單位的人打了你，如果打錯(cuò)了，他們會(huì)說(shuō)那純屬個(gè)人行為，但如果你打了他，他們就可以說(shuō)你毆打機(jī)關(guān)工作人員，沖撞政府機(jī)關(guān)，對(duì)吧？

我覺(jué)得胸口被堵住。我的眼淚出來(lái)了。

老師摸了摸我的頭，說(shuō)，孩子，有些事情靠個(gè)人的力量是沒(méi)辦法改變的。好好讀書。這段時(shí)間我在看《潛伏》，明白了許多道理。你要改變一個(gè)東西，得首先打入它內(nèi)部，不然你只能干著急。我現(xiàn)在很后悔沒(méi)有去從政。當(dāng)時(shí)我書生意氣，可在他們眼里，我渺小得簡(jiǎn)直不值一提。你要想改變什么，得先掌握一定的權(quán)力。

然而我還是辜負(fù)了老師。我沒(méi)能好好讀書。坐在課堂上，我看不到黑板，我哥、我姐還有我娘在我眼前晃來(lái)晃去。娘一看到我，就念叨錢。錢。錢。有一次，我忽然吼了起來(lái)。然而我自己也被嚇住了。我想我怎么能這樣呢？可我不這樣又怎么辦呢？我要發(fā)瘋了。我恨小曲，沒(méi)有一下子把我姐殺死。我踢了一腳操場(chǎng)上的小石子，說(shuō)，你怎么不把她殺死呢？我把它當(dāng)成了小曲。同時(shí)我也意識(shí)到，我沒(méi)叫“我姐”，我用的是“她”。“她”字跟醫(yī)院里的繃帶和石膏之類一樣，是冷冰冰的。我感到她離我越來(lái)越遠(yuǎn)了。她的熱氣正從我的記憶中一點(diǎn)點(diǎn)散去。的確，我每次去醫(yī)院，總要在門口徘徊好一陣。如果我姐真的是塊冰倒好了，那說(shuō)明還有融化的一天?？伤粫?huì)融化。她是石膏。是塑料泡沫。不，她還不如塑料泡沫，塑料泡沫也是有溫度的。冬天到了，我無(wú)意中摸到它，發(fā)現(xiàn)它居然很溫暖。于是我悄悄拿了一塊放在桌子下取暖。

我姐終于死了。我長(zhǎng)吁了一口氣。我注意到，我娘臉上已經(jīng)沒(méi)有了悲傷。她如釋重負(fù)地干嚎了幾聲。我甚至懷疑，是不是她暗中做了什么手腳。有時(shí)，她看著那根輸液的透明塑料管子發(fā)呆。不一會(huì)兒，她的手忽然顫抖起來(lái)。她肯定是想到了什么罪惡然后可以讓我們得到解脫之舉。不過(guò)即使這樣，也應(yīng)該原諒她。不然，我們家剩下的這兩個(gè)人也遲早會(huì)被累死或逼死。醫(yī)生宣布，我姐的確已經(jīng)死亡。腦死亡。醫(yī)生壓抑著興奮之情。因?yàn)樵偻舷氯ィ麄兙鸵s我們出門。但這樣做，他們又擔(dān)心輿論壓力。這么多人希望我姐死，說(shuō)明她該死。這樣一想，我的眼淚卻不爭(zhēng)氣地流了下來(lái)。

我想，以后還是不要這么愛(ài)流淚為好。

有一件事我一直沒(méi)告訴娘，那就是，我差點(diǎn)跑掉了。如果我姐再晚一點(diǎn)死，我一定會(huì)跑掉的。跑得越遠(yuǎn)越好。所以，她死得很及時(shí)。她挽救了我的名聲，不讓我成為地方新聞的熱點(diǎn)或被世人唾罵的對(duì)象。

期末考試，我的成績(jī)一團(tuán)糟。我已經(jīng)對(duì)讀書徹底喪失了信心。過(guò)年時(shí)，家里貼的依舊是大紅的門神。姐已經(jīng)嫁了人，就不是我家里人了，我們沒(méi)必要為她守什么孝。她的骨灰，還是不得不跟小曲呆在一起，不然她只能成為孤魂野鬼。雖然曲家人并不愿意，然而我們就愿意么？聽(tīng)著別人家在不停地放爆竹，我和娘寒著身子，縮在火爐邊。里面燒的是木柴，煙嗆得娘不停地咳嗽。我望著鮮艷的門神，又產(chǎn)生了跟先前一樣的疑問(wèn)：那張牙舞爪的門神也好像戴著儺的面具，為什么給人們帶來(lái)吉祥和安穩(wěn)的心理保障的門神，面相是那樣兇惡呢？按道理，他們應(yīng)該像菩薩或傳說(shuō)中的帝王將相一樣慈眉善目??！

寒假過(guò)后，我沒(méi)再上學(xué)。以往，娘總是催我，現(xiàn)在她也好像忘了這回事。其實(shí)，家里過(guò)年的肉和辣椒都是舅舅送來(lái)的。我不忍看娘故意裝做不知道我該報(bào)名而局促不安的樣子。我說(shuō)，娘，我不讀書了。她的手抖了一下，說(shuō)，那你準(zhǔn)備做什么？要不，跟你舅學(xué)手藝去？話一出口，娘意識(shí)到自己說(shuō)急了。我裝作沒(méi)注意。我說(shuō)，舅那手藝賺不了什么錢，我到外頭打工去。

我找到班主任，托他幫我買一張高中畢業(yè)證。就這樣，我提前從學(xué)?！爱厴I(yè)”了。

我先到了一家電子廠。我的“電路”的外號(hào)沒(méi)有白叫，我的知識(shí)還真的派上了用場(chǎng)。但我很快明白，我不過(guò)是它電路板上一個(gè)小小的元件。如果我不另謀出路，遲早會(huì)被老板用舊然后隨手拋棄。

有一天，跟我住電子廠宿舍上下鋪的一個(gè)同事來(lái)了個(gè)老鄉(xiāng)。是個(gè)女孩。請(qǐng)她吃飯時(shí)，同事把我也叫上了。她說(shuō)她是保險(xiǎn)公司的業(yè)務(wù)員，問(wèn)我們買不買保險(xiǎn)，說(shuō)很劃得來(lái)的。我一下子來(lái)了勁，說(shuō)我買一份。同事很高興，因?yàn)樗幌胭I，我買等于給他解了圍。也不知怎么回事，這個(gè)女孩子，我看了很親切。到了晚上，我似乎才明白我真正地想干什么。

此后，我背著同事跟他老鄉(xiāng)又見(jiàn)過(guò)幾回。她說(shuō)她的名字叫孔林，我差點(diǎn)笑了起來(lái)。她問(wèn)我笑什么，我說(shuō)你怎么取了個(gè)男孩子的名字。她說(shuō)她喜歡這個(gè)有點(diǎn)像男孩子的名字。其實(shí)我還有一句話沒(méi)說(shuō)，怕她不高興。我想說(shuō)，她的名字讓我想起兩個(gè)人，一個(gè)是林彪，一個(gè)是孔老二。我家墻上，還貼著一張幾十年前的報(bào)紙，娘說(shuō)，那是我爹的爹也就是我爺爺貼的，紙已黃透字跡依然清楚，上面有幾個(gè)黑體大字“批林批孔”。我猜想，一個(gè)人的名字跟性格肯定有點(diǎn)關(guān)系，要不，她的名字像男孩子怎么性格也像男孩子呢？她簡(jiǎn)直比男孩子還開(kāi)朗。她的嘴巴會(huì)說(shuō)。眼睛也會(huì)說(shuō)。有一天，她望著我，忽然說(shuō)，你干脆到我們公司干得了，我們一起賣保險(xiǎn)，好不好？

我說(shuō)，好。

就這樣，我也成了保險(xiǎn)公司的一名員工。沒(méi)想到這么容易。我以為，要千回百折呢。為此我作好了充分準(zhǔn)備。可是都沒(méi)用上。不過(guò)是交錢，填表，簡(jiǎn)單的培訓(xùn)，再交一筆押金，就可以上崗了。買一疊宣傳單和保險(xiǎn)單，自己到大街上去賣。我不禁有些失落。不過(guò)提成（我們稱作傭金）挺高，有兩三成。我和孔林每天在外面跑。找各種關(guān)系，老鄉(xiāng)，同學(xué)，老鄉(xiāng)的同學(xué)，同學(xué)的老鄉(xiāng)，還有親戚，親戚的親戚，親戚的同學(xué)，親戚的老鄉(xiāng)。我驚喜地發(fā)現(xiàn)，按這種方法推理，世界上每一個(gè)人都是互相有關(guān)系的。也就是說(shuō)，我們的前景廣闊無(wú)限。難怪課本上說(shuō)，人是社會(huì)關(guān)系的總和。孔林說(shuō)，公司里要的就是我們的各種社會(huì)關(guān)系，關(guān)系越多越好，等你關(guān)系用完了，就像螺絲用舊了，他們就要把你踢出去了，即使他們不踢，你自己也要滾出去，不然靠那點(diǎn)基本工資你根本活不下去。新來(lái)的每十個(gè)人里能留下來(lái)的頂多只有兩三個(gè)。公司里幾乎天天都炒人，也天天都在招人。所以我們先賣力地干，盡量多賺點(diǎn)錢然后自己走人。

她自尊心還挺強(qiáng)的。

可我發(fā)現(xiàn)，要做到她說(shuō)的那些，我?guī)缀跆焯煲_人。我不騙人他們不會(huì)買。他們不買我沒(méi)提成。保單上的文字很動(dòng)聽(tīng)，不仔細(xì)看很難發(fā)現(xiàn)里面的陷阱。比如一項(xiàng)理賠條款上說(shuō)，如果你突發(fā)心臟病就如何如何，心臟病后加了個(gè)括號(hào)，里面寫著心肌梗塞。賣的時(shí)候，公司教我們突出前面，而真正理賠的時(shí)候，他們就在括號(hào)里做文章。因?yàn)樾募」Ｈ贿^(guò)是心臟病的一種嘛。公司還想出種種辦法讓大家互相嫉妒和競(jìng)爭(zhēng)。于是我發(fā)現(xiàn)我絕對(duì)不是孔林的第一個(gè)男朋友。她找男朋友大概就像公司招業(yè)務(wù)員一樣，她每換一個(gè)男朋友就會(huì)給她帶來(lái)一大批社會(huì)關(guān)系。等關(guān)系用完了就跟他拜拜。所以我不急著把我的社會(huì)關(guān)系用完，并經(jīng)常在她面前吹噓我還有多少同學(xué)朋友親戚。讓她以為找到了一眼不停地冒石油的好井。

我沒(méi)把跳槽的事告訴娘。難道我能說(shuō)，我也像小曲那樣，成了保險(xiǎn)公司的業(yè)務(wù)員？

有一次，我獨(dú)自跑一個(gè)單子。剛上公交，發(fā)現(xiàn)旁邊有個(gè)女人一直在朝我微笑。我有些奇怪，心想我是否在哪里見(jiàn)過(guò)她。一般來(lái)說(shuō)，誰(shuí)會(huì)在公交上跟陌生人說(shuō)話呢？所以在公交上見(jiàn)到的永遠(yuǎn)是別人冷漠的臉孔。如果你主動(dòng)跟人家說(shuō)話，人家一定會(huì)認(rèn)為你是騙子或流氓。不過(guò)因?yàn)槁殬I(yè)的關(guān)系，我不但要習(xí)慣別人跟我說(shuō)話，我還要主動(dòng)跟別人說(shuō)話。說(shuō)不定可以讓我多賣出一份保單呢。所以我也朝她笑了笑。她跟我沒(méi)話找話，剛開(kāi)始，我以為她神經(jīng)有問(wèn)題或有其他什么荒唐的要求。我聽(tīng)說(shuō)有個(gè)富家女孩，吃飽了沒(méi)事干，全世界找人親她的嘴，還美其名曰讓世界多一點(diǎn)愛(ài)。我想，讓世界多一點(diǎn)愛(ài)也不是這么個(gè)多法。她要真的錢多了，可以捐給孤寡老人或失學(xué)兒童嘛。

后來(lái)我清楚這個(gè)女人的意圖了，原來(lái)，她也是我們公司的業(yè)務(wù)員，她想讓我買保險(xiǎn)。我們公司業(yè)務(wù)員太多了，又經(jīng)常更換，互相不認(rèn)識(shí)很正常。

這時(shí)我已經(jīng)跟孔林同居。我很有信心把我現(xiàn)在的工作干好。我發(fā)現(xiàn)，在這方面，孔林其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是我的對(duì)手。畢竟，我的大腦里滿是“電路”嘛。我的業(yè)務(wù)在不斷擴(kuò)大。人的社會(huì)關(guān)系可以創(chuàng)造也可以改道，我不停地跑工廠，跑醫(yī)院。我經(jīng)常虛構(gòu)出各種美妙的神話，說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)花了兩百塊錢買份保險(xiǎn)，結(jié)果每年能報(bào)銷差不多一萬(wàn)塊錢的醫(yī)藥費(fèi)。再比如，有些人已經(jīng)有病在身，按道理他們不能投保，而又急于投保，我便幫他們隱瞞病情簽下保單，他們還對(duì)我感恩戴德呢?？琢种逼饋?lái)，說(shuō)，萬(wàn)一客戶來(lái)理賠怎么辦？我笑了笑，說(shuō)，你以為公司真的不知道啊，他們其實(shí)是睜一只眼閉一只眼，即使客戶來(lái)理賠，他們一端出條文，客戶還是什么也得不到。對(duì)此，孔林也不得不佩服我。我猜想，現(xiàn)在她考慮的不是怎么炒掉我，而是怎樣才能不被我炒掉。

我的業(yè)績(jī)?cè)诠旧舷略絹?lái)越顯眼。我多次得到口頭表?yè)P(yáng)和各種實(shí)質(zhì)性獎(jiǎng)勵(lì)。白天在外面奔波，到了夜晚，我把自己放在床上，長(zhǎng)吁一口氣，心想現(xiàn)在好了，不怕別人來(lái)害我了。然后像得到了某種保證似的安然睡去。

我又夢(mèng)見(jiàn)了過(guò)年時(shí)貼的門神，村里的巫儺面具。我們村里有個(gè)人，老是受人欺負(fù)，說(shuō)話都不敢大聲。但一唱起儺戲來(lái)，就完全像換了個(gè)人，聲若洪鐘，窮兇極惡。他戴著巫面到處追我，喉嚨里發(fā)出呼嘯。

我從夢(mèng)中驚醒，大汗淋漓。我擰亮臺(tái)燈，打量著熟睡的孔林，忽然覺(jué)得她這時(shí)的模樣特別的像一個(gè)人。像誰(shuí)呢？我努力挖掘著我的記憶，終于發(fā)現(xiàn)：她這時(shí)特別地像我姐！

我悵然若失。我已很久沒(méi)想起我姐了。我甚至都忘了有過(guò)這么一個(gè)人了。我和她之間隔著一層厚厚的石膏。她的模樣已經(jīng)完全被石膏吸食掉了。就像恐怖片。有一段時(shí)間，一有空我就找地方看恐怖片。錄像廳，網(wǎng)吧，老鄉(xiāng)的出租房。我看得特別起勁。后來(lái)我也拉孔林去看。我喜歡聽(tīng)她的尖叫。

我把孔林抱得緊緊的。第二天一早，她醒來(lái)說(shuō)，她好像在夢(mèng)里聽(tīng)我叫她姐姐。

〔責(zé)任編輯 于曉威〕