我們的專制人格

文/邱華棟

想一想，我們?cè)谂u(píng)他人的時(shí)候，有沒有覺得必須要?jiǎng)e人同意自己的觀點(diǎn)，如果對(duì)方不同意你，你恨不得要把人家除掉才高興？在今天這個(gè)網(wǎng)絡(luò)化的時(shí)代里，在博客上，在微博里，到處都可以看到那種激烈的發(fā)言。誰都在說話，可是，誰愿意去聽別人的并且去尊重別人的想法呢？我覺得不多。而一個(gè)公民社會(huì)，每個(gè)人都是獨(dú)立的、自由的、寬容的、解放的、和別人不一樣的，同時(shí)又是守法的，這才是我們社會(huì)健康的標(biāo)志。

但是，我卻總是覺得，中國(guó)人的人格里面，還有著專制的因素。不管是什么話題，爭(zhēng)論起來，總是你死我活的，可能是斗爭(zhēng)哲學(xué)深入人心了吧。有的時(shí)候，甚至是一個(gè)陣營(yíng)里的，也爭(zhēng)得不可開交。前段時(shí)間，有人在國(guó)際上獲得了獎(jiǎng)，結(jié)果同一陣營(yíng)里的人有的大哭不止，覺得應(yīng)該獎(jiǎng)給自己，有的寫文章謾罵，恨不得那個(gè)人趕緊被除掉。你看，即使是“同道”，也是你死我活地斗爭(zhēng)，根本就容不下別人。

說到底，很多時(shí)候人的動(dòng)物性控制著人。嫉妒、自私自利從來都沒有離開過我們。我有一次去武夷山，正趕上當(dāng)?shù)氐暮镒訝?zhēng)奪領(lǐng)袖地位，結(jié)果老猴王失敗了，退縮到一邊舔身上巨大的傷口，新猴王帶著五只搶來的母猴，妻妾成群地和一群小猴子安閑地吃東西。一個(gè)老雜文家說：小邱你看，猴子和人類多像啊，你死我活的斗爭(zhēng)，勝了就是王，敗了就是賊，只好在一邊舔傷口。

再舉一個(gè)例子，就是劉心武研究《紅樓夢(mèng)》這件事情。本來“紅學(xué)”這門子“學(xué)問”就很值得懷疑，可是有些研究“紅學(xué)”的人，盤踞在某些學(xué)院，拿著教授的薪水和官僚的工資，像一群寄生在曹雪芹身上的虱子那樣，上下其手地搞著“紅學(xué)”，劉心武作為一個(gè)《紅樓夢(mèng)》愛好者，也來電視上講講《紅樓夢(mèng)》，結(jié)果那些“紅學(xué)家”就受不了了，不僅給中央領(lǐng)導(dǎo)寫信，要求電視臺(tái)立即封殺劉心武，還出?？?、開辟專欄，組織人手，好幾年里每期發(fā)表文章攻擊劉心武，恨不得把他趕緊除掉，“紅學(xué)界”就干凈了。結(jié)果，外交部邀請(qǐng)劉心武去講《紅樓夢(mèng)》，那些人一看才傻眼。劉心武也就是一個(gè)喜歡《紅樓夢(mèng)》喜歡到了骨灰級(jí)的發(fā)燒友吧，最后索性續(xù)一個(gè)《紅樓夢(mèng)》，動(dòng)靜更大了，也引來了更多的爭(zhēng)議。其實(shí)，我本人不喜歡任何續(xù)書，我就喜歡殘缺美，但是，我堅(jiān)決地捍衛(wèi)別人續(xù)書的權(quán)利?？梢姡拖駵丶覍毧偫硭f的，封建思想殘余和“文革”的流毒，以及專制人格，仍舊在一些人腦子里殘留，他們，總是容不下不同的聲音。

最后，再說一個(gè)我自己的例子。我是上了網(wǎng)站朋友的當(dāng)，也是心疼苦口婆心的女編輯，弄了一個(gè)微博，因?yàn)榫W(wǎng)站每個(gè)編輯被要求發(fā)展五百個(gè)微博。其實(shí)據(jù)說平時(shí)一個(gè)人的社交圈五百人是封頂了。但我發(fā)現(xiàn)微博的背后，其實(shí)是電信部門和網(wǎng)絡(luò)部門的一個(gè)新營(yíng)收模式，你用手機(jī)發(fā)一條，人家就掙一條的錢。當(dāng)然，微博這東西，信息渠道、觀點(diǎn)傳播的快捷方便我不否認(rèn)，可是，微博140個(gè)字主要是陳述觀點(diǎn)，就像有人站起來就說話，說完就完了，別的根本說不清楚。因此，微博的功能缺乏沉淀，只是一個(gè)表達(dá)意見的亂哄哄的大廣場(chǎng)，和火車站的感覺差不多。

有一天，我發(fā)了一條批評(píng)法英美等國(guó)家對(duì)利比亞動(dòng)武、打卡扎菲的微博，結(jié)果，有人不贊同，上來就罵我，用了“fuck”這個(gè)詞。我立即怒火萬丈，開始和那個(gè)人較勁，不僅寫私信罵他，而且公開留下電話，要求對(duì)決，對(duì)方不敢當(dāng)面對(duì)決，但把我私信貼出來，我就很想飛過去，上門去揍人家。其實(shí)，本來卡扎菲他42年統(tǒng)治時(shí)間夠長(zhǎng)的了，你說一個(gè)人的臉42年都出現(xiàn)在電視上，年輕時(shí)你看的就是他的臉，到老了，還是這個(gè)人的臉在那里說話，看著你，管著你，誰都煩死了，因?yàn)槿诵乃甲儼　？墒?，我也很厭惡美?guó)人法國(guó)人英國(guó)人馬上就去轟炸一個(gè)主權(quán)國(guó)家。我和那人的對(duì)罵持續(xù)了幾天，忽然，我發(fā)現(xiàn)，我自己也是專制人格，人家是虛擬地“fuck”你，你就火冒三丈，恨不得立即除掉別人，還想上門打斗，消滅對(duì)方，你什么東西??？我真的是比那個(gè)網(wǎng)絡(luò)爛人還要糟糕。我自己的身體里就有一個(gè)怪物，這個(gè)怪物就叫做專制人格。

仔細(xì)地打量周圍，我發(fā)現(xiàn)很多中國(guó)人，不管持什么觀點(diǎn)，在一些公共平臺(tái)上發(fā)言，只要是觀點(diǎn)不一樣的，一定要除之而后快。不管你是老左派新左派自由主義中間派，只要是別人和你的觀點(diǎn)不一樣，似乎都勢(shì)不兩立，楚河漢界，劍拔弩張，你死我活，分道揚(yáng)鑣，互相謾罵。歸根結(jié)底，是因?yàn)橹袊?guó)人的專制人格烙印太深。你看，在信息爆炸時(shí)代里，即使有了網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，有了博客和微博，那種正常的、心平氣靜的表達(dá)反而被淹沒，為了吸引眼球，大家在搞出位、語不驚人死不休，只要是一上網(wǎng)，語言就變得激烈憤怒，嚴(yán)重扭曲了人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中的情緒?？梢哉f，如今人們的表達(dá)，正在呈現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)空間和虛擬空間人格的分裂狀態(tài)。

為什么會(huì)發(fā)生這樣的狀況？這是因?yàn)?，中?guó)現(xiàn)實(shí)社會(huì)還有很多的禁忌，有著嚴(yán)密的科層關(guān)系和復(fù)雜的人際關(guān)系，人們普遍地活在面具的下面，享受著人格分裂帶來的適應(yīng)感和不適應(yīng)感。人一旦到網(wǎng)上了，可以用網(wǎng)名、化名和匿名了，人格里卑瑣、惡毒、被壓抑的東西都冒出來了。這就是為什么我看到網(wǎng)絡(luò)微博的發(fā)言那么有戾氣的原因，因?yàn)?，我們每個(gè)人的身體里，都有一個(gè)秦始皇，都有一個(gè)專制人格在作怪——容不得他人，他人，就是地獄。

今天的表達(dá)門檻大大降低，現(xiàn)實(shí)批判輕而易舉，用摧毀謾罵逞一時(shí)之快的方式只會(huì)帶來非理性氣氛。在觀點(diǎn)日益多元、表達(dá)渠道日益豐富的今天，我們的確需要學(xué)習(xí)一種新的說話方式，需要寬容的眼光和耳朵。而這種新的說話和傾聽的方式，首先，要從每個(gè)中國(guó)人留心并批判自己的專制人格開始。