杜鵑花的憂傷

屠音鞘

杜鵑花的憂傷

屠音鞘

過(guò)去，老家后面有個(gè)狹長(zhǎng)的小花壇，不知是誰(shuí)撒下了一粒杜鵑花的種子，可能是遍識(shí)群芳的爺爺，也可能是爸爸。然而，家人都不懂養(yǎng)花之道，也由于忙碌而荒疏了應(yīng)有的關(guān)心。在記憶中，原來(lái)與那杜鵑花一起長(zhǎng)大的還有一株山茶花，但是經(jīng)過(guò)幾次烈日曝曬和澆灌不當(dāng)，山茶花漸漸萎靡了，終于和黃土不分彼此。從此，那株杜鵑花就少了一個(gè)伴侶，不過(guò)它還是有許多堅(jiān)強(qiáng)的伙伴。我還記得一棵最邊上的玉蘭，有一次被蟲(chóng)蛀得厲害，幾年沒(méi)有開(kāi)花，但是有一年卻又冒出了清甜的白色花朵。還有爬山虎和金銀花，他們都越過(guò)了圍墻去看外面的太陽(yáng)。爬山虎強(qiáng)勁的臂膀甚至還纏繞上附近的一株叫不出名字的花，終于使之窒息了。為了這艷麗的紅色花朵，我還憂傷了很久很久。

那株杜鵑花大概在每年的四月都會(huì)盛開(kāi)，與長(zhǎng)在山上的映山紅不同，她的花色更深，是濃郁的紫紅色，像被拉到風(fēng)雨中仍然倔強(qiáng)不屈的火苗。那時(shí)候，我還在上小學(xué)，卻已經(jīng)住校，每周只回家一次。小鎮(zhèn)的夜空仍然布滿閃亮的星星，偶爾抬起頭，才會(huì)發(fā)現(xiàn)經(jīng)常被忽略的頭頂?shù)男强帐嵌嗝疵利?。如果每年都只有那么三次回家能看到濃烈的杜鵑花，那她在我心底該多么美麗啊，難以言表的美。那三次中的第一次，我看到有些花還含著花心，有些花已經(jīng)初綻。第二次，幾乎所有的花都處于青春如火的歲月，五片花瓣緊密相連。馥郁的芬芳可以給我一個(gè)迷人的下午，坐在小院里看些甜美的文字。而最后一次我回來(lái)時(shí)，大部分的花都已經(jīng)漸漸衰老，令人惋惜流連的憔悴。從花瓣的邊緣開(kāi)始褪色，一層一層的，直褪到花心，變成干枯的深黃色，還留有余香。有些花已經(jīng)落在了土上。之后再回來(lái)，所有昔日的美眷就都差不多零落成泥了。年年如此，只有那么三次是我可以完整地與它度過(guò)那一個(gè)下午，直到太陽(yáng)落山，暮色降臨，紙上的文字開(kāi)始黯淡，而那杜鵑花還泛著火苗，溫暖我年少的心懷。

不久就搬出了小鎮(zhèn)的故居，搬入了城市，離開(kāi)了小花壇和杜鵑花又已經(jīng)有了好多年。不再回去看望過(guò)，不知道它還是否還如往日那樣孤獨(dú)然而倔強(qiáng)地開(kāi)花。原來(lái)一年也只有三次是我能夠聞到花香的，現(xiàn)在離開(kāi)了家園更沒(méi)有多少機(jī)會(huì)可供揮霍的了。漸漸慵懶的心也已經(jīng)被城市沒(méi)有星星的夜晚占據(jù)了，然而總有一塊空地可辟作花園。種下那棵杜鵑花，還要種下山茶花、玉蘭、金銀花、爬山虎，還要種下所有嬌羞的百媚千嬌的群芳。不再只是旁觀者，而是成為園丁，親手栽植，細(xì)心澆灌。那個(gè)狹長(zhǎng)的小花壇本不應(yīng)該只成為堅(jiān)強(qiáng)者的家園，不應(yīng)該只成為沙漠，沙漠中也不應(yīng)該只有仙人掌。要去學(xué)會(huì)傾聽(tīng)花語(yǔ)，要付出愛(ài)心，要使那花園適合那最嬌嫩最敏感的花朵居住。

于是，我將那株杜鵑花的憂傷記憶藏在心底，藏在夢(mèng)里。同時(shí)，我也將一粒種子埋在那里。

責(zé)編 李全平