淺析美劇在中國內(nèi)地的流行趨勢——以《越獄》為例

□張鴻雁

劇情簡介

《越獄》是在2005年8月由?？怂闺娨暰W(wǎng)推出的，第一季播出時，曾創(chuàng)下了?？怂闺娨暸_七年以來最高的周一收視記錄，超過1800萬觀眾收看了該劇的首播?！对姜z》講述了這樣一個驚心動魄的故事：智慧超群的建筑設(shè)計師Michael的哥哥Lincoln因被認(rèn)定犯有謀殺罪而被判入獄，Michael堅信哥哥是被冤枉，遂假裝搶劫銀行而故意身陷囹圄。Michael在法庭上拒絕為自己辯護(hù)，他只有一個要求，也要進(jìn)入?？怂购颖O(jiān)獄。身為工程師的Michael之前曾因參與監(jiān)獄的改造而對其結(jié)構(gòu)了如指掌，入獄前他已將整個監(jiān)獄結(jié)構(gòu)以宗教畫像的形式紋在了全身，并設(shè)計了完美的越獄計劃。隨著越獄后亡命天涯生活的開始，形形色色的人物闖入了他們的生活，而幕后的真相也一層層被剝離變得日漸清晰。

《越獄》除具有別出心裁的選題、扣人心弦的故事情節(jié)、精致的人物對白以外，人物形象的刻畫也是其成功的一個重要因素。在?？怂购颖O(jiān)獄那個被社會拋棄的陰暗角落里，有黑幫老大、退伍軍人、街頭小偷、變態(tài)殺人狂，也有美麗的醫(yī)生、心術(shù)不正的獄警。他們每個人都有著不堪的過去，人物的多面性設(shè)置使得原本復(fù)雜的劇情更加撲朔迷離。在《越獄》里沒有簡單的好人和壞人，在前三季里，一直令人生厭而又膽小怕事的獄警在淪為階下囚之后，不少“越迷”認(rèn)為其理所應(yīng)當(dāng)承受這些，但是誰能想到之后獄警會為了“團(tuán)體”的利益而犧牲自己。林肯為了供弟弟讀書，借高利貸淪落為社會的最底層，他不被妻子、兒子所理解并最終放棄了自己深愛的女朋友。殘忍的罪犯T-bag幾乎是一個喪失人性的野獸，但是劇情帶人們回到他的童年，回到改變他人生的最初原因，甚至是在面對人質(zhì)聲嘶力竭的求助時他眼中所溢出的人性最后一點(diǎn)的光芒，那一刻，劇情通過人物所呈現(xiàn)給我們的是人性的回歸和光明。這正是《越獄》如此吸引人們的原因所在。我們永遠(yuǎn)不可能猜到下一步將發(fā)生什么，正如有些“越迷”所言：“它把我?guī)蚰莻€陰暗恐怖的FOXRIVER，帶向那幫充滿希望但是又微不足道的凡夫俗子中間，于是，他們的身上顯示出了某種令人肅然起敬的神性，即使是壞透頂?shù)淖儜B(tài)惡魔T-bag?！?/p>

《越獄》在中國流行的成因

男性化敘事風(fēng)格。“新技術(shù)的運(yùn)用導(dǎo)致了媒介的大融合，內(nèi)容輸出平臺呈現(xiàn)幾何式的增長，電視劇市場已經(jīng)由渠道的匱乏轉(zhuǎn)變成內(nèi)容的匱乏，而在所有的優(yōu)化電視劇發(fā)展內(nèi)容的策略中，敘事策略是最具決勝意義的一環(huán)?！雹?/p>

仔細(xì)觀察，不難發(fā)現(xiàn)，無論是日韓劇，還是中國國內(nèi)的電視劇，呈現(xiàn)給觀眾的是東方式的敘事風(fēng)格。電視劇的選材多是聚焦于日常生活中人們所熟悉的工作和生活片斷。充滿趣味的家庭紛爭，戀人離合，貫穿著劇情的始終?；夜媚锸降纳裨?，或是阿信式的勵志奮斗充斥著劇中的各組畫面，它們總是給觀眾傳達(dá)一種“甜膩膩”的感覺。有些觀眾曾戲謔地稱：“現(xiàn)在的電視劇只要看個開頭和結(jié)尾，就能弄明白它到底講的是什么?！边@種說法雖然有點(diǎn)偏激，但說它正確地評價了當(dāng)今電視劇的現(xiàn)狀其實也不為過。

美劇的到來，特別是像《越獄》《犯罪現(xiàn)場調(diào)查》這類純男性劇情片的出現(xiàn)，給中國內(nèi)地的觀眾帶來新鮮感。不同于韓劇和中國以家庭題材為主的電視劇的女性化的敘事風(fēng)格，《越獄》這類美劇采用的是男性化的敘事風(fēng)格，男人支撐了大半邊天。劇中沒有考究的服飾、精致的妝容、華麗的場景，沒有風(fēng)花雪月的愛情，沒有深情款款的大段愛情告白。劇情發(fā)生的場景總是黑暗陰森的監(jiān)獄、汽車旅館、逃亡的路途中，呈現(xiàn)給觀眾的畫面總是行色匆匆的人群、目無表情的殺手和主人公凝重的眼神，劇中總是充斥著血腥、暴力、鈔票等雄性符號。雖然《越獄》中也塑造了幾位女性角色，但多是以干凈利落的形象登場，其最終作用只是為了更好地襯托《越獄》劇中的男性角色。據(jù)調(diào)查顯示，雖然《越獄》是一部地地道道的男人戲，但女性觀眾的比例已接近52%。特別是劇中男主人公Michael這一角色的豐滿塑造，一方面他具有超人的智商、果敢的膽識、冷靜機(jī)智，對朋友仗義，而另一方面卻充滿對安全感、對親情的渴求，儼然Michael仿佛是我們身邊的朋友，拉近了觀眾和角色之間的距離。當(dāng)Sara被抓后，Michael深深的自責(zé)更是增加了女影迷對這一形象的傾慕。特別是Michael對于感情的控制，不會因為過分的感情戲而破壞整個片子的基調(diào)。這正是與日韓劇、中國內(nèi)地劇處理方式最大的不同，也是《越獄》在中國內(nèi)地如此流行的原因之一。

劇中的英雄情結(jié)。英雄情結(jié)，每個人都擁有。理解人的“英雄情結(jié)”的關(guān)鍵概念之一就是“自戀”。弗洛伊德發(fā)現(xiàn)，我們每個人身上都會重現(xiàn)希臘神話中那喀索斯的遭際：希臘神話中的美少年，看見水中自身倒影后，顧影自憐，相思而死②。2500年的歷史并未改變?nèi)说幕镜淖詰佟Ｅc自戀相關(guān)的是自卑心理，人因為自戀，則希望能出類拔萃，這也導(dǎo)致了人對自身的某些缺陷感到自卑。阿德勒認(rèn)為，人為了表明自己比他人他物更為重要，會期望克服自卑心理，超越自我，成就超我，做一個受人敬仰的英雄?？傊?，在現(xiàn)實生活中我們需要英雄，也有想成為英雄的欲望。

當(dāng)今社會，國家民族間的沖突不斷，面對各種各樣的天災(zāi)人禍，人們倍感危機(jī)四伏，常常感到面對現(xiàn)實生活時的無奈與無助，人們期待、呼喚英雄的出現(xiàn)。而之前無論是日韓劇、還是中國家庭劇大多只是關(guān)注于我們的日常生活，劇中角色間的沖撞也只局限于感情糾紛、工作煩惱、生活中的爾虞我詐。而現(xiàn)實的狀況卻與之相去甚遠(yuǎn)，特別是“9.11”事件發(fā)生后，恐怖勢力呈日益猖獗之勢，犯罪、暴力與我們的生活如影隨形，顯然人們對于自己所生活的環(huán)境缺少安全感和確定感?！对姜z》《犯罪現(xiàn)場調(diào)查》等劇的出現(xiàn)，給人們塑造了一個個敢于和命運(yùn)抗?fàn)?、改變周遭環(huán)境的英雄形象，這滿足了人們對英雄的期待和崇拜心理。在《越獄》一劇中，編劇為我們塑造了一個貼近生活的“草根英雄”形象，他不是科幻片里的“蜘蛛俠”“鋼鐵俠”，會飛檐走壁，擁有凡人所沒有的超能力，他就是和我們每一個為生活奔波的普通人一樣，甚至于比普通人的境況更加糟糕。雖然Michael擁有超人的智慧和完美的策劃能力，但是他也同普通人一樣擁有弱點(diǎn)，自閉，憂郁，甚至還要面對“如果不能駕馭自己的智慧，就會走向另一個極端——成為神經(jīng)病?！边@個英雄的煩惱遠(yuǎn)比常人更多，但正是因他如此貼近我們，我們才更容易接受。在遇到危險時表現(xiàn)出的智慧，同伴遇難時表現(xiàn)出的仁忍，對戀人親人的依賴，這正是為眾多影迷所折服的人格亮點(diǎn)，同時也為正在被生活所困擾的人提供示范和啟示。

開放性敘事和網(wǎng)絡(luò)條件下的受眾分析。有報道稱美劇在中國的流行為“隱秘流行”，這正是對美劇在中國傳播方式的最貼切說明。美劇在中國的流行，一直延續(xù)著以網(wǎng)絡(luò)傳輸為主導(dǎo)，以光碟銷售為強(qiáng)大后備的方式，有人稱這種方式為“灰色流行方式”。③除早年的《成長的煩惱》《加里森敢死隊》和之前由CCTV-8引進(jìn)的《絕望主婦》，大部分美劇都無法擁有同日韓劇一樣的權(quán)利，可以被媒體大張旗鼓地引進(jìn)，《越獄》在中國的傳播流行方式也不例外。

一項名為 《海外電視劇觀看行為研究》的網(wǎng)絡(luò)調(diào)查問卷表明，中國內(nèi)地的美劇迷多集中于大中城市的18—30歲的年輕人，他們均受過良好的教育；其中一部分是在校學(xué)生，另一部分則是已畢業(yè)并擁有穩(wěn)定的工作和收入的人群④。這些“美劇迷”均具備較強(qiáng)的英語能力，因而對于劇情的發(fā)展、人物性格，以及情節(jié)背景能有更深的了解，比其他一些社會群體更容易接受英語原版劇集。而對于網(wǎng)絡(luò)的熟練使用，使得他們具有更便利的條件可以率先接觸到新鮮的美劇，這就為美劇在中國內(nèi)地的流行創(chuàng)造了條件。

《越獄》在中國內(nèi)地受到網(wǎng)友的熱力追捧，這要得益于《越獄》的開放式敘事策略?！伴_放式”是指電視劇敘事文本主動吸引網(wǎng)絡(luò)受眾來參與、解讀、進(jìn)行自己的再創(chuàng)造⑤。在這種“開放式”敘事策略和P2P網(wǎng)絡(luò)傳輸技術(shù)條件下，受眾地位發(fā)生了顛覆式的轉(zhuǎn)變，由被動變?yōu)橹鲃?。二十世紀(jì)初至三十年代末，人們普遍認(rèn)為大眾傳播擁有極大的影響力，稱其為“魔彈論”。其核心觀點(diǎn)是：傳播媒介擁有不可抵抗的強(qiáng)大力量，它們所傳遞的信息在受傳者身上就像子彈擊中軀體、藥劑注入皮膚一樣，可以引起直接速效的反應(yīng)；他們能夠左右人們的態(tài)度和意見，甚至直接支配他們的行動⑥。在電視時代，我們無法任意選擇節(jié)目，甚至喪失了決定自己看什么的權(quán)利。作為受眾，我們只有被動接受媒體所做出的安排，只有被告知我們應(yīng)該看什么，怎么看。但是在網(wǎng)絡(luò)時代，這一切注定發(fā)生變化，我們不再是“魔彈論”之下坐以待斃的“靶子”，處于被動，而是可以“按需所取”，網(wǎng)絡(luò)更是為影迷們提供了一個平臺，在這個平臺上影迷不僅可以交流，甚至可以將自己對于劇情的構(gòu)思、意見直接反饋給電視制作公司。而《越獄》的開放式敘事策略也為影迷提供了一個參與電視劇情“解碼”的過程，大家可以猜測劇情的發(fā)展，獲得一種強(qiáng)烈的參與感。如《越獄》第二季有一段，邁克為了躲避警察的追捕，在給女友的匿名信中用密碼傳遞信息。沒想到在下一集謎底揭開之前，邁克迷們已先行破解了那封信上的黑點(diǎn)和數(shù)字，將邁克約會女友的地點(diǎn)公布在網(wǎng)上。據(jù)說這讓?？怂构镜木巹〈鬄樵尞?。很多越獄迷已經(jīng)把看《越獄》當(dāng)作自己的另一段人生經(jīng)歷。