□ 王莉芳
隆冬的夜晚,大片大片的雪花在寒風(fēng)的裹挾下肆意飛舞,天地間瞬時(shí)變得白茫茫一片。路上的行人朝著家的方向匆匆而去,一個(gè)剛下飛機(jī)的中年人卻執(zhí)意前往位于機(jī)場(chǎng)100公里以外的試驗(yàn)基地。那里,有他一直惦記的試驗(yàn)正在進(jìn)行。
試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)滴水成冰,他卻絲毫沒有在意,死死盯著監(jiān)控電腦上變化的曲線。試驗(yàn)數(shù)據(jù)與計(jì)算數(shù)據(jù)高度吻合!他長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣,又扭頭向旁邊的技術(shù)人員詢問起了相關(guān)細(xì)節(jié)
他,就是我國(guó)兩項(xiàng)重點(diǎn)型號(hào)總設(shè)計(jì)師,著名學(xué)者型航空專家,中航工業(yè)一飛院總設(shè)計(jì)師唐長(zhǎng)紅,一位將設(shè)計(jì)“國(guó)字牌”飛機(jī)作為畢生事業(yè),并孜孜不倦為之努力的人。
作為一名在航空戰(zhàn)線奮斗了近30年的航空人,唐長(zhǎng)紅經(jīng)歷了中國(guó)航空工業(yè)探索發(fā)展的各種途徑和曲折歷程,他堅(jiān)定地認(rèn)為,航空工業(yè)是戰(zhàn)略性高科技產(chǎn)業(yè),必須丟掉幻想,依靠自身力量突破關(guān)鍵技術(shù)!
為此,在新“飛豹”研制中,他力排眾議,帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)研制出當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)最先進(jìn)的綜合航電火控系統(tǒng),使我國(guó)在這一技術(shù)領(lǐng)域達(dá)到國(guó)際先進(jìn)水平。
針對(duì)實(shí)際情況,他大膽決策采用多項(xiàng)新材料和新工藝,并提出以動(dòng)載荷為目標(biāo)的全復(fù)合材料平尾設(shè)計(jì)方案,取消傳統(tǒng)防顫振翼尖配重,利用復(fù)材結(jié)構(gòu)各向異性特點(diǎn),解決了顫振與平尾疲勞裂紋問題;提出以骨架為基礎(chǔ)的內(nèi)定位快速裝配技術(shù),主持設(shè)計(jì)攻關(guān),簡(jiǎn)化了工裝、提高了外形精度,使機(jī)翼裝配能力大幅提升。
為避免傳統(tǒng)燃油系統(tǒng)設(shè)計(jì)僅考慮沖擊過(guò)渡過(guò)程和靜態(tài)性能匹配,而易導(dǎo)致飛機(jī)燃油系統(tǒng)存在“地面不振高空振,啟動(dòng)不振穩(wěn)定振”的劇烈現(xiàn)象、進(jìn)而危及飛機(jī)安全等問題。在新“飛豹”飛機(jī)改進(jìn)設(shè)計(jì)中,唐長(zhǎng)紅從控制理論出發(fā),建立了全系統(tǒng)動(dòng)力學(xué)模型和動(dòng)態(tài)分析程序,推導(dǎo)建立了燃油系統(tǒng)射流液面控制的動(dòng)力學(xué)模型,并對(duì)核心設(shè)備輸油控制活門進(jìn)行了改進(jìn),成功解決了燃油系統(tǒng)高載振動(dòng)問題。
突破關(guān)鍵技術(shù),需依靠自力更生;設(shè)計(jì)手段提升,唐長(zhǎng)紅同樣主張立足自我。
某項(xiàng)目立項(xiàng)后,一飛院強(qiáng)度所根據(jù)需要,準(zhǔn)備購(gòu)進(jìn)一套強(qiáng)度試驗(yàn)實(shí)時(shí)監(jiān)控系統(tǒng)。相關(guān)部門通過(guò)論證,認(rèn)為可行。一切手續(xù)就緒,只等作為總師的唐長(zhǎng)紅簽字后即可購(gòu)買。然而卻碰了釘子?!爸淙?,更要知其所以然。作為飛機(jī)設(shè)計(jì)總師單位,必須自主開發(fā)相關(guān)軟件,才能不受制于人?!本瓦@樣,在唐長(zhǎng)紅主抓下,一飛院不僅開發(fā)出功能強(qiáng)大的強(qiáng)度試驗(yàn)實(shí)時(shí)監(jiān)控系統(tǒng),而且在國(guó)內(nèi)首次開展了強(qiáng)度自動(dòng)化平臺(tái)建設(shè)。該平臺(tái)的投入使用,使得一飛院強(qiáng)度計(jì)算效率和精度獲得大幅提高。
甚至于中國(guó)和朝鮮地圖中非洲大陸為什么朝南的問題,也可以得到圖形學(xué)或藝術(shù)史方面的解釋。把非洲南端表現(xiàn)為朝東,是同時(shí)期伊斯蘭地圖的普遍做法;上述二圖把非洲大陸表現(xiàn)為朝南,確乎是人類歷史上的第一次。[22]
“為了向國(guó)家貢獻(xiàn)更多、更好用的飛機(jī),我今天的一切付出都值得。”
唐長(zhǎng)紅有一句口頭禪:不在說(shuō)得好,關(guān)鍵是要干得好。作為總師,在攻關(guān)最困難的時(shí)候,他總能拿出“攻城拔寨”的思路和方法來(lái)。外型組在三維建模時(shí)遇到了“攔路虎”,技術(shù)人員心里都十分著急。唐長(zhǎng)紅召集大家冷靜分析,制定了攻關(guān)方案。他要求每隔20mm做一個(gè)飛機(jī)的剖面圖,化整為零,分段攻克,終于解決了問題。
2006年,某飛機(jī)燃油導(dǎo)管發(fā)現(xiàn)裂紋,該型機(jī)在外場(chǎng)全部停飛?!氨仨毐M早解決問題,還飛行員一型皮實(shí)耐用的飛機(jī)!”唐長(zhǎng)紅親自帶領(lǐng)相關(guān)人員前往外場(chǎng)查找問題,千里車程,他們?cè)谟懻撀曋卸冗^(guò)。
經(jīng)過(guò)細(xì)致分析,發(fā)現(xiàn)問題出在一個(gè)活門上。要想解決問題,必須研究相關(guān)參數(shù),準(zhǔn)確算出活門間隙,進(jìn)行改進(jìn)。
然而,連續(xù)多日推導(dǎo)公式、編程都不理想。面對(duì)焦頭爛額的技術(shù)員,唐長(zhǎng)紅和藹地拍拍他的肩膀,說(shuō)了一句“我來(lái)試試”,便坐在電腦前編起了程序。清脆的啪啪聲持續(xù)半個(gè)小時(shí)后戛然而止,一個(gè)準(zhǔn)確、簡(jiǎn)潔的程序呈現(xiàn)在大家的眼前?!罢鏇]有想到,唐總對(duì)具體問題的研究竟然如此深入!”時(shí)至今日,那位設(shè)計(jì)員的言語(yǔ)間還充滿了敬佩之情。
作為一位每天需要面對(duì)千頭萬(wàn)緒工作的飛機(jī)總設(shè)計(jì)師,唐長(zhǎng)紅惜時(shí)如金。一次從西安前往安康的路上,全程都是山路,顛簸不平。同行的人上車后紛紛閉目養(yǎng)神,唐長(zhǎng)紅卻拿出筆記本電腦開始工作。由于過(guò)于專注,他的額頭很快便沁出一圈細(xì)細(xì)的汗珠,而他似乎渾然未覺,只是隔一段時(shí)間下意識(shí)地推一推有點(diǎn)松弛的鏡架
唐長(zhǎng)紅對(duì)于工作的癡迷,甚至達(dá)到忘我的境地。某日,在接待合作單位來(lái)人的飯桌上,他不由自主地談到某個(gè)技術(shù)問題。爭(zhēng)執(zhí)不下時(shí),他喊了一聲“拿點(diǎn)紙來(lái)?!苯Y(jié)果,不明就里的服務(wù)員拿來(lái)了一疊餐巾紙,令大家不禁啞然失笑。唐長(zhǎng)紅卻全然不顧,竟在餐巾紙上推導(dǎo)起了公式。
頭頂“全國(guó)先進(jìn)工作者”、“全國(guó)優(yōu)秀科技工作者”、“中航工業(yè)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”、“中航工業(yè)航空?qǐng)?bào)國(guó)特等金獎(jiǎng)”等諸多光環(huán),唐長(zhǎng)紅卻依然樂于推導(dǎo)公式、做基礎(chǔ)研究,樂于和技術(shù)人員一道熬夜加班。只要沒有出差,他都會(huì)利用晚上時(shí)間到各專業(yè)辦公室轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),詢問項(xiàng)目進(jìn)展,給出相關(guān)建議,往往時(shí)針劃過(guò)午夜12點(diǎn),工作還在繼續(xù)。
和很多視工作為生命的人一樣,唐長(zhǎng)紅很少顧及自己的身體。十多年前他就患上鼻息肉,只能靠手術(shù)醫(yī)治,大夫說(shuō)最多住三天醫(yī)院。然而,妻子多次聯(lián)系好手術(shù),他都沒時(shí)間做,直到息肉長(zhǎng)滿整個(gè)鼻腔,并帶來(lái)嚴(yán)重的頭疼、耳鳴,呼吸困難看著片子,大夫驚訝地說(shuō),我從沒有見過(guò)這么嚴(yán)重的鼻息肉病人。簡(jiǎn)直難以想象,你怎么還能堅(jiān)持工作?!
“為了向國(guó)家貢獻(xiàn)更多、更好用的飛機(jī),為了帶出一支隊(duì)伍,為了縮小與國(guó)外的差距,我今天的一切付出都值得?!笔潞?,當(dāng)有人問起唐長(zhǎng)紅如此拼命的原因時(shí),他如是說(shuō)。
“飛機(jī)設(shè)計(jì)中沒有任何環(huán)節(jié)是可以馬虎過(guò)去的,必須盡心做好每一件事?!?/p>
作為飛機(jī)總設(shè)計(jì)師和國(guó)內(nèi)飛機(jī)總體、強(qiáng)度領(lǐng)域叫得響的專家,唐長(zhǎng)紅的認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)是出了名的。
“飛機(jī)設(shè)計(jì)既是一項(xiàng)非常大的系統(tǒng)工程,同時(shí)又有很多重要的細(xì)節(jié)。我們做工程就是要抓兩頭,一是抓頂層,再則是抓細(xì)節(jié)。作為總設(shè)計(jì)師,只有自己親手推過(guò)、算過(guò),才托底?!币虼?,唐長(zhǎng)紅對(duì)飛機(jī)設(shè)計(jì)中的關(guān)鍵曲線、關(guān)鍵數(shù)據(jù)、關(guān)鍵試驗(yàn)結(jié)論,不僅要看、要問、要審,有的還要查找原始方法和原始數(shù)據(jù)。遇到不熟悉的問題,他便請(qǐng)秘書收集相應(yīng)書籍,及時(shí)充電。他還常常借助自己扎實(shí)的專業(yè)基礎(chǔ)和數(shù)學(xué)功底,推導(dǎo)其中一些關(guān)鍵性的計(jì)算公式,發(fā)現(xiàn)問題后,心平氣和地找技術(shù)人員討論,直到對(duì)方心服口服。
“我們要想把飛機(jī)安全送上天,我們畫的每一條線,出的每一張圖,每一份技術(shù)報(bào)告,提供的每一條曲線,每一個(gè)數(shù)據(jù),都必須有根有據(jù),能夠經(jīng)得起推敲和上天考驗(yàn)的?!薄帮w機(jī)設(shè)計(jì)中沒有任何環(huán)節(jié)是可以馬虎過(guò)去的,所以必須拿出十年磨一劍的堅(jiān)忍,盡心做好每一件事?!碧崎L(zhǎng)紅總是將這些話掛在嘴邊。他經(jīng)常告誡身邊的人:航空產(chǎn)品無(wú)小事,件件連著千萬(wàn)戶。一定要全身心地投入,“如履薄冰,如臨深淵”地認(rèn)真干。
每次做方案,唐長(zhǎng)紅總會(huì)提醒大家做一個(gè)假設(shè):假如我們失敗,會(huì)是什么原因造成的?然后審查技術(shù),將這種假設(shè)進(jìn)行反推。這種反推法不但能時(shí)刻給設(shè)計(jì)人員以警醒,而且保證了方案設(shè)計(jì)的周密性。正是這份嚴(yán)謹(jǐn),才保證了飛機(jī)優(yōu)良的性能,由唐長(zhǎng)紅作為總設(shè)計(jì)師研制的新“飛豹”飛機(jī)以其在出勤率、飛行保障條件、試飛量等方面的出色表現(xiàn),被官兵譽(yù)為“最好用的飛機(jī)”。同時(shí),該型號(hào)不負(fù)眾望,于2011年獲得國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)!
唐長(zhǎng)紅不僅在飛機(jī)設(shè)計(jì)工作中嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致,而且對(duì)于研究生的培養(yǎng)也一絲不茍,從研究方向的確定、研究論文的選材直至畢業(yè)答辯,他都盡心盡責(zé)。
一次,唐長(zhǎng)紅的研究生在推導(dǎo)論文中的某個(gè)計(jì)算方法時(shí),怎么算精度都達(dá)不到要求。唐長(zhǎng)紅把原稿看了后,立即一針見血地指出:“這個(gè)公式所使用的條件不對(duì)頭?!辈⒁髮W(xué)生把公式重新推導(dǎo)一遍,第二天再拿給他看??傻诙煲辉?,學(xué)生就接到了唐長(zhǎng)紅的電話:“我已將公式推導(dǎo)好了,你馬上過(guò)來(lái)看看?!本瓦@樣,在唐長(zhǎng)紅的嚴(yán)格要求和悉心幫助下,先后有十余名技術(shù)人員獲得博士、碩士學(xué)位,并迅速成長(zhǎng)為總體、氣動(dòng)、強(qiáng)度等領(lǐng)域的技術(shù)骨干。
“能匯集眾人的智慧,把好用、管用的飛機(jī)干出來(lái),是我最大的心愿。”
今天的唐長(zhǎng)紅,是蜚聲行業(yè)內(nèi)外的“中國(guó)造飛機(jī)領(lǐng)軍人”,然而,他卻總是謙虛地表示個(gè)人實(shí)在是微不足道,成績(jī)的取得主要依賴自己背后出色的團(tuán)隊(duì)。
“正是由于研制全線數(shù)以萬(wàn)計(jì)干部職工的共同努力,才有了今天的成就。我只是把大家的智慧有效凝聚到一起。”“能匯集眾人的智慧,把好用、管用的飛機(jī)干出來(lái),是我最大的心愿?!碧崎L(zhǎng)紅作的一首詩(shī),足以表白這樣的情懷:
戰(zhàn),萬(wàn)人鑄就撒手锏 ,
血溶淚,鋼鐵英雄漢;
戰(zhàn),千日精礪磨一劍 ,
智與慧,風(fēng)采寫藍(lán)天;
戰(zhàn),長(zhǎng)空霹靂銀蛇閃 ;
情鑄威,“飛豹”衛(wèi)河山!
如今,唐長(zhǎng)紅正帶領(lǐng)他的技術(shù)團(tuán)隊(duì),奮力攻堅(jiān)在更具挑戰(zhàn)的飛機(jī)型號(hào)戰(zhàn)線上