⊙司同[徐州師范大學(xué)文學(xué)院,江蘇徐州221116]
論尼采《查拉斯圖拉如是說(shuō)》中的隱微藝術(shù)
⊙司同[徐州師范大學(xué)文學(xué)院,江蘇徐州221116]
尼采的《查拉斯圖拉如是說(shuō)》不僅言說(shuō)超人的真理,批判禁欲主義的謊言,而且又隱含著深刻的悲劇意蘊(yùn),在情結(jié)結(jié)構(gòu)與詩(shī)性話語(yǔ)中呈現(xiàn)出一種沉默的隱微藝術(shù)。
隱微超人悲劇沉默藝術(shù)
尼采的《查拉斯圖拉如是說(shuō)》(以下簡(jiǎn)稱《查》)既是一部深刻的哲學(xué)著作,也是一部卓越的文學(xué)作品,尼采曾稱它為“一本寫給所有人的書(shū),也是無(wú)人能讀的書(shū)”①。閱讀查拉斯圖拉,最大困難與最大的快樂(lè)都在于尼采縱酒狂歌式的詩(shī)性敘事。尼采曾將哲人分為“直白哲人”與“隱微哲人”兩種,在他看來(lái):“在所有相信等級(jí)制而非相信平等和平權(quán)的地方,都將哲人分為顯白的和隱微的。兩者不同并非因?yàn)?,顯白哲人站在外面,從外,而非從內(nèi)觀看、評(píng)價(jià)、衡量、判斷。更為根本的差別在于,顯白哲人從下往上看,隱微哲人從上往下看?!雹趯?duì)于尼采的微隱術(shù),無(wú)論是像羅森一樣認(rèn)為強(qiáng)力意志掩蓋了永恒輪回的秘密,還是像海德格爾一樣主張永恒輪回隱藏著強(qiáng)力意志的真相,他們都將目光投向了尼采哲人的一面,而尼采同樣是一位詩(shī)人,在傳達(dá)真理的同時(shí)又以詩(shī)性的形式掩蓋了某種隱秘的悲劇洞察,這恰恰是該書(shū)隱微修辭的魅力所在。
對(duì)尼采而言,希臘人眼中的世界是一個(gè)無(wú)物永駐、一切皆流的世界。在《悲劇的誕生》里尼采指出:正是從朝生暮死、歡寡愁殷的生存深淵中誕生了痛飲狂歌式的酒神精神與靜觀默照式的日神藝術(shù),“只有作為一種審美現(xiàn)象,人生和世界才顯得是有充足理由的”③。然而,藝術(shù)是暫時(shí)的,而痛苦卻是永恒的,在《快樂(lè)的科學(xué)》最后,尼采將存在的“流變性”改寫成“輪回性”,它意味著:“你現(xiàn)在和過(guò)去的生活,就是你今后的生活。它將周而復(fù)始,不斷重復(fù),絕無(wú)新意”⑤,而這正是人類“最大的重負(fù)”。在《查》中,尼采從哲學(xué)的高度審視藝術(shù),認(rèn)為不僅是藝術(shù),一切理性主義都是語(yǔ)言虛構(gòu)的謊言。禁欲主義的謊言對(duì)民眾的迎合、對(duì)彼岸的允諾固然是生命自我保存的需要,卻會(huì)最終摧毀生命的活力。作為超人的教師,查拉斯圖拉提出在上帝已死的現(xiàn)代社會(huì),人應(yīng)當(dāng)自己去尋找活著的意義。不僅客觀世界是流變不拘的,世界的意義也生滅不息的,超人總是以重估一切的強(qiáng)力意志不斷創(chuàng)造著新的意義與價(jià)值。
遺憾的是,查拉斯圖拉的教誨換來(lái)的卻是世人的誤解。查拉斯圖拉發(fā)現(xiàn),“最后的人”耽于世俗幸福,喪失了創(chuàng)造的熱情,是無(wú)法成為超人的。伴隨著超人的永恒復(fù)返,禁欲主義的學(xué)說(shuō)也會(huì)層出不窮,對(duì)于懦弱者就應(yīng)該用善意的謊言使他相信永恒的正義與彼岸的救贖。不過(guò),藝術(shù)既是“麻醉劑”又是“興奮劑”,它激發(fā)強(qiáng)者去直面生活、創(chuàng)造新的價(jià)值。在“詩(shī)人”一章的結(jié)尾,查拉斯圖拉展示了詩(shī)人的新生:“我已經(jīng)看見(jiàn)詩(shī)人們改變了,詩(shī)人們的目光轉(zhuǎn)向自己。我已經(jīng)看見(jiàn)精神之懺悔者出現(xiàn):他是從詩(shī)人中生出來(lái)的。”⑥查拉斯圖拉自稱是一位詩(shī)人,他揭露了偽善者、道學(xué)家、無(wú)知賤眾對(duì)生命的仇視,在他看來(lái),價(jià)值的創(chuàng)造者必先成為價(jià)值的破壞者。
然而,藝術(shù)對(duì)真理的言說(shuō)同樣需要掩蓋生命的痛苦與絕望。在尼采看來(lái),禁欲主義的謊言固然是對(duì)現(xiàn)實(shí)的消極逃避,但虛無(wú)主義作為“最高價(jià)值的自行貶值”同樣有著消極的一面。⑥在否棄舊道德的慰藉后,被拋入價(jià)值荒原的生命個(gè)體就必須獨(dú)自承擔(dān)殘酷的生存真相,這恰恰是重病初愈的人類所難以承受的重負(fù)。正因?yàn)槿绱?,為了?xùn)育未來(lái)的超人,查拉斯圖拉只有以藝術(shù)的形式去克服生命中的悲觀與絕望,教育并激勵(lì)人類走上艱難的超人之路。這就像為真理包上了一層糖衣,讓悲觀的人服下,直到人類重新恢復(fù)靈魂的健康。
尼采認(rèn)為,哲學(xué)、藝術(shù)均來(lái)自生命的言說(shuō)。如果說(shuō)對(duì)眾生而言,藝術(shù)是一種微隱的修辭,那么詩(shī)人則必須“下降到更深的苦痛里,甚至于到痛苦最幽深的深淵”⑦,尋找并傳達(dá)永恒輪回的真理。在《快樂(lè)的科學(xué)》結(jié)尾,他預(yù)告了查拉斯圖拉的下山,并將其稱為“悲劇的開(kāi)始”。對(duì)苦難的美化并非回避苦難,而是對(duì)苦難的審美觀照。從下往上看的直白哲人看到的是形而上的超人;而只有經(jīng)過(guò)孤獨(dú)求索的“隱微哲人”才知道攀登的艱辛,站在精神的巔峰笑看人間一切真假悲劇,這種深刻的悲劇意蘊(yùn)正是《查》書(shū)的主要內(nèi)容。
《查》書(shū)的悲劇性首先體現(xiàn)為主人公的悲劇形象。尼采為我們塑造了一位不和眾囂、深沉悲壯的悲劇詩(shī)人。在尼采看來(lái),精神的叛逆者首先來(lái)自悲觀主義的詩(shī)人。書(shū)中,卜者對(duì)“一切是空”的預(yù)言讓查拉斯圖拉恐懼絕望,因?yàn)橹挥兴钋宄?,自己仍然只是超人的前?qū)。在他看來(lái),詩(shī)人是一切渺小者中“尤為渺小者”,對(duì)他們而言,舊的價(jià)值崩潰了,而新的價(jià)值卻尚未建立,他們只能獨(dú)自承受著心靈的苦悶與焦灼。然而,正是這樣的“渺小者”孤身反抗著西方幾千年來(lái)形而上學(xué)的傳統(tǒng)。為此,查拉斯圖拉受盡嘲笑、孤立與迫害,卻依然堅(jiān)定地奔走于人間去傳道解惑。他曾經(jīng)也是一位自欺欺人的禁欲者,然而,為了向未來(lái)的孩子們贖罪,他毅然背叛了自己的過(guò)去,成為了一位生命的辯護(hù)者。盡管他不是超人,卻不惜犧牲生命的一切,深入到最大的痛苦與最深的悲哀中去探求生活的真相;盡管經(jīng)歷了一次次失敗、迷惘、恐懼與絕望,但他始終對(duì)未來(lái)抱有樂(lè)觀的態(tài)度,一次次在未來(lái)的美好面前流下熱淚。
這種悲劇形象恰恰來(lái)自激烈的悲劇沖突。書(shū)中,查拉斯圖拉同一切禁欲主義言論進(jìn)行著針?shù)h相對(duì)的斗爭(zhēng),在“剎那”的柱門前,他驕傲地對(duì)貶低生命的“侏儒”說(shuō):“站住吧,侏儒!我!或是你!但是我是我倆中的強(qiáng)者!”⑧不過(guò),查拉斯圖拉自己也是一位悲觀主義者。對(duì)禁欲主義的反抗其實(shí)是在反抗心中的悲觀與痛苦,而這必然是一種內(nèi)心深處的搏殺。在第三章中,查拉斯圖拉看到一個(gè)神秘的幻象:一條粗黑的蛇向牧者的口中鉆去,牧人咬掉蛇頭獲得了新生。對(duì)于查拉斯圖拉,這意味著只有在最深的痛苦中才會(huì)爆發(fā)出最強(qiáng)烈的激情,詩(shī)人對(duì)生命的悲哀恰恰來(lái)自生命對(duì)永恒的渴望。然而,查拉斯圖拉隨后卻被一個(gè)念頭擊倒了:“甚至于最渺小的人也永遠(yuǎn)循環(huán),那就是我對(duì)于一切存在的憎惡?!雹釋?duì)悲觀主義的超越不是一勞永逸的,在查拉斯圖拉的身上將會(huì)永遠(yuǎn)交織著生命的大悲哀與大歡樂(lè),大蔑視與大希望。
《查》書(shū)還有著一種人間悲憫的悲劇情懷。第四次下山的查拉斯圖拉遇到各種在絕望中掙扎的生命,他向他們拋出“蜜之獻(xiàn)祭”的誘餌,使其在藝術(shù)的酩酊之歌中獲得新生。然而,這些“高人”同樣不是超人,當(dāng)他們痛飲沉睡時(shí),孤獨(dú)的查拉斯圖拉告訴自己,他們將自己引誘到生命最后的罪惡——對(duì)蕓蕓眾生的悲憫。哀憐同樣是權(quán)力意志的下降,但在尼采看來(lái),這種“俯就”正是美的體現(xiàn)。悲劇藝術(shù)是一種對(duì)人類的審美關(guān)懷,它一次次從精神的巔峰回到苦難深重的人間,引導(dǎo)著苦痛中的人們不斷走向堅(jiān)強(qiáng)。
其實(shí),查拉斯圖拉只是尼采的悲劇假面,他能夠在痛苦中不斷奮起、永遠(yuǎn)昂揚(yáng),而尼采卻無(wú)法做到這一點(diǎn),殘酷的生命真相本是病弱而敏感的他無(wú)法承受的。1889年1月3日,尼采痛哭著抱住一只被主人虐待的老馬昏死過(guò)去。幾天以后,他被送進(jìn)精神病院。在他發(fā)瘋后的斷章中有著這樣一句話:“只因生命的美學(xué)幽靈,所以生命才成為可能。我是在所謂心智健全時(shí)寫下這些瘋狂的想法,但是,現(xiàn)在我被認(rèn)為要完全發(fā)瘋了,我卻太過(guò)清醒,以至于無(wú)法假裝它們是真實(shí)的?!雹饷恳粋€(gè)悲劇詩(shī)人都將面對(duì)這樣的痛苦,他們終將同自己的前輩們一樣獻(xiàn)身,但后繼者又會(huì)一次次在大地上出現(xiàn),陪伴人們穿越生命中一個(gè)個(gè)苦弱的時(shí)刻。
微隱的修辭形成了《查》書(shū)獨(dú)特的藝術(shù)形式。這部巨著有著尼采鮮明的風(fēng)格特征,它既是哲學(xué)更是戲劇、詩(shī)歌與散文,其中沒(méi)有抽象的論述,呆板的教條,而是充滿了巧妙的結(jié)構(gòu)、生動(dòng)的形象、華美的警句與音樂(lè)的節(jié)奏。而所有這些構(gòu)成了一種意在言外式的“沉默修辭”。
沉默首先是書(shū)中重要的情節(jié),查拉斯圖拉曾多次戲言沉默是他“最壞的朋友”“潑悍的情婦”,在他看來(lái),“最大的事變——那不是我們最喧吵的,而是我們最沉默的時(shí)刻”?,沉默是新思想的孕育,在生存的深淵中他一次次陷入了沉思默想。但在思想成熟后查拉斯圖拉依然堅(jiān)守沉默,當(dāng)他向弟子談到“向下的意志”時(shí)突然停止了說(shuō)教,承認(rèn)“生活在人群中是難的,因?yàn)槌聊请y的”?。當(dāng)查拉斯圖拉羞愧于自己缺乏發(fā)布命令的勇氣時(shí),內(nèi)心深處“無(wú)聲的言語(yǔ)”教會(huì)他一種雷聲淵默的微隱之術(shù),使他懂得,最沉默的言語(yǔ)將會(huì)引起強(qiáng)大的風(fēng)暴。
這種沉默同時(shí)體現(xiàn)在該書(shū)深層的敘事結(jié)構(gòu)中,查拉斯圖拉四次下山傳道都以失敗而告終,在痛苦中他發(fā)現(xiàn),盲信的弟子、悲觀的自己、新愈的人類,乃至最有望成為超人的“高人們”都不是超人。他只能一次次告別眾人向更高的存在攀登。全書(shū)的環(huán)形結(jié)構(gòu)體現(xiàn)了一種在巔峰與深淵間循環(huán)往復(fù)、不斷上升的永劫輪回,然而,尼采敘述的重心無(wú)疑更多地放在主人公的下山傳道中,而痛苦中的深淵體驗(yàn)與孤獨(dú)中的艱難求索則構(gòu)成了一篇篇“如是說(shuō)”的背景與隱線。
不僅如此,《查》書(shū)的全部言說(shuō)都是一種詩(shī)性的沉默。尼采指出,查拉斯圖拉“這位最善于肯定的人,每句話卻都意在否定”?。查拉斯圖拉也認(rèn)為詩(shī)性的言說(shuō)恰恰是最大的沉默,承認(rèn)“那是我最愛(ài)的惡劇和技藝,我的沉默學(xué)會(huì)了不以沉默而泄露了自己”?。尼采將這種語(yǔ)言稱為縱酒狂歌的語(yǔ)言。這種激情洋溢的酒神藝術(shù)使人獲得了超越深淵,不斷飛升的力量。
首先,查拉斯圖拉將痛苦與沉默中得出的智慧化為字字珠璣、發(fā)人深思的警句格言,在論及寫作時(shí)他說(shuō):“誰(shuí)用心血寫作格言,他是不愿被人們誦讀的,而是給人們默記的?!?在論及精神時(shí)他說(shuō)“精神是生命之自割:生命因痛苦而增長(zhǎng)知識(shí)”?。這些俯拾即是的警句正是強(qiáng)力詩(shī)人的風(fēng)格,在尼采看來(lái),寫格言的人要有“最纖美的手指和最剛強(qiáng)的拳頭”,能夠“在十句話中說(shuō)出旁人在一本書(shū)中說(shuō)出的東西,——旁人在一本書(shū)中沒(méi)有說(shuō)出的東西”?。
其次,該書(shū)的語(yǔ)言同樣有著鮮明的形象性。在尼采看來(lái),藝術(shù)就是對(duì)世界的變形與夸張。為烘托主人公上下求索的孤高形象,《查》書(shū)展示了氣勢(shì)恢弘的自然美景,這里,既有著巔峰與深淵、深湖與大海,又有著日出的壯闊,星空的瑰麗。該書(shū)并非沒(méi)有哲理的演繹,然而這些哲思完全融入了形象思維的隱喻、象征與暗示中。如查拉斯圖拉的“鷹”與“蛇”象征著生命的力量與智慧,而向超人提升的過(guò)程則被描述為“駱駝”“雄獅”與“孩子”的層層嬗變。這一個(gè)個(gè)鮮明的審美意象寄寓著查拉斯圖拉強(qiáng)烈的愛(ài)憎之情,對(duì)于超人他贊為“大海”“閃電”,而對(duì)于生命的懦弱者,他卻怒斥為“毒蛛”“駝?wù)摺薄盎鹑迸c“市場(chǎng)之蠅”。
最后,尼采的語(yǔ)言有著一種音樂(lè)的美感。音樂(lè)性是酒神精神的體現(xiàn),是藝術(shù)的本質(zhì)。尼采的語(yǔ)言有著不羈的激情與動(dòng)感的節(jié)奏,它對(duì)痛苦的釋放與宣泄使悲傷的嘆息變成了痛飲狂歌的話語(yǔ)。尼采說(shuō)自己是在第九交響樂(lè)第一樂(lè)章的精神中寫下此書(shū)的;該書(shū)的許多篇章如“夜之歌”“舞蹈之歌”“墳塋之歌”本身就是歡快而深沉的樂(lè)曲。在這部由人類呻吟、呼喊、低語(yǔ)與悲嘆所組成的宏大交響樂(lè)中,查拉斯圖拉來(lái)自無(wú)限孤獨(dú)的高歌狂語(yǔ)無(wú)疑奏出了人類苦難中的最強(qiáng)音。
①⑥?[德]尼采:《權(quán)力意志》,張念東,凌素心譯,商務(wù)印書(shū)館,1998年版,第72頁(yè),第376頁(yè)。
②[德]尼采:《超善惡》,轉(zhuǎn)引自劉小楓:《尼采的微言大義》,《書(shū)屋》,2000年第10期,第14頁(yè)。
③[德]尼采:《悲劇的誕生——尼采美學(xué)文選》,周國(guó)平譯,北岳文藝出版社,2004年版,第97頁(yè)。
④[德]尼采:《快樂(lè)的科學(xué)》,黃明嘉譯,漓江出版社,2002年版,第263頁(yè)。
⑤⑦⑧⑨?????[德]尼采:《查拉斯圖拉如是說(shuō)》,尹溟譯,文化藝術(shù)出版社,2003年版,第142頁(yè),第168頁(yè),第172頁(yè),第244頁(yè),第144頁(yè),第155頁(yè),第191頁(yè),第36頁(yè),第111頁(yè)。
⑩[德]尼采:《我妹妹與我》,陳蒼多譯,文化藝術(shù)出版社,2003年版,第357頁(yè)。
?轉(zhuǎn)引自周國(guó)平:《尼采——在世紀(jì)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上》,上海人民出版社,1986年版,第241頁(yè)。
作者:司同,文學(xué)碩士,現(xiàn)任教于徐州師范大學(xué)文學(xué)院,研究方向?yàn)槲鞣矫缹W(xué)。編輯:水涓E-mail:shuijuanby@sina.com