唐若甫
風(fēng)靡馬勒2011
唐若甫
奧地利作曲家古斯塔夫·馬勒,1860-1911,現(xiàn)代交響樂(lè)的奠基人。他的九部交響曲外加未完成的第十交響曲的單個(gè)樂(lè)章柔板,構(gòu)成了一個(gè)嚴(yán)肅指揮家所能企及的全部夢(mèng)想,想要征服的全部疆域。在第九交響曲的魔咒中,馬勒和貝多芬牢牢占據(jù)了神符的位置,居高臨下地觀望著和他們一樣“中咒”的后來(lái)者和追隨者:安東寧·德沃夏克、沃恩·威廉斯、弗朗茨·舒伯特、安東·布魯克納(但愿潘德雷茨基不要加入這一陣營(yíng))。
“第九魔咒”就和西方的大多數(shù)傳說(shuō)、靈符一樣,在中國(guó)這片神奇而肥沃的土地上屢屢失效。人民作曲家冼星海只創(chuàng)作了兩部交響曲便客死他鄉(xiāng)。朱踐耳在十年前便順勢(shì)打包推出自己的11部交響曲全集,擱筆封印,如今90歲的老先生為了一些糾結(jié)的官司疲于應(yīng)戰(zhàn)。于是我國(guó)嚴(yán)格以序號(hào)創(chuàng)作交響曲的作曲家而且筆耕不輟的只有王西麟和鮑元?jiǎng)P兩人。1944年出生的鮑元?jiǎng)P如今寫(xiě)到第三交響曲。1937年出生的王西麟的第六交響曲于2008年首演。因此在連“第九魔咒”都無(wú)法被復(fù)制的中國(guó),紀(jì)念作曲家和交響曲,在全球化的推波助瀾下,很大程度上成了一件與國(guó)際接軌的任務(wù),而不是需求。也許僅有的需求是,馬勒之于我國(guó)指揮家,就像BIRKIN之于白領(lǐng)女性,或者布加迪之于富二代,屬于可望也較可即的瑰寶。
遺憾的是,倘若馬勒多活幾個(gè)月,就能見(jiàn)證辛亥革命的爆發(fā)。他的繼任者理查·施特勞斯,只差一個(gè)月,便能知曉辛亥革命的成果。雖然,馬勒錯(cuò)過(guò)了精彩的好戲,但他在中國(guó),得到了應(yīng)有的尊重。
中國(guó)在引進(jìn)馬勒方面,走在亞太前列。1928年4月22日,意大利指揮家梅百器(Mario Paci)指揮工部局樂(lè)團(tuán)(現(xiàn)為上海交響樂(lè)團(tuán))演出了馬勒作于1885年的《旅伴之歌》(Lieder eines fahrenden Gesellen),是有案可查的中國(guó)馬勒首演。之后便是資料匱乏的一片混沌。
馬勒的交響曲在中國(guó)土地上發(fā)揚(yáng)光大,11年前成立的中國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)立下了汗馬功勞,而其藝術(shù)總監(jiān)余隆又是幕后推手。2002年10月,余隆在由他創(chuàng)建的第五屆北京國(guó)際音樂(lè)節(jié)上,指揮由中國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)和廣州交響樂(lè)團(tuán)及海外藝術(shù)家共計(jì)600余人,在保利劇院推出了馬勒第八交響曲“千人”的中國(guó)首演。這一讓人聯(lián)想起重金屬搖滾演唱會(huì)的震耳欲聾的音樂(lè)會(huì),就像著名的“赫魯曉夫氫彈”將冷戰(zhàn)期間的美蘇核彈軍備競(jìng)賽永久地定格在了5000萬(wàn)噸的指針上。也創(chuàng)造了馬勒在中國(guó)舞臺(tái)上不可復(fù)制,也是至今無(wú)人挑戰(zhàn)的重量。當(dāng)然,我們自然也不能忘記,2002年4月,馬勒的《大地之歌》由中國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)和兩位歌唱家在余隆的執(zhí)棒下完成了中國(guó)首演;1995年,美國(guó)實(shí)業(yè)家兼指揮家吉爾伯特·卡普蘭指揮中國(guó)交響樂(lè)團(tuán)的馬勒第二交響曲“復(fù)活”的中國(guó)首演。還有那些因資料匱乏而無(wú)從考據(jù)的被埋沒(méi)的歷史時(shí)刻。
不過(guò)單場(chǎng)音樂(lè)會(huì)無(wú)法撼動(dòng)有計(jì)劃有內(nèi)涵地推出馬勒九部完整交響曲的壯舉。演出馬勒交響曲全集才是至高成就。隨著2003-2004音樂(lè)季的結(jié)束,中國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)完成了跨越三個(gè)音樂(lè)季的龐大音樂(lè)工程——將馬勒的全部交響曲呈現(xiàn)給中國(guó)聽(tīng)眾。廣州交響樂(lè)團(tuán)可能是近20年來(lái)另一支演出馬勒全部交響曲的樂(lè)團(tuán)。隨著2011年,馬勒誕辰150周年,2011年逝世100周年雙年慶,這兩支樂(lè)團(tuán)在最近兩年來(lái)又推出第二輪馬勒演出。2010-2011演出季中,中國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)推出六場(chǎng)馬勒紀(jì)念音樂(lè)會(huì),涵蓋第一、第三、第六、第七,外加兩部聲樂(lè)套曲。廣州交響樂(lè)團(tuán)推出三套紀(jì)念音樂(lè)會(huì),涵蓋第一、第二和第五。上海交響樂(lè)團(tuán)推出第一、第三、第四、第五和第十。深圳交響樂(lè)團(tuán)在4月22日演出馬勒第一。杭州愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)和上海愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)分別在西方傳統(tǒng)節(jié)日“復(fù)活節(jié)”的下午和晚上演出馬勒第二“復(fù)活”。風(fēng)吹見(jiàn)牛羊,遍地是馬勒。
不過(guò),對(duì)于大部分編制不全的中國(guó)樂(lè)團(tuán)來(lái)說(shuō),演奏馬勒的難度,既是藝術(shù)上的超越,也是后勤保障的挑戰(zhàn)。馬勒的音樂(lè)也不是訓(xùn)練樂(lè)團(tuán)最好的途徑。所以,他的交響曲,更像是麻辣香鍋:吃了會(huì)上癮,吃完更過(guò)癮,有點(diǎn)營(yíng)養(yǎng),但口感更重要。不過(guò),馬勒音樂(lè)的意味和哲理,包含了太多同時(shí)代文化精髓,已然超脫音樂(lè)和譜面的構(gòu)架,國(guó)人在理解上會(huì)比莫扎特、門(mén)德?tīng)査珊拓惗喾业囊魳?lè)更易產(chǎn)生文化隔閡。但這也正是馬勒音樂(lè)魅力所在,如同對(duì)尋常人講宇宙模型或相對(duì)論一樣,過(guò)于高深的東西反而容易激發(fā)各種想象力,發(fā)揮大腦的潛能。每個(gè)聽(tīng)眾心中都有自己的馬勒,每個(gè)指揮家也有自己處理馬勒的方式。這可能是馬勒生前沒(méi)有想到的,也是他竭力避免發(fā)生的吧。
藝術(shù)界的雜亂無(wú)章和血肉模糊之處,便在于藝術(shù)成品的價(jià)值隨著種種客觀主觀因素飄忽不定,更會(huì)在其寄主的死亡下或被增值,或被遺忘。馬勒誕生于血洗革命余音的浪潮,辭世于世界大戰(zhàn)黎明的激蕩。他的音樂(lè)高度敏感,模棱兩可,神經(jīng)質(zhì),歇斯底里,既浪漫又狂飆。但他在音樂(lè)中使用的素材和樂(lè)器淳樸、田園、民間。這種矛盾體可在馬勒的身份定位上揣摩一二:“在奧地利我是波希米亞人,在德國(guó)我是奧地利人,在全世界我是猶太人”。
因?yàn)閭鹘y(tǒng)的音樂(lè)語(yǔ)匯,馬勒的音樂(lè)在經(jīng)歷了生前和死后不久的備受矚目后,在先鋒派藝術(shù)大行其道的二戰(zhàn)后期備受冷落。直到上世紀(jì)六七十年代,身陷囹圄的先鋒派在音樂(lè)中的種種表現(xiàn),諸如電子音樂(lè)、偶然音樂(lè)和非常規(guī)樂(lè)器走到了死胡同,依靠管弦樂(lè)團(tuán)本身的能量產(chǎn)生的光芒再度輝耀大地。在為樂(lè)迷廣為津津樂(lè)道的兩段重要?dú)v史時(shí)刻中,足以見(jiàn)證馬勒的重要性和無(wú)可替代性。1989年10月,接替辭世的卡拉揚(yáng),意大利指揮家克勞迪奧·阿巴多入主全球無(wú)冕之王的柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán),首演曲目便是馬勒第一交響曲“巨人”。2002年9月,接替阿巴多擔(dān)任樂(lè)團(tuán)首席指揮的西蒙·拉特爾,與柏林愛(ài)樂(lè)的首場(chǎng)演出便是馬勒第五交響曲。2004年,阿巴多離任后首度重返柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán),指揮了馬勒第六交響曲,并揭開(kāi)了他漫長(zhǎng)的馬勒全集錄音計(jì)劃。
也許擁有115年歷史,全球最大的音樂(lè)節(jié)倫敦逍遙音樂(lè)會(huì)的檔案庫(kù)能夠提供最為直觀的古典音樂(lè)欣賞口味的改變。根據(jù)檔案庫(kù)統(tǒng)計(jì),馬勒的音樂(lè)作品在1903至1950年的四十多年間僅上演21場(chǎng)。1951年至今五十多年間達(dá)222場(chǎng)。這便是馬勒復(fù)活的最佳例證。
2011年5月18日是馬勒逝世百年的正日子。阿巴多將于當(dāng)天在柏林愛(ài)樂(lè)大廳指揮柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)演出馬勒《大地之歌》和第十交響曲柔板。英國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)順勢(shì)推出2011馬勒全集計(jì)劃,邀請(qǐng)指揮家洛林·馬澤爾指揮并灌錄一套馬勒交響曲全集,可謂逆市而行,雄心勃勃。萊比錫格萬(wàn)德豪斯音樂(lè)廳推出馬勒音樂(lè)節(jié),5月17至29日,由里卡多·夏伊執(zhí)棒,探索馬勒交響曲全集。
事實(shí)上,有心人會(huì)發(fā)現(xiàn),馬勒其實(shí)無(wú)須紀(jì)念,因?yàn)樽鳛榻豁憳?lè)團(tuán)的試金石,馬勒無(wú)處不在。
責(zé)任編輯:唐凌
唐若甫:樂(lè)評(píng)人