我在瑞典大學(xué)上課的時候,遇到兩個日本學(xué)生。
男的叫高樹倉一,女的叫完田美子,兩位都在哥德堡大學(xué)學(xué)中文,他們正在準(zhǔn)備關(guān)于中國電影與國民性的博士論文。
高樹開問了:“請問,貴國的電影《地道戰(zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》反映的是不是中國的真實(shí)情況?”
我不假思索:“電影是虛構(gòu),但它是建立在真實(shí)的基礎(chǔ)之上的。”
完田:“您一定看過,麻煩您再看一遍,只看其中的一段,我們需要您的講解?!?/p>
說著,她把手提電腦打開,裝進(jìn)《地雷戰(zhàn)》的光盤。
我懶得再看這種老掉牙的片子:“你們一定得看電影才能提問題嗎?”
高樹:“我們怕講不清楚?!?/p>
幾分鐘之后,這部1962年拍的、曾經(jīng)與《地道戰(zhàn)》、《平原游擊隊(duì)》一起被譽(yù)為“老三片”的抗日電影呈現(xiàn)在瑞典的電視屏幕上。奇怪的是,它與我當(dāng)年看過的不太一樣——片名下面多了三個字“教學(xué)片”,開頭還加上了一段毛主席語錄,并有簡要的說明。完田對這個電影非常熟悉,放過開頭之后,她就將光盤快進(jìn),直到四分之一的地方才恢復(fù)正常。
高樹提醒我:“教授,請您注意一下這個情節(jié)?!?/p>
我盯著屏幕——
黃村據(jù)點(diǎn)的鬼子和偽軍要掃蕩根據(jù)地,途經(jīng)趙家莊,趙家莊的三個女民兵為了把敵人引進(jìn)地雷陣,在山上打冷槍吸引他們過來。中野隊(duì)長和一個偽軍軍官躲在一塊大巖石后面,尋找開槍的人。偽軍軍官一會兒指著前面說:“太君,土八路的這邊?!币粫河种钢筮叄骸疤?,土八路的那邊?!敝幸吧鷼獾卮驍嗨骸笆裁催@邊那邊?!比缓笾钢鴤?cè)面的山巒,“土八路的那邊!”偽軍軍官趕緊點(diǎn)頭稱是。
中野得意自己的發(fā)現(xiàn),對偽軍軍官打著交叉的手勢,指示他:“你們的這邊,我們的那邊?!皞诬娷姽傧蛏砗蟮膫诬娬惺?。鬼子和偽軍兵分兩路,向山上包抄過去。
這有什么值得注意的?我回頭看著完田。完田莞爾一笑,露出兩排白且尖的牙。她關(guān)掉光盤機(jī):“啟之教授,在日中戰(zhàn)爭期間,確實(shí)存在著幫助日本軍隊(duì)作戰(zhàn)的中國軍隊(duì)嗎?”
這不是問題,這是挑釁,我不得不正告她:“完田女士,我得糾正你,在中日歷史上不存在日中戰(zhàn)爭,只存在日本侵華。至于你的問題,我看是多余的——任何時期,任何外國侵略者都會在被侵略的國家里找到背叛者。中國也不會例外?!?/p>
完田依然笑容可掬,一邊鞠躬一邊說:“謝謝指教?!?/p>
高樹說:“您能否告訴我們,幫助日本軍隊(duì)作戰(zhàn)的中國友軍的人數(shù)?”
“對侵略者是友軍,對被侵略者是叛軍,是偽軍。高樹先生,你在提到他們的時候最好注意用詞。至于你的問題,歷史書上有,我不記得。”
高樹起身鞠躬,嘴里發(fā)出“哈伊,哈伊,yea, yea”的聲音,表示認(rèn)錯。
完田伸出涂了指甲油的纖纖細(xì)指,從皮包里取出另一張光盤:“您一定看過《地道戰(zhàn)》,這里面有答案?!?/p>
所謂答案就在高家莊民兵隊(duì)長高傳寶的一句話上。完田對這部電影的熟悉程度讓我吃驚,她準(zhǔn)確地將光盤調(diào)到關(guān)鍵處,屏幕上出現(xiàn)了高傳寶敲鐘的身影,在“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”洪亮的鐘聲中,高家莊的男女民兵們從四面八方跑到大樹下集合。
高傳寶拿著一份情報,向民兵們傳達(dá):“上次沒有打死的那個老鬼子糾集了好幾個據(jù)點(diǎn)的敵人,這回又來了?!?/p>
一民兵問:“隊(duì)長,來了多少?”
高傳寶揚(yáng)揚(yáng)情報:“這上面說,一百多鬼子,二百多偽軍,想來破壞我們的地道?!?/p>
高樹說:“貴國電影提供的數(shù)字是‘一百多鬼子,二百多偽軍’。也就是說,中國軍隊(duì)是日本的兩倍。貴國學(xué)者胡華先生主編的《中國革命史講義》,對此提供了詳確的數(shù)字,請您過目。”
他從背包中拿出一個三寸厚的自制的大本子,本子的封面上寫的是日文,側(cè)面貼著分類標(biāo)簽,他翻到差不多一半的地方,遞給我。
兩張中文書的復(fù)印件展現(xiàn)在我的面前,左邊的一頁是“1938年至1945年的日偽人數(shù)表”,右邊一頁是“八路軍、新四軍在華南地區(qū)抗擊日偽軍戰(zhàn)績統(tǒng)計(jì)表”。左邊的數(shù)字太多,我看得不仔細(xì),只留下一個基本印象——偽軍人數(shù)雖然逐年增加,但總?cè)藬?shù)少于日本。右邊的數(shù)字一目了然,被斃傷、俘虜和投誠的日軍是五十二萬四千余人,偽軍則是一百一十八萬六千余眾。
高樹指著那兩頁說: “這左面的是胡華先生的《中國革命史講義》下冊的第801頁的復(fù)印件,這右面的是同一本書的第802頁的復(fù)印件。這本書是中國人民大學(xué)出版社1980年出版的……”
我打斷他:“這確實(shí)是中國人寫的,中國出的書,但是,它只能說明,偽軍在總數(shù)上少于日本軍隊(duì),你不妨把這些數(shù)字加起來看看。”
高樹:“這下面有一行注釋,請先生細(xì)讀?!?/p>
這時,我才注意到復(fù)印件下面還有一行小字:上述所統(tǒng)計(jì)的日軍包括華北、華中、華東、華南四區(qū),偽軍包括華北、華中、華東三區(qū)。
高樹的臉上閃出一絲得意的微笑:“日本軍隊(duì)的人數(shù)是四個地區(qū)的,偽軍的人數(shù)只有三個地區(qū)的,這兩個數(shù)字是不可以比較的?!?/p>
完田在一邊添油加醋:“也就是說,偽軍的實(shí)際人數(shù)未必比日軍少,倒很可能比日軍多?!?/p>
真讓人窩囊!這是什么×××學(xué)術(shù)著作!我心里暗暗罵街,表面上還挺強(qiáng)硬:“你們從電影說到史書,到底想說明什么?”
高樹說:“我們只想向您討教,為什么中國人有這么多人投降日本?這是否與國民性有關(guān)?”
他看著我,鏡片后面的眼神難以捉摸。
我壓著火——不管這兩個日本人懷揣什么動機(jī),這個問題確實(shí)值得深思。你不能否認(rèn),幾乎所有的抗日電影中都有這類形象,你不能否認(rèn)偽軍之多、漢奸之眾與國民性無關(guān)。他們?yōu)槭裁赐犊壳致哉吣??沒見有人研究過。
大約是政府腐敗,社會黑暗,國家虧待了他們;大約是小人當(dāng)?shù)?,邪氣上升,與其當(dāng)小人,不如找個靠山當(dāng)漢奸;大約是心中只有一家一姓,沒有國家民族;或者是相信了大東亞共存共榮的鬼話,從種族主義出發(fā),以為這是黃種人反抗白種人的戰(zhàn)爭,黃種人要雪恥,要報仇,要做天下的主人。
“……它確實(shí)與國民性有關(guān),一盤散沙,有家無國,崇洋媚外,長于內(nèi)斗而拙于團(tuán)結(jié)對外……”跟日本人說這些話讓我很難受,但我還是不太情愿地說了。這兩位日本人看來是中國通,不說他們也知道。盡管如此,面前的那臺錄音機(jī)還是讓我老大不舒服。
高樹和完田一齊站起,又朝我鞠了一大躬。
我不知道這回該不該回鞠一躬。
(老趙摘自《名作欣賞》)