周 霞,李昌銀
(云南師范大學(xué)外語學(xué)院,昆明 650092)
二元對(duì)立的拆解:讀《北遷的季節(jié)》
周 霞,李昌銀
(云南師范大學(xué)外語學(xué)院,昆明 650092)
《北遷的季節(jié)》描述的是被殖民國(guó)家蘇丹民族獨(dú)立后,所面臨的民族內(nèi)部的矛盾和困惑。 以后殖民理論為視角,小說中體現(xiàn)的二元對(duì)立的民族主義思想受到批判,說明被殖民國(guó)家不能在民族主義的煽動(dòng)下, 為自己復(fù)制一個(gè) 顛倒的“東方主義”,只有以開放和包容的心態(tài)接納先進(jìn)的思想文化,批判地繼承民族的傳統(tǒng)文化,拋棄二元對(duì)立的民族主義思想,后殖民國(guó)家才能走出一片新天地。
《北遷的季節(jié)》;二元對(duì)立;民族主義;拆解
塔耶布.薩里赫(Tayeb Salih,1929—2009)是一位蘇丹作家,他被BBC評(píng)為20世紀(jì)最有名的阿拉伯小說家, 《北遷的季節(jié)》是他最有影響力的小說之一,也是一部經(jīng)典的后殖民蘇丹小說。1966年,《北遷的季節(jié)》第一次以阿拉伯語出版,之后被翻譯為30 多種語言, 足見其巨大的影響力。2001年,該小說被大馬士革敘利亞為首的阿拉伯文學(xué)協(xié)會(huì)譽(yù)為20世紀(jì)最重要的阿拉伯小說,然而對(duì)這部小說的研究目前國(guó)內(nèi)外還比較稀少。 本文將從后殖民主義的角度, 批駁小說中狹隘的民族主義文化態(tài)度, 證明后殖民國(guó)家只有拆解僵化的二元對(duì)立的民族主義文化心態(tài),才能構(gòu)建和鍛造自己的民族文化。
薩義德是后殖民理論的開創(chuàng)者, 在他看來,“西方和東方是截然相反的兩個(gè)世界, 東方被描述為強(qiáng)大的西方的軟弱陪襯, 西方代表著文明和優(yōu)越, 東方就是野蠻和落后。通過對(duì)‘他者’東方的建構(gòu), 西方劃分了一種不平等的二元對(duì)立關(guān)系?!盵3]41正是受到以‘東方主義’為代表的殖民話語的壓迫, 獨(dú)立后的被殖民國(guó)家走向了另一個(gè)反抗和顛覆的極端——“民族主義”。
“民族主義是反抗殖民主義的最有力工具,因而殖民主義與民族主義通常被看做對(duì)立的范疇。”[6]33“法儂認(rèn)為, 民族主義與帝國(guó)主義是一致的, 只不過方向相反而已。 因而如果聽任民族主義的發(fā)展, 那么獨(dú)立后的帝國(guó)主義結(jié)構(gòu)仍不能消除?!盵6]34
在民族主義的煽動(dòng)下, 獨(dú)立后的被殖民國(guó)家倡導(dǎo)“黑人至上 ”鼓吹民族的一切文化是最好的,與西方文化對(duì)峙。然而卻陷入了西方二元對(duì)立的陷阱?!氨就撩褡逦幕呐d起是殖民主義文化導(dǎo)致的對(duì)立面。 民族文化在殖民反抗中具有積極的作用,但民族性并不意味著僵化和排外, 在民族文化已經(jīng)受到了巨大的變化之后, 我們切不可再死死抱住本土文化 的古董不放, 而應(yīng)投入到戰(zhàn)斗的現(xiàn)代民族文化中去?!盵6]33
因此,獨(dú)立后的被殖民國(guó)家只有拋棄狹隘的民族情緒, 非此即彼的二元對(duì)立的觀念, 才能建設(shè)自己的民族文化,重塑民族意識(shí)。麥克里奧德說:“殖民地人民的傳統(tǒng)文化被不加批判地推崇和贊頌, 卻忽視了當(dāng)下人民所面臨的文化困境和掙扎…….因此在珍視傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)與人民當(dāng)前對(duì)殖民主義文化的抗?fàn)幹g, 用動(dòng)態(tài)和發(fā)展的眼光對(duì)待民族文化就成為必然的出路。本土的知識(shí)分子只有重新闡釋,和改革傳統(tǒng)文化,才能鍛造新的民族文化?!盵3]86
對(duì)殖民者的仇恨和報(bào)復(fù)使穆斯塔法從小表現(xiàn)出過人的學(xué)習(xí)天賦,并最終到英國(guó)留學(xué),期間他屢屢得手,讓西方的女性跪在腳前, 親吻他的腳說: “你是穆斯塔法, 你是我的主我的神?!盵5]121而“我……是你的奴隸?!盵5]121最終, 穆斯塔法遇到了他的終結(jié)者莫里斯。經(jīng)過了幾個(gè)回合的侵略和反侵略, 殖民與反殖民,穆斯塔法取得了勝利,把莫里斯征服為自己的妻子,這意味著穆斯塔法把歐洲當(dāng)作女性去征服的夢(mèng)想象征性地實(shí)現(xiàn)了。 莫里斯(歐洲)作為一個(gè)女性, 臣服在男性化的東方(穆斯塔法)的淫威之下, 為他敞開一切, 并為他高唱贊歌:穆斯塔法,我愛你?。W洲)她 請(qǐng)求他征服她,并且為穆斯塔法(東方)的征服發(fā)出贊美。至此, 穆斯塔法完成了自己的復(fù)仇, 成功地模仿了西方的殖民思路, 并取得了象征性的勝利。
可是如愿以償?shù)恼鞣]有帶來真正的自由和勝利的喜悅,他埋葬過去的一切,并對(duì)別人說:穆斯塔法是一個(gè)謊言。 他的所作所為只是一場(chǎng)騙局,一場(chǎng)虛空 。因?yàn)?,他自己知道“民族主義已戲劇性地成為一種‘翻轉(zhuǎn)的東方主義’”。[1]
穆斯塔法套用西方的殖民策略, 延續(xù)了東方主義非此即彼,二元對(duì)立的思路, 事實(shí)證明是行不通的。薩義德認(rèn)為, “民族主義在本質(zhì)主義和二元對(duì)立的思維方式與殖民主義完全一致。因而, 在獨(dú)立之后如果仍然堅(jiān)持狹隘的民族主義, 無異于重復(fù)殖民主義的結(jié)構(gòu)……接受了帝國(guó)主義留給我們的殖民者被殖民者,西方/東方對(duì)立的思維方式的遺產(chǎn)?!盵4]
穆斯塔法決定把眼光轉(zhuǎn)移到尋找民族出路上,這比學(xué)會(huì)怎樣用英語報(bào)復(fù)更實(shí)用, 更有意義。他用批判和分辨的眼光對(duì)待民族的傳統(tǒng)文化之一: 父權(quán)。 穆斯塔法看到了民族的劣根性, 他沒有不加批判地推崇, 而是潛移默化地改變了妻子的思想,把她從一個(gè)愚昧溫順的父權(quán)的陪襯品, 變成了一個(gè)具有現(xiàn)代開明進(jìn)步、思想的都市婦女。 “自從嫁給了穆斯塔法之后, 她變成了另一個(gè)人。當(dāng)然,所有女人經(jīng)歷了婚姻, 都會(huì)變化的, 但是惟獨(dú)她經(jīng)歷了很特別, 很讓人難以置信的改變, 就好像她 已經(jīng)變成了另外一個(gè)人。甚至村里曾經(jīng)和她一同玩耍的同齡人看到今天的她 , 都要說她變成了一個(gè)新人, 一個(gè)大都市的女性?!盵5]84不僅如此, 穆斯塔法還希望民族的未來,是一個(gè)真正的自由、民主、富強(qiáng)的未來。 因此, 他把自己死后, 兒子的監(jiān)護(hù)權(quán)交給小說的敘事者,因?yàn)樵诤艽蟪潭壬希?小說的敘事者就是穆斯塔法自己?!拔摇吹轿业膶?duì)手穆斯塔法就在對(duì)面……那不是穆斯塔法, 那恰恰是鏡子里的我自己?!盵5]112和穆斯塔法一樣, 小說的敘事者有英國(guó)的留學(xué)背景, 有著同樣的心路歷程:對(duì)殖民者的仇恨報(bào)復(fù), 對(duì)自己民族主義的反思,以及對(duì)民族文化的批判思考。 穆斯塔法把兒子交給他, 希望下一代走出民族主義的狹隘, 走出非此即彼的殖民套路。
在堅(jiān)持二元對(duì)立和拆解二元對(duì)立,在堅(jiān)守狹隘民族主義和學(xué)習(xí)先進(jìn)文化的激烈交鋒中,穆斯塔法在尼羅河中溺水而死,在筆者看來, 這代表著穆斯塔法對(duì)東方主義和民族主義的毀滅,同時(shí)也代表著他對(duì)民族的希望和未來的追求。因?yàn)樗却碇鴼缬执碇律?。[2]舊約中,上帝發(fā)大洪水滅絕地上的一切罪惡,唯獨(dú)留下諾亞一家及其忠實(shí)善良的動(dòng)物,這里洪水洗刷了人類的罪惡,世上的污穢和邪惡,使世界獲得新生。水成為再生的象征。穆斯塔法在水中溺死, 意味著他想要洗凈自己“殖民”的罪惡,與西方的殖民影響劃清界限,從而獲得新生和希望。
從穆斯塔法的身上我們看到他從狹隘的民族主義中走出來。 對(duì)被殖民者來說,只有忘記仇恨, 拋棄狹隘的民族主義情緒, 既不盲目仇外,也不抱住自己的民族文化遺產(chǎn), 唯民族文化至上,只有以動(dòng)態(tài)和發(fā)展的眼光,批判地對(duì)待文化遺產(chǎn),才能在新時(shí)期塑造自己的民族文化,從殖民的陰影中走出來。
穆斯塔法死后, 面對(duì)紛至沓來的求婚者, 她發(fā)誓除了亡夫之外誰也不嫁。經(jīng)歷了穆斯塔法帶給她的全新的婚姻,更重要的是一種全新的女性身份和地位之后, 她不愿再做成規(guī)陋習(xí)的奴隸。因?yàn)樗谡煞虻膯⒚芍杏X醒, 作為蘇丹人, 她沒有狹隘地認(rèn)為民族的一切都是好的,相反她看到了民族的落后狹隘,接受了一種先進(jìn)和自由的思想:男女平等。 她勇敢地反抗自己民族的丑陋,抵抗父權(quán)和男權(quán), 無形之中, 這是對(duì)殖民話語和民族主義的反抗和瓦解。在東方學(xué)中, 東方是女性化的, 被動(dòng), 軟弱, 而西方是男子氣概的, 積極,主動(dòng),理性。而“民族主義”也是一種“帶有性別的話語,強(qiáng)化了父權(quán), 更加導(dǎo)致男女間的不平等?!盵3]114在這個(gè)意義上, 和撒那的反抗超越了女性主義的范疇, 是對(duì)“顛倒的東方主義”——民族主義的否定和反抗。
此時(shí),父兄逼迫她改嫁。她采取了第一步的反抗,主動(dòng)要求嫁給小說的敘事者,因?yàn)閿⑹抡呔褪橇硪粋€(gè)穆斯塔法。這個(gè)決定是出于她對(duì)一種先進(jìn)和開明的文化的信任和安全感, 與其說她想嫁給她,倒不如說,她想要追隨先進(jìn)的思想與文化。 同時(shí)我們也看出,作為一名蘇丹的婦女,她已經(jīng)從愚昧中覺醒,從民族主義的狹隘中掙脫出來。
終于,她不得不采取最極端的手段來反抗父權(quán)的奴役:同歸于盡。她的每一個(gè)部位都布滿了傷痕,而那個(gè)男人至少被匕首捅了十幾遍,包括生殖器。菲勒斯(phallus)代表著“父親”的名義,權(quán)力, 律法和對(duì)個(gè)人欲望的壓制,對(duì)菲勒斯的毀滅就是對(duì)父權(quán)的毀滅,對(duì)壓迫的反抗和顛覆。西方把東方女性化,以男性和父權(quán)自居,和撒那的反抗不僅控訴了西方對(duì)東方女性化殖民的罪惡,同時(shí)也更加控訴了東方模仿西方殖民手段的罪惡。
小說的敘事者擁有和穆斯塔法一樣的留學(xué)經(jīng)歷,面對(duì)民族傳統(tǒng)文化和另一種先進(jìn)文化的沖突時(shí), 敘事者擁有和穆斯塔法一樣的矛盾和掙扎。目睹穆斯塔法及其妻子和撒那在這場(chǎng)沖突中死亡的結(jié)局, 敘事者的內(nèi)心受到劇烈地震動(dòng),尤其當(dāng)他發(fā)現(xiàn)穆斯塔法的報(bào)復(fù)經(jīng)歷時(shí), 憤怒占據(jù)了他的心,這樣的秘密讓他毛骨悚然,義憤填膺,羞愧難當(dāng),因?yàn)樗约壕褪橇硪粋€(gè)穆斯塔法。 殖民者對(duì)自己民族的奴役和壓迫是可恨的,如果我們自己也效仿殖民者的卑劣和殘酷,那我們自己也許是更可恨的。敘述者跳進(jìn)冰涼的河水里發(fā)泄自己的憤怒, 正如他自己所講的一樣,穆斯塔法只是一個(gè)謊言,穆斯塔法進(jìn)入西方內(nèi)部所發(fā)現(xiàn)的西方對(duì)東方的話語權(quán)也只是個(gè)謊言。 敘述者向北游去, 他想要逃避自己民族受傷之后狂熱的復(fù)仇心理, 不理智的手段, 重蹈西方覆轍的錯(cuò)誤模仿。他拼命地向北游去, 他認(rèn)為他的目標(biāo)在上面, 不是在下面, 在北方, 而不是在南方。 他似乎想要竭力擺脫可憐又可恨的民族主義,追求“北方”的先進(jìn)民主之處, 可是來自河床深處的某種力量卻牢牢的抓住他, 讓他無法前進(jìn)。因?yàn)楫吘顾亲约好褡宓囊环葑樱?民族的屈辱和傷痛自己也有一份, 他不可能完全拋棄自己民族的歷史。最后他發(fā)現(xiàn)自己處在了中間位置, 既無法北上,也無法返回。他最終明白 瘋狂地報(bào)復(fù), 愚昧地模仿,不顧本民族的實(shí)際情況, 崇洋媚外是不可取的,但是發(fā)燒的民族主義,與西方僵化地對(duì)立,非此即彼,二元對(duì)立, 堅(jiān)持民族的一切無論好壞都是好的,西方的一切即使是先進(jìn)的也是壞的, 只能讓自己的民族陷入困境。唯一的出路只能是用開明公正的態(tài)度來面對(duì)東方和西方。 在小說的末尾敘述者說:“如果我無法原諒, 那我將試著忘記。”[5]139
從穆斯塔法及其妻子,及敘事者身上, 我們看到了民族主義在擺脫殖民話語的影響時(shí), 是沒有出路的,他們?nèi)叨荚诠淌貍鹘y(tǒng)文化和吸納其他先進(jìn)文化, 在堅(jiān)守民族主義和拆解二元對(duì)立的激烈交鋒中走向毀滅和醒悟, 意識(shí)到后殖民國(guó)家的人民只有以動(dòng)態(tài)和批判的眼光來看待民族的傳統(tǒng)文化,同時(shí)勇于借鑒吸收其他文化,打破二元對(duì)立模式,后殖民國(guó)家才能走出自己的天地。
[1]Partha Chatterjee. The Thematic and the Problematic, Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative Discourse[M]. United Nation University, 1986:38.
[2]Wilfred L Guerin. A Handbook of Critical Approaches to Literature[M]. England: Oxford University Press, 1999:161.
[3]John Mcleod. Beginning Postcolonialism[M]. England: Manchester University Press, 2000.
[4]Edward W Said. Orientalism[M]. London: Routledge, 1978:276.
[5]Tayeb Salih. Season of Migration to the North[M], New York:Nyrb, 2009.
[6]趙稀方. 后殖民理論[M]. 北京:北京大學(xué)出版社, 2009.
The Subversion of Dichotomy: Season of Migration to the North
ZHOU Xia,LI Chang-yin
(School of Foreign Languages, Yunnan Normal University, Kunming 650092,China)
Season of Migration to the North is about Sudan’s struggles and conflicts after being colonized and national independence. From the perspective of post colonialism, the nationalism based on dichotomy is criticized, which is in order to approve that the post colonial Sudan should not repeat the same road of Orientalism disguised as Nationalism.Post-colonial countries can embrace a promising future no other than abandoning the ultranationalism and the idea of dichotomy, by the way that to adopt the advanced culture with the open and tolerant attitude, and critically inherit the traditional culture.
Season of Migration to the North; dichotomy; nationalism; subversion
I106
A
1008-9128(2011)05-0062-03
2010-11-24
周霞(1986-),女,云南紅河人,在讀碩士。研究方向:英美文學(xué)及后殖民文學(xué)。
[責(zé)任編輯 自正發(fā)]