苦難人生的幻美旅程*

丁 鵬

(中國海洋大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，山東 青島 266100)

苦難人生的幻美旅程*

丁 鵬

(中國海洋大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，山東 青島 266100)

作為“九葉”詩人之一的唐湜在20世紀(jì)40年代就開始從事詩歌創(chuàng)作和研究，在被錯劃為右派期間歷經(jīng)了人生的種種坎坷與磨難;然在20世紀(jì)七八十年代詩人重返詩壇，身兼詩人與評論家的雙重身份的唐湜，其詩歌創(chuàng)作和詩論在新的時期都取得了引人注目的成績。本文試圖通過詩人主體對詩歌理論的建構(gòu)探尋詩人如何將苦難的人生轉(zhuǎn)化為幻美的旅程，同時嘗試性地解讀歷經(jīng)現(xiàn)實(shí)磨難后心境對詩人詩歌創(chuàng)作的影響。

唐湜;苦難人生;十四行詩;幻美

1981年，《九葉集》的出版，使在40年代以穆旦為代表的“中國新詩派”重新出現(xiàn)在世人的面前，歷史再次撥開那厚厚的塵埃，一首首詩歌仍散發(fā)出那個時代所特有的濃厚的醇香。在80年代此派又被人們稱之為“九葉派”，唐湜便是“九葉”中的一葉。唐湜在“九葉”詩人中身兼詩人與評論家雙重身份，因而無論是他的詩歌創(chuàng)作還是其詩論都取得了引人注目的斐績。然而在這光輝的成績的背后隱藏著的卻是詩人苦難的人生，唯獨(dú)讓人不解的是詩人經(jīng)歷的人生劫難并沒有消退他對詩歌創(chuàng)作的熱情，也沒有成為詩人宣泄人生不平的“傳聲筒”，相反他卻用其溫淳的畫筆為我們呈現(xiàn)了一個充滿理性的幻美旅程。

一、“遺忘”苦難的人生

唐湜的人生是災(zāi)難與坎坷的一生，哪怕是到了晚年他也沒能得到一個詩人本該有的幸福。由于受胡風(fēng)案件的牽連，1958年他被流放到東北的興凱湖農(nóng)場勞教三年，“一個史無前例的大悲劇，降臨于多少個年輕人面前，叫多少個中年、老年人氣沮!”(《幻美之旅》)，人生的悲劇就此拉開了帷幕。三年的艱苦生活在詩人的生命中留下了難以磨滅的痛苦，哪怕是回到家鄉(xiāng)溫州，由于受當(dāng)時政治氣候的左右，沒有哪個單位敢接受他，為生計(jì)所迫，他只好在草臺班里風(fēng)餐露宿，后來甚至在溫州房管局下屬的一個修建隊(duì)勞動，工作內(nèi)容就是拉板車。不公的生活待遇給詩人帶來的不僅是沉重的肉身，更是精神上的折磨;這一系列的人生劫難使詩人唐湜嘗盡了人生的酸甜苦辣，然而苦難卻造就了一個詩人不屈的靈魂，催生了一朵純潔而幻美的花朵。

現(xiàn)實(shí)的苦難需要精神世界的撫慰，詩人的幻美旅程在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前別有一番生趣。在唐湜詩作里，絲毫不會感到詩人對痛苦人生的呻吟和對多舛命運(yùn)的抱怨，相反他的詩卻“是艱難生涯里釀出來的蜜”，詩人把在苦難中被受壓抑的激情融入到詩中，從而使他的詩遠(yuǎn)離世俗的污濁;在現(xiàn)實(shí)苦難的踐踏面前，筑起了一座幻美的詩國。他的詩是“在矛盾的世界上歌唱和諧，在匆忙的世界上歌唱靜夜，像永遠(yuǎn)天真的孩子們那樣，不知道痛苦，也沒有憂傷;活著，去呼吸空氣、陽光，死去，就化為那沉默的土壤?！?《幻美之旅·小植物的歌唱》)。在孤寂的慢慢長夜，獨(dú)有“拿詩的沉思來代替自己想象的旅程”(《幻美之旅》)，并借用十四行詩的形式，“把自己靜謐的晚年寫成一串閃光的珍珠，或一片藍(lán)幽幽的小湖，叫意象的風(fēng)帆不斷地往來閃耀!”詩人用幻美的詩句真實(shí)的再現(xiàn)了悲劇的苦難人生模式。那是“一個精神巡禮的行程，一次生命航行的悲劇”，是對“人的精神生涯的一次真摯的解剖”。而在這唯美的字面背后，涌動著的是詩人真實(shí)的生命脈搏，“那是一個歌人的對美的幻想，對生命的詩的不斷追求，經(jīng)歷過一連串不幸的苦難而達(dá)最后的幸福的奮飛。”這是劫難后的徹悟，是對現(xiàn)實(shí)的反叛，苦難的吶喊，對自由人生的傾情追逐，真實(shí)地抒寫了一個歌者一生的蹉跌與磨難，一個向往幻美的歌者的生命之旅?？嚯y釀出的蜜在字里行間汩汩的滲出，放逐了肉體的苦痛，愉悅了一個詩人自由的靈魂。

唐湜在總結(jié)寫詩的經(jīng)驗(yàn)時曾經(jīng)說道，“寫詩要從生活的體驗(yàn)與現(xiàn)實(shí)的感受出發(fā)，必須要耐心等待，善于‘遺忘’，等待生活的體會在一段時間的‘遺忘’之后，在心里醞釀成高于生活，深于生活的意象，才能寫出好的詩來?！币簿褪钦f詩人應(yīng)該重視生活經(jīng)驗(yàn)的積累，善于發(fā)現(xiàn)生活的細(xì)節(jié)之美;然而詩歌創(chuàng)作并不是對生活經(jīng)驗(yàn)的簡單復(fù)制，而是要詩人善于將生活經(jīng)驗(yàn)積淀、轉(zhuǎn)化、升華轉(zhuǎn)變成有厚度的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)。而詩人唐湜遺忘的不僅是苦難帶給肉體上的痛苦，更是將現(xiàn)實(shí)的劫難所遺忘，獨(dú)把生活贈與他的獨(dú)特感受保留珍存。這種慣性遺忘或許有助于加深對詩人不言苦難而追逐幻美情愫的理解。正如詩人曾言，“一個作家不可能，也沒有必要經(jīng)驗(yàn)過一切所寫的東西，生活經(jīng)驗(yàn)的直接揭露在藝術(shù)上實(shí)在并沒有重大意義。”在詩人眼里，對生活苦難經(jīng)驗(yàn)的直接呈現(xiàn)只會消解作品的藝術(shù)價(jià)值，對苦難的抱怨只會加重詩歌的同質(zhì)化，而唯有將苦難的人生磨難在遺忘中升華為感性的藝術(shù)基因，才能在綿延的歲月里將艱難的人生歷程酵成一段幻美旅程;因而詩人“很自然地將凝聚著對命運(yùn)的抗?fàn)幍囊懔εc包含著痛苦甚至絕望的心理經(jīng)驗(yàn)鑄到藝術(shù)的創(chuàng)造之中。”這或許是詩人所特有的慣性創(chuàng)作心理，也“是一種立足于現(xiàn)實(shí)感，又超于現(xiàn)實(shí)的空靈所謂‘虛’，只有這樣的詩，才能賦予現(xiàn)實(shí)以更深、更高、更大的美學(xué)意義，詩應(yīng)該是這樣虛實(shí)相結(jié)合的”。唐湜的詩歌創(chuàng)作正是循著這一規(guī)律，既滲透著個體苦難的生命感受，同時又與生命經(jīng)驗(yàn)拉開距離，在距離的遺忘中形成純美的詩風(fēng)，在距離的虛實(shí)結(jié)合中形成詩的純真。如果主觀臆想成立的話，這或許是詩人詩中為何沒有絲毫的哀怨之詞的成因之一。當(dāng)然這只是我們對詩人主觀詩歌創(chuàng)作規(guī)律的再次建構(gòu)，除此之外我們還需要考察外在的因素對其詩歌創(chuàng)作的影響。

二、“蘆笛”吹奏的幻美之旅

唐湜初期是以浪漫主義者的姿態(tài)步入詩壇的，浪漫主義的基調(diào)對其日后的詩歌創(chuàng)作有著深遠(yuǎn)的影響。在其就讀浙江大學(xué)外文系時，他就被英國浪漫主義詩人莎士比亞、雪萊、濟(jì)慈等人的詩歌作品深深吸引，他們引領(lǐng)唐湜邁進(jìn)了“浪漫主義的幻想天國”(《我的詩習(xí)作探索歷程》)，經(jīng)歷了一場“詩意的洗禮”，正如詩人自述，他年輕時常與同學(xué)“傾聽歐洲的詩人們在明媚的湖畔歌吟，有時聽雪萊的云雀鳴囀，濟(jì)慈的夜鶯輕啼，有時也進(jìn)入一片象征的森林漫游。浪漫主義的激情引起了我的狂放不羈的幻想?！崩寺髁x的因子已悄無聲息地融入到了詩人的潛意識之中，成為詩人詩歌理論中不可或缺的體系。后期詩集定名為《幻美之旅》和《遐思—詩與美》便是詩人對浪漫主義孜孜以求的最好詮釋，就如其在《遐思—詩與美》的前記中所言“詩應(yīng)該有純凈的美”，“一切美都應(yīng)該是抒情的”可見“幻美”已經(jīng)成為其詩歌創(chuàng)作的一個重要的藝術(shù)品質(zhì)。

苦難的生命并沒有遮蔽唐湜對純美詩歌的訴求。在《一葉詩談》一書中，他寫道:“在我的悲劇的一生中，新中國建國前后，曾幾次為了天真的理想而遭到囚禁，六七十年代更長期受到禁錮，與東漢那些士大夫一樣，天真而幼稚的理想受到了無情的挫折;可我卻要把痛苦的災(zāi)難升華為詩，拿純潔的詩來填補(bǔ)生命的空白、空虛”，不管是在他的長篇敘事詩還是十四行詩以及抒情詩、散文詩中，唐湜“要做個最后的浪漫主義者!”(《幻美之旅·最后的浪漫主義者》)，堅(jiān)持“把痛苦的災(zāi)難升華為詩”，用苦難的生命體驗(yàn)筑起了一個唯美的詩歌世界?！昂?，哪兒有生命的火焰，哪兒就會有快活的歌音;在生之航程里，我們的帆/有時候會遇到憂傷的逆風(fēng)，有時候卻孕滿了輕快的呼嘯，送我們?nèi)ヒ粋€金色的太陽島!”《幻美之旅·生命的火焰》苦難的生命斬?cái)嗖涣嗽娙藢Α敖鹕奶枍u”的追求，割不斷詩人對幻美旅程的渴求。正如屠岸所言，唐湜“以詩美的凝華來應(yīng)對現(xiàn)實(shí)的黑暗，以對繆斯的忠誠來藐視命運(yùn)的撥弄，以凈勝的向上和高昂來抗議人間的丑惡!他的人格是筆直的，但他的申訴卻是通過詩美的追蹤向人世發(fā)出的一道折射。他的所有痛苦，悲涼，怨憤，焦慮和郁結(jié)，都經(jīng)過了過濾，發(fā)生了嬗變，實(shí)現(xiàn)了純化，因而升華為歡樂，溫煦，繾綣，夢幻宏偉和壯烈!他作為美的宗教的信徒，超脫了紅色宗教裁判的火刑!”他已完全超脫于世俗的苦難“豁達(dá)地品味著生之惋但，蟬似的蛻去了一切牽掛”(《遐思——詩與美·霧》)，現(xiàn)實(shí)的殘忍冷峻已阻擋不了詩人對美執(zhí)著的追求與熱愛，篤情于“幻美”的藝術(shù)追求已成為詩人的另一種生命形式，而恰恰是這種生命形式彌補(bǔ)了詩人現(xiàn)實(shí)生活中美的缺失。詩人用幻美的畫筆稀釋了生命中的痛苦與悲涼，用純潔的詩再現(xiàn)了生命的精彩與浪漫。

在《幻美之旅》和《遐思:詩與美》中詩人借用十四行詩體的獨(dú)特的外在形式來表達(dá)對幻美的不懈追求。唐湜曾言，“的確，在那史無前例的悲劇十年中，不，在我個人，更是悲劇的二十年里，我的心情應(yīng)該說是郁郁無歡的;可是我還是滿懷著對未來的朦朧企望，時時拿起歐羅巴的蘆笛(指十四行詩)來吹奏出自己心兒里的一片彩云，——有時我也臨流鑒照，為自己一生的蹉跌而喟然感慨，或默然進(jìn)入靜穆的沉思，徘徊于日夜之際的薄光里?！笨梢哉f自從十四行詩體傳入中國以來，聞一多、朱湘、馮至等詩人都取得了可觀的成績，而20世紀(jì)下半葉至今，如此嫻熟地運(yùn)用十四行詩體的就是唐湜，尤其是其晚年創(chuàng)作的十四行詩多達(dá)一千多首，為中國現(xiàn)代詩歌留下了頗豐的藝術(shù)價(jià)值。

十四行詩，是一種有韻律但可以變格的詩體，“詩的質(zhì)量就是決定于抒情的美，詩與音樂一樣是美的奇異閃光，純度高的詩幾乎就是無標(biāo)題的音樂。”“詩必須通過節(jié)奏韻律的制約才能創(chuàng)作高度的凝練，也就是高密度的抒情?！奔嬗惺闱椤艋蒙屎透衤傻摹笆男畜w”正滿足了唐湜對詩美的抒發(fā)，十四行詩為“一個歌人的對美的幻想”鋪就了一條幻美的旅程，燃起了詩人對詩歌“旅程”的靈感與激情，因而在其筆端時常流露出豪邁的人生的激情?！拔抑荒茉俅灯鹌嗝缘奶J笛，把生命的最后的火焰點(diǎn)起!”(《幻美之旅·蘆笛》)，詩人的筆端從不會因現(xiàn)實(shí)的劫難而缺少美的影子，即使現(xiàn)實(shí)再慘酷也不能桎梏詩人對美的探求。或許正是因?yàn)樵娙肆?xí)慣性地放大美的力量，縮小苦難的陰影，從而使他的詩歌保持了不合時代“共名”的個性的聲音，留下了獨(dú)特的藝術(shù)個性和獨(dú)立的審美意識追求，詩人的“藝術(shù)境界里充沛著張揚(yáng)個性和生命不屈服的元?dú)?，但其與現(xiàn)實(shí)政治的對抗性卻被淡化過或者懸置”。詩人也曾自述到“詩可以去宣揚(yáng)真理，表現(xiàn)愛國的政治熱情，也可以顯示詩人自己的‘自我’，自己潛意識里的秘密?！薄岸?，(詩)更可以塑造詩自己的靈智的美，這應(yīng)該是份內(nèi)的事，它更應(yīng)該呈現(xiàn)字跡靈秀的美，自己美的光耀!而且詩人自己也寧愿作個詩神和美神的純潔門徒，并以此驕傲!”追求幻美的翅膀并沒有因苦難的折磨而折翼，相反卻是把污濁而殘忍的現(xiàn)實(shí)所遺棄。盡管現(xiàn)實(shí)給予他的是數(shù)不盡的苦痛，但他卻反哺給現(xiàn)實(shí)世界一個詩意的桃源。

三、結(jié)語

“當(dāng)我拿夢幻的眼眸去凝望/悲痛的無底渦流，啜引著/那一片醇美、澄澈的光芒，我就仿佛在向美神獻(xiàn)祭呢，拿自己的苦難向她獻(xiàn)禮，叫深湛的憂郁化作一片美!”(《遐思:詩與美·忘憂草》)，只有親身受過苦難洗禮的人才真正懂得唯美的概念，才會格外珍惜苦難后的幸福時光，才會把此岸的苦難化作幻美的彼岸世界;現(xiàn)實(shí)是數(shù)不盡苦難，然而詩人卻從容將這份苦難所遺忘，將其化作筆下唯美的詩行。詩人將肉體的苦難遺留在現(xiàn)實(shí)，將靈魂安放在幻想的國度，肉體替代靈魂接受了雙重的折磨，讓魂靈在一個凈化而幻美的世界自由翱翔。唐湜曾言:“有兩種天才:一種內(nèi)斂，一種外放;一種凝重，一種奔瀉;一種含蓄凝藉，一種意氣感人;一種恬靜，一種激動。如果說后者的氣質(zhì)是浪漫蒂克的(romantic)，則前者是克臘西克(classic)?！薄袄寺倏说脑娙巳缙洳蝗绺璧掳戕D(zhuǎn)向于克臘西克的中節(jié)、和諧，詩的、甚至于人的生命沒有不是早夭的”唐湜正是以生命最初的強(qiáng)烈沖動在苦難的人生旅途里走出了一條幻美的旅程?！罢蹟喔┎葑魑业奶J笛，吹出了時間的可愛的夢幻，”(《幻美之旅·蘆笛》)。詩人正是用手中折斷的“蘆笛”向苦難的人生奏響了一首首唯美的夢幻曲。

I2

A

1006－5342(2011)10－0027－02

2011－08－11