蔣葦葦
(遼寧對(duì)外經(jīng)貿(mào)學(xué)院,遼寧 大連116000)
有島武郎的人生觀
——解讀有島武郎筆下的 《一個(gè)女人》
蔣葦葦
(遼寧對(duì)外經(jīng)貿(mào)學(xué)院,遼寧 大連116000)
有島武郎是日本近代著名作家,白樺派文學(xué)興盛期的重要人物之一。他提倡人道主義、理想主義和尊重個(gè)性,崇尚自由主義的人生觀。其代表作 《一個(gè)女人》描寫(xiě)了明治時(shí)代一個(gè)叛逆的女子反抗封建道德,追求個(gè)性解放,經(jīng)歷種種苦難,結(jié)果遭到當(dāng)時(shí)環(huán)境的逼迫,終于走上了自殺的毀滅之路。本文從解讀有島武郎筆下的 《一個(gè)女人》入手,探討他的人生觀。
有島武郎; 《一個(gè)女人》;愛(ài)情觀
有島武郎是日本近代著名作家,白樺派文學(xué)興盛期的重要人物之一。他提倡人道主義、理想主義和尊重個(gè)性,崇尚自由主義的愛(ài)情觀。其代表作《一個(gè)女人》描寫(xiě)了明治時(shí)代一個(gè)叛逆的女子反抗封建道德,追求個(gè)性解放,經(jīng)歷種種苦難,結(jié)果遭到當(dāng)時(shí)環(huán)境的逼迫,終于走上了自殺的毀滅之路。有島武郎也是為了追求自己的自由之“愛(ài)”,在當(dāng)時(shí)的環(huán)境逼迫下不被世人所理解,最終與所愛(ài)之人雙雙殉情自殺?!兑粋€(gè)女人》這篇小說(shuō)是有島在晚年才最后完成的畢生大作,仿佛預(yù)示了有島武郎的悲劇結(jié)局。有島武郎所有的作品,都貫穿著對(duì)人類的愛(ài);他寫(xiě)人生中美好明朗的一面和丑惡陰暗的一面,鼓舞為愛(ài)與理想而生存,而又不能不深感人生的虛無(wú)。本文從解讀有島武郎筆下的《一個(gè)女人》入手,探討他的自由主義愛(ài)情人生觀。
《一個(gè)女人》是根據(jù)詩(shī)人國(guó)木田獨(dú)步的前妻佐佐城信子的經(jīng)歷構(gòu)思而成。佐佐城信子和國(guó)木田獨(dú)步結(jié)婚僅數(shù)月,便以離婚告終。幾年后,也就是1901年,信子又與有島的同窗森廣訂婚。在森廣去美國(guó)后,她便乘船前往美國(guó)。然而,在途中與船事務(wù)長(zhǎng)武井勘三郎產(chǎn)生了戀情。當(dāng)船到達(dá)美國(guó)后,信子并未上岸,而是跟隨武井勘三郎一同返回了日本。此事件當(dāng)時(shí)作為特大丑聞而被新聞界披露出來(lái)。
有島同森廣關(guān)系密切,他曾在橫濱港為森廣送行,而后又在同一碼頭送走信子。兩年后,有島本人也由此乘船赴美留學(xué)。這時(shí)他不禁想起兩人的命運(yùn),頓時(shí)感慨萬(wàn)千,在日記中這樣寫(xiě)道:“當(dāng)年我在這里送過(guò)森廣,而后又送走了信子。此時(shí),她的身影又浮現(xiàn)在眼前,宛如沙灘上的海市蜃樓,轉(zhuǎn)瞬即逝。如今只留下凄涼的回憶。世事艱辛不幸,怎不令人感到悲痛?”
小說(shuō)描寫(xiě)明治、大正年間一個(gè)覺(jué)醒了的女人早月葉子狂熱地反抗封建道德的束縛、追求個(gè)性解放、自由奔放的激烈愛(ài)情的短暫而坎坷的一生。主人公葉子出生于明治中期,父親是日本頗有名聲的開(kāi)業(yè)醫(yī)師,母親是基督教婦女同盟會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、社會(huì)名流。生長(zhǎng)在這樣一個(gè)上層知識(shí)分子家庭的葉子,自幼接受西方新式教育,成長(zhǎng)為一個(gè)頗有才氣的知識(shí)女性。在時(shí)代風(fēng)尚的熏陶下,她開(kāi)始自我覺(jué)醒,追求個(gè)性自由,勇于直面嚴(yán)酷的男尊女卑的社會(huì)現(xiàn)實(shí),反抗束縛女性的封建道德,追求建立在男女平等基礎(chǔ)上的愛(ài)情。19歲時(shí),“美艷動(dòng)人、才氣橫溢”的葉子與“天才記者”木部孤筇一見(jiàn)鐘情,很快就達(dá)到熱戀的程度,并不顧父母的激烈反對(duì),自主與木部秘密結(jié)婚。然而,新婚僅兩個(gè)星期,葉子熾熱的愛(ài)情就逐漸冷卻下來(lái)。因?yàn)樗赐噶四静窟@個(gè)“平庸懦弱、精神萎靡、貪欲無(wú)恥的”男子婚后便想緊緊拴住自己的自私心理。于是,在相處兩個(gè)月后,葉子就離他而去。
此后,葉子依舊過(guò)著放蕩不羈的生活,憑著本能的沖動(dòng),向異性尋求一時(shí)之歡。親朋的白眼和社會(huì)的歧視,使她在迷途上越走越遠(yuǎn)。不久,父母去世。母親病情危篤之際,答應(yīng)了在美國(guó)經(jīng)商的木村與葉子成婚的請(qǐng)求,葉子被迫同意了這樁婚事。
葉子乘航船“繪島丸”赴美途中,被船上身材魁武、性格豪放、舉止粗野的事務(wù)長(zhǎng)倉(cāng)地三吉所吸引,她認(rèn)為他正是自己所期望的“像大炮那樣的人?!痹趥}(cāng)地?zé)崆榈奶舳汉蛺?ài)撫下,葉子終于在航程即將結(jié)束時(shí)委身于他,體嘗了迄今未曾有過(guò)的幸福,她“不由得在心中燃起了希望之火”,不顧一切地完全陶醉在倉(cāng)地的愛(ài)情之中。當(dāng)輪船駛抵西雅圖時(shí),葉子在倉(cāng)地的唆使下以生病為由,拒不上岸與木村完婚,而是決定與倉(cāng)地同船返回橫濱。
回到日本后,倉(cāng)地遺棄了妻女,與葉子開(kāi)始同居。這時(shí),田川夫人已將二人在船上的丑聞在《報(bào)正新報(bào)》上披露。然而,葉子對(duì)世人的飛短流長(zhǎng)根本不予理會(huì),更不顧道德的約束,完全沉醉在瘋狂的情欲之中,因?yàn)樵谒磥?lái),“既已要去愛(ài),就須不惜生命去換取那樣的愛(ài)?!辈痪?,倉(cāng)地因丑聞被公司辭退了。為了維持生計(jì),他時(shí)時(shí)動(dòng)腦筋想找個(gè)活干。后來(lái),葉子“發(fā)現(xiàn)有像美國(guó)人那樣的外僑頻頻在倉(cāng)地寓所里進(jìn)出。有時(shí),來(lái)者像是公使館官員,穿著禮服,駕著漂亮馬車,屬于紳士一類;有時(shí)也有連西褲折痕都沒(méi)有、衣冠不整其貌不揚(yáng)的一些男子來(lái)?!痹趥}(cāng)地住處,“矮桌四周,文件、港灣地圖等類到處狼籍?!倍?,葉子對(duì)倉(cāng)地手頭每月一大筆收入也心存疑慮。倉(cāng)地在意識(shí)到葉子的想法之后,說(shuō)出了事情的真相:一時(shí)間經(jīng)濟(jì)上毫無(wú)辦法,可一想到自己早已是淪落到世上最底層的人了,也就膽大包天,一不做二不休,向外國(guó)秘密出賣海圖換取金錢(qián),成了一個(gè)名副其實(shí)的“賣國(guó)賊”、“十足的罪犯”。葉子在一陣驚恐之后,便“以坦蕩的心情很快使自己安下心來(lái)”,同倉(cāng)地更加沉溺到毫無(wú)顧忌的欲海情波之中。極度的縱欲使葉子的健康迅速惡化,精神焦躁不安,她越來(lái)越變得歇斯底里,區(qū)區(qū)小事也會(huì)突然激起她無(wú)端的狂怒,同倉(cāng)地也漸生嫌隙,懷疑倉(cāng)地另有新歡,甚至懷疑妹妹愛(ài)子與倉(cāng)地有茍且之事,對(duì)愛(ài)子嫉妒、怨恨不已。倉(cāng)地為躲避警方的追捕,丟下葉子畏罪潛逃了。在失去精神依托和經(jīng)濟(jì)來(lái)源完全斷絕之后,葉子經(jīng)常想到自殺,陷入生與死的矛盾之中。由于婦科病日益嚴(yán)重,葉子住進(jìn)了一家簡(jiǎn)陋的醫(yī)院,她躺在病床上,意識(shí)到“死神正在徐徐向自己走近”,無(wú)止境似的追憶著種種往事,“冷澀的悔恨,像泉水一般涌了出來(lái)。”她終于醒悟到自己“錯(cuò)了……我不該如此處世為人。但是,這是誰(shuí)的過(guò)錯(cuò)?我不知道?!痹谝粋€(gè)夏日雨后的清晨,葉子在“斷人衷腸的、凄涼的叫喊聲”中,結(jié)束了26年短促而坎坷的一生。
葉子在有島筆下,是一個(gè)覺(jué)醒了的、具有強(qiáng)烈自我意識(shí)的新女性?!白酝攴职l(fā)時(shí)起,她一直隨心所欲地讓自己心高氣傲精明機(jī)智的性格滋長(zhǎng)起來(lái)”,從而造成她在行為方式上總愛(ài)標(biāo)新立異,敢于離經(jīng)叛道,不走“普通女子走過(guò)的道路”,不甘屈從于虛偽的世俗和把女性作為男性奴隸的舊道德。她勇于追求在男女平等基礎(chǔ)上的純真愛(ài)情,向往美國(guó)的生活方式和女性“也能挺起胸膛,揚(yáng)眉吐氣地過(guò)日子?!比欢?,在日本當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境和倫理準(zhǔn)則的制約下,她不能隨心所欲地生活,于是,“她在自己也弄不清的某種沖動(dòng)之下,就一腳踢開(kāi)了一切既成道德和社會(huì)的束縛,勇敢地走上了自我生活的道路,”做一個(gè)“反傳統(tǒng)道德的女性”。在赴美的航船上,與倉(cāng)地邂逅相識(shí),喚醒了她心中受壓抑的、潛存著的愛(ài)情,她由此體驗(yàn)到了一種從未有過(guò)的感情激越和生命振蕩。在葉子看來(lái),這就是她夢(mèng)寐以求的真正的愛(ài)情。因而不顧既成的社會(huì)規(guī)范和嚴(yán)苛的道德約束,狂熱地墜入情網(wǎng),甚至“恨不能打破肉體界線,使靈魂合而為一?!睆拇?,倉(cāng)地成了她生活中唯一的精神支柱,幸福的源泉。
隨著經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的崩潰,葉子對(duì)倉(cāng)地的愛(ài)也逐漸幻滅,她在心理上產(chǎn)生了變態(tài),對(duì)其他女性的嫉妒,對(duì)生的絕望,嚴(yán)重地折磨著她的精神,加之病情惡化,終于在歷盡坎坷之后悲慘地離開(kāi)了人世。
總之,“這部作品把一個(gè)強(qiáng)烈要求解放個(gè)性的女人那悲慘的一生,通過(guò)她同周圍社會(huì)之間的糾葛和抗?fàn)?,擺在特定的歷史背景的社會(huì)條件下描寫(xiě)出來(lái)”,塑造了一個(gè)異乎尋常的封建道德的叛逆者,一個(gè)自我覺(jué)醒后又“弄不清方向,也不懂得怎樣面對(duì)社會(huì)”的敗北者,反映了當(dāng)時(shí)日本社會(huì)嚴(yán)重的婦女問(wèn)題,表達(dá)了作者對(duì)“現(xiàn)今婦女的悲慘命運(yùn)”的深厚同情,對(duì)日本明治維新后資本主義社會(huì)黑暗現(xiàn)實(shí)的義憤和控訴。應(yīng)當(dāng)指出的是,葉子是憑借“本能的沖動(dòng)”來(lái)反抗社會(huì)的束縛、追求個(gè)性解放的。這種“本能的沖動(dòng)”卻“不知不覺(jué)間導(dǎo)致了悲劇”,這個(gè)悲劇同有島的“我不解放,社會(huì)無(wú)從解放”的觀點(diǎn)不無(wú)關(guān)系。正如他在《生活與文學(xué)》中所說(shuō),“一切進(jìn)步的源頭,都發(fā)自個(gè)性?!彼J(rèn)為個(gè)性解放了,就能夠把人類引向幸福的樂(lè)園。然而,個(gè)人的自我主張畢竟敵不過(guò)強(qiáng)大的社會(huì)壓力,如果不能擺正個(gè)人和社會(huì)的關(guān)系,一味憑著“本能的沖動(dòng)”去追求個(gè)性解放,失敗的結(jié)局將是不可避免的。《一個(gè)女人》充分說(shuō)明了這一點(diǎn)。
有島五郎和葉子一樣,接受了西方的思想,追求自由民主,但并不被當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)所允許,從《一個(gè)女人》的悲劇結(jié)局就能清晰地看到社會(huì)的現(xiàn)實(shí)性。有島關(guān)心社會(huì)的弱者,重視人的個(gè)性、權(quán)利、價(jià)值,從他一生都追求人的本能生活這一點(diǎn)上也能看出他爭(zhēng)取自由戀愛(ài)的觀點(diǎn)。
有島認(rèn)識(shí)到,只有社會(huì)主義才能實(shí)現(xiàn)人類真正自由的理想;社會(huì)的改革也只有依靠生活在社會(huì)最底層的勞動(dòng)者;資產(chǎn)階級(jí)沒(méi)有希望,前途暗淡,而無(wú)產(chǎn)階級(jí)卻充滿了希望和光明。他在短暫的一生中,為社會(huì)的改革、理想的實(shí)現(xiàn),也曾努力過(guò)、實(shí)踐過(guò),但是,面對(duì)嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí),他又常常陷于一種彷徨、悲觀、絕望的境地。同時(shí),他的特權(quán)階級(jí)出身和所受的特權(quán)階級(jí)的教育,又使他未能與資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)徹底決裂,思想沒(méi)有發(fā)生根本性轉(zhuǎn)化,理想和現(xiàn)實(shí)在他的思想上形成了尖銳的矛盾,有島終于把自身內(nèi)部壓抑和沖動(dòng)表面化。1923年,有島武郎遇上了女性雜志《婦人公論》記者波多野秋子,并與其產(chǎn)生戀情??墒遣ǘ嘁扒镒颖旧硎怯蟹蛑?huà)D,他們的戀情很快便被秋子的丈夫波多野春房所悉破,二人一直備受壓力,終因無(wú)法從苦悶中擺脫出來(lái),采取了同葉子相同的形式——私奔。但也終于覺(jué)悟到自己正踏入了與“葉子”一樣的悲劇軌跡之中,看清了最后是以悲劇收?qǐng)龅臎](méi)有出路的結(jié)局,走上了自殺之路。1923年6月9日,有島武郎在輕井澤別墅中自殺身亡,結(jié)束了他對(duì)人生的苦苦探索和對(duì)藝術(shù)執(zhí)著追求的一生。遺書(shū)中流露的“在愛(ài)的面前迎接死神的那一瞬間竟然是如此蒼白無(wú)力”讓人感懷無(wú)限。
[1](日)有島武郎.愛(ài)是恣意奪取[M].沈陽(yáng):遼寧大學(xué)出版社,1998.
[2](日)吉田精一.現(xiàn)代日本文學(xué)史[M].上海:上海人民出版社,1976.
[責(zé)任編輯:賀春健]
I106.4
A
1671-6531(2011)10-0038-02
蔣葦葦,女,遼寧大連人,遼寧對(duì)外經(jīng)貿(mào)學(xué)院副教授,碩士,研究方向?yàn)槿照Z(yǔ)教育。
長(zhǎng)春教育學(xué)院學(xué)報(bào)2011年10期