超驗(yàn)性文本下的先鋒意義
——再論馬原西藏系列小說(shuō)

汪 嵐

（福建農(nóng)林大學(xué)金山學(xué)院 文學(xué)藝術(shù)系，福建 福州 350002）

超驗(yàn)性文本下的先鋒意義
——再論馬原西藏系列小說(shuō)

汪 嵐

（福建農(nóng)林大學(xué)金山學(xué)院 文學(xué)藝術(shù)系，福建 福州 350002）

馬原在文本形式上的超驗(yàn)性，表現(xiàn)在元小說(shuō)的敘事技巧、第二人稱敘事等，評(píng)論界將之稱為馬原敘事圈套。從馬原西藏系列小說(shuō)超驗(yàn)性文本形式下的內(nèi)容入手，可將其劃分為藏文明的入侵者、自由虔誠(chéng)的守護(hù)者、和諧的文化共存狀態(tài)三個(gè)內(nèi)容層面，由此可以分析馬原西藏系列小說(shuō)內(nèi)容上的先鋒意義。

先鋒性；超驗(yàn)性；漢藏文化

馬原作為20世紀(jì)80年代那個(gè)短暫的中國(guó)先鋒派的開(kāi)拓者，他獨(dú)特的創(chuàng)作對(duì)中國(guó)文學(xué)的發(fā)展具有不可磨滅的作用，在20世紀(jì)80年代甚至刮起了一陣“馬原旋風(fēng)”。和對(duì)先鋒文學(xué)的評(píng)價(jià)一樣，多數(shù)評(píng)論家在評(píng)判馬原的小說(shuō)時(shí)，都十分肯定馬原在文本形式上的超驗(yàn)性，如元小說(shuō)的敘事技巧、第二人稱敘事等。但是，許多評(píng)論家在肯定馬原文本形式的突破性意義時(shí)，卻往往忽視了其形式下的內(nèi)容。然而，小說(shuō)的構(gòu)成必然是由內(nèi)容與形式兩部分組成，和內(nèi)容一樣，形式也是作家的意識(shí)滲入生活后產(chǎn)生的結(jié)果，它不可能脫離內(nèi)容自己產(chǎn)生意義。文學(xué)創(chuàng)作是一個(gè)高級(jí)意識(shí)行為，它既來(lái)自作家的人生經(jīng)歷，還來(lái)自作家的內(nèi)心感受，受其性格、氣質(zhì)以及價(jià)值取向等潛在無(wú)意識(shí)的影響。所以，當(dāng)作家主體精神滲入文學(xué)創(chuàng)作中時(shí)，形式的構(gòu)建會(huì)有意無(wú)意地滲透出精神內(nèi)涵，最后由形式層面之下的內(nèi)容層面承載出來(lái)，由此完成意義的建構(gòu)。所以，文學(xué)作為廣義藝術(shù)之一種，它的形式是無(wú)法與內(nèi)容剝離的。

真正的先鋒，除了在形式上與傳統(tǒng)文學(xué)存在著各種差異之外，更重要的是作家在精神本源上對(duì)人類歷史、文化、自然等生命感觀有著更為深遠(yuǎn)的體認(rèn)。馬原高深的文本形式策略下是我們無(wú)可企及的精神內(nèi)容：8年的入藏經(jīng)歷，讓我們體驗(yàn)的不止是關(guān)于西藏的奇幻故事，更是其對(duì)文化、人性等人類終極命題的先鋒意義上的觀照。

一、藏文化的入侵者

這主要是指小說(shuō)的主要人物，來(lái)自中原的“都市文明人”，如《岡底斯的誘惑》中的陸高、姚亮，《西海的無(wú)帆船》中的陸高、姚亮、小白，《虛構(gòu)》中的“我”。這些人物總會(huì)自覺(jué)不自覺(jué)地用一種自身?yè)碛械臐夂竦闹性拿饕庾R(shí)來(lái)審視西藏的文化和生存方式，雖然他們并沒(méi)有強(qiáng)烈的漢化動(dòng)機(jī)去同化西藏文化，但是他們會(huì)不自覺(jué)地以漢族救贖者和改造者的姿態(tài)去展現(xiàn)自己根深蒂固的文化等級(jí)觀念。

《虛構(gòu)》中的“我”用自身的“物質(zhì)文明”為這個(gè)“原初民”的世界帶來(lái)了危機(jī)：老啞巴的自殺，與麻風(fēng)女人的畸形戀愛(ài)，對(duì)小個(gè)子信徒信仰的侵犯。正是“我”的介入，使本來(lái)平靜的瑪曲村有了改變，“我”用照相機(jī)、罐頭、避孕這樣的代表都市科技文明的所謂“先進(jìn)”企圖破壞麻風(fēng)女人古老的生活，但是，在她的習(xí)常生活中，已經(jīng)無(wú)法接受這些“新鮮事物”?，斍宓木用駴](méi)有法則，沒(méi)有科學(xué)，但是他們有自己的生活習(xí)俗，有相濡以沫的默契。在他們的文化中，自然平和就是“文明”，可是，“我”帶著現(xiàn)代文明的審視卻深深破壞了這種平和?！拔摇睙o(wú)意地闖進(jìn)這個(gè)荒蕪地帶，卻隨性帶走了這里人民的淳樸和善良。《岡底斯的誘惑》中的入侵者用都市人的獵奇心理去破壞西藏自在平和的文化狀態(tài)。西藏莊嚴(yán)的再生儀式天葬，神圣而莊重，不允許外族人觀摩，這種儀式象征著古老文明的再現(xiàn)，生命的禮贊，陸高、姚亮等漢人用理所當(dāng)然的好奇心毫不避諱地闖入神圣的天葬儀式，最終受到了這個(gè)古老文明擁護(hù)者們的反抗。馬原對(duì)此給予侵犯藏文化的漢人最直白的否定：“得寸進(jìn)尺是一句成語(yǔ)，與貪心不足蛇吞象意思差不多。也許他們老實(shí)待在原地就不會(huì)惹出這場(chǎng)麻煩了。酸蘋果總比沒(méi)有蘋果好，這道理雖然明了透徹，真正理解也并不那么容易?！保?］（P86）從文字中，讀者可以看出馬原對(duì)這些自以為是的“都市文明人”肆意侵占的鄙夷。他用犀利的文字一針見(jiàn)血地表達(dá)出對(duì)這些好奇心旺盛的“文明人”的莽撞行為的反感：“這時(shí)候他們?nèi)绻斆?，最好自己乖乖離去，人們都知道被激怒的人是不可通融的，聰明人對(duì)此不該抱幻想。事實(shí)上他們這些人都不聰明，都在做夢(mèng)。”［1］（P86）在《西海的無(wú)帆船》中，在沒(méi)有都市文明法規(guī)的束縛下，小白對(duì)黑頸鶴等保護(hù)類動(dòng)物蠢蠢欲動(dòng)，毫無(wú)顧忌地一展自己神槍手的英姿，肆意釋放自己對(duì)其他生命的捕殺沖動(dòng)，結(jié)果換來(lái)動(dòng)物們對(duì)這些以射殺它們?yōu)闃?lè)的人類的反擊。

二、自由虔誠(chéng)的守護(hù)者

馬原的西藏故事總有兩類人物，一類是具有潛在的漢藏文化等級(jí)觀念的漢人，另一類便是堅(jiān)守自身文化的藏民。如果藏文化的入侵者屬于前者，那么我們便將后者歸于自由虔誠(chéng)的守護(hù)者。在自視享受先進(jìn)文明教育的漢人眼中，西藏文化在中原漢人根深蒂固的文化標(biāo)準(zhǔn)中顯得“落后和原始”，然而，正是這種被漢人俯視的初民世界的文化卻被自己的子民虔誠(chéng)地尊奉著，因?yàn)樗粌H是一種自在的文化，還是一種自由的文明。藏文化的入侵者身臨這種和諧中，企圖用自身的“文明意識(shí)”冠冕堂皇地以拯救者的姿態(tài)侵入，卻無(wú)法掠奪自給自足的藏文化。它堅(jiān)決地秉持著自身的獨(dú)立與自由，以平等的文化姿態(tài)讓受眾正視和尊重。這主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面。第一，自由，主要指藏民們獨(dú)特的自在自為的生存狀態(tài)，不受拘束以及法則的壓抑，追求自得其樂(lè)的人生態(tài)度?！短摌?gòu)》中的麻風(fēng)女病人用隨性的快意來(lái)對(duì)抗天降的苦難，用自在的歡欣來(lái)抵制殘缺的痛苦，面對(duì)有著漢化動(dòng)機(jī)的“我”，她理智地選擇拒絕，用她的真誠(chéng)和友善維護(hù)了自身文化的權(quán)威與不可更替性。岡底斯的誘惑》中的頓月，為了追逐自由遠(yuǎn)離了熟悉的西部世界，離開(kāi)了摯愛(ài)的戀人，為了理想中的人生而選擇遠(yuǎn)行。自由并不是毫無(wú)顧忌的放任，與都市人的文明禮教或道德法規(guī)不同，藏民們的自律是通過(guò)一種虔誠(chéng)的信仰來(lái)實(shí)現(xiàn)的。第二，虔誠(chéng)。《岡底斯的誘惑》中天葬的神圣和不可冒犯以及頓珠哼唱格薩爾王民族史詩(shī)的神性，《虛構(gòu)》中小個(gè)子男人對(duì)神像的虔誠(chéng)和忠貞，以及《西海的無(wú)帆船》中藏族司機(jī)大札的正義舉動(dòng)都是源自其潛在的信仰。托林寺老喇嘛最后寬容了外來(lái)者對(duì)神圣的褻瀆，正是信仰的最高境界——寬恕和博大。西部藏民的信仰本質(zhì)上是一種終極信念，一種對(duì)永恒精神的執(zhí)著追求。作為信仰，除了有律己的作用，同時(shí)更是對(duì)物質(zhì)之外更高人生境界的追求。所以，這種虔誠(chéng)的態(tài)度是藏民文化自由的另一面，即保持平和自在的一個(gè)重要途徑——對(duì)信仰的堅(jiān)守。

三、和諧的文化共存

在西藏那個(gè)小世界里，人的法則、道德的法則和自然的法則是和諧并存的。馬原的故事賦予了西藏那片神秘土地一種神圣的品質(zhì)。盡管給予西藏文化最大的肯定和熱忱，但他始終沒(méi)有忘記自己是一個(gè)漢人：“我深信我骨子里是漢人，盡管我讀了幾千本洋人寫的書(shū)，我的觀念還是漢人的”；“由于文化身份的既定，或許他不能像熱愛(ài)漢文化一樣熱愛(ài)西藏文化，但他至少給了對(duì)方應(yīng)有的理解和尊重”。［2］馬原秉持的是一種平等的文化立場(chǎng)，他反對(duì)文化不平等，肯定西藏文化自給自足的存在方式，給予不同文化包容和認(rèn)可。

在《岡底斯的誘惑》的第五部分，馬原用了一個(gè)章節(jié)來(lái)描繪對(duì)西藏這個(gè)奇特世界的迷戀：青色的藏北高原下磕頭轉(zhuǎn)經(jīng)的信徒，布達(dá)拉山腳下鑿石的匠人，沐浴節(jié)賽馬節(jié)，寺院喇嘛金頂……作者尊重這個(gè)神圣的西部世界，反對(duì)用自以為是的文明標(biāo)尺居高臨下地審視西藏文化，厭惡那些所謂聰明的現(xiàn)代都市人用自以為是的崇高企圖去改變這個(gè)初民世界。在他的眼中：“他們?cè)谄渲欣斫獾暮腕w會(huì)到的我只能猜測(cè)，只能用理性和該死的邏輯法則去推斷，我們和他們——這里的人們——最大限度的接近也不過(guò)如此?？墒俏覀冏砸詾槁斆魑拿?，以為他們蠢笨原始需要我們拯救開(kāi)導(dǎo)?！保?］（P69）在不同的文化面前，作者選擇了用平等的眼光來(lái)對(duì)待：“我的一百八十萬(wàn)同胞在走進(jìn)了社會(huì)主義的同時(shí)——在走進(jìn)科學(xué)和文明的同時(shí)，以他們獨(dú)有的方式仍然生活在自己的神話世界?！保?］（P69）如果給予藏文化平等的審視就是對(duì)它的包容，那么作者追求的不僅僅是包容，作者將希望寄托在《西海的無(wú)帆船》中：盡管精神追求不同，深涉文明教育的漢人陸高和懷有虔誠(chéng)信仰的藏民大札在禁止捕獵野生動(dòng)物的問(wèn)題上卻達(dá)成了默契；由開(kāi)始的排斥到身處生存困境時(shí)融合互助，漢藏人民在面臨生存危機(jī)時(shí)體現(xiàn)了團(tuán)結(jié)互助的人性溫情；藏民白珍和公主對(duì)素描畫等都市文化的好奇和摯戀，姚亮和小白將離別時(shí)留下的漢人物品作為禮物時(shí)白珍和公主欣慰的表情，都是漢藏人民情感融合的體現(xiàn)。

正如《岡底斯的誘惑》所說(shuō)“《海邊也是一個(gè)世界》……《西部是一個(gè)世界》”［1］（P70），不同的世界，不同的生活，不同的文化，在這兩個(gè)天壤之別的文化境域中，馬原清醒地否定了漢文化自高自大地傲視藏文化的行為?；蛟S在物質(zhì)、經(jīng)濟(jì)上確實(shí)有先進(jìn)與落后之分，但在文化上卻沒(méi)有先進(jìn)與落后的絕對(duì)等級(jí)。馬原將銳利的目光深入西藏民間，或虛構(gòu)或傳說(shuō)，“寫藏族人千百年來(lái)所過(guò)的那種生活”。在中原文化和西藏文化的交流過(guò)程中，馬原以一個(gè)局外人的身份，清醒地審視西藏文化，尊重這個(gè)獨(dú)特文化，給予它自足的空間，推進(jìn)了漢藏文化的和諧共存。

四、結(jié) 語(yǔ)

馬原絕不僅僅是文本形式上的先鋒，更是形式包裹下內(nèi)容意義上的先鋒。在《西海的無(wú)帆船》的開(kāi)篇，馬原寫了這樣的一首詩(shī)：“沒(méi)有人說(shuō)得清楚／從什么時(shí)候開(kāi)始／西部／成了一種象征／成了真實(shí)的存在／與虛幻之間的一塊／誰(shuí)也不稀罕的空白?！保?］（P111）漢人對(duì)西藏文化的漠視甚至是歧視讓馬原深感不安，他要通過(guò)他獨(dú)特的語(yǔ)言、變幻莫測(cè)的敘事形式，讓人們認(rèn)識(shí)到西藏文化作為一種獨(dú)立自在的個(gè)體，它追求的平和自由需要漢人的理解和尊重：“這使我想到，光從習(xí)俗（形式）上尊重他們是不夠的；我愛(ài)他們，要真正理解他們，我就要走進(jìn)他們的世界……神話不是他們生活的點(diǎn)綴，而是他們生活的自身，是他們存在的理由和基礎(chǔ)，他們因此是藏族而不是別的什么。美國(guó)在哪？除了地理和物質(zhì)的差異，它和世界其他民族有什么兩樣呢，沒(méi)有。”［1］（P56）

“真正的先鋒是精神的先鋒，是體現(xiàn)在作家審美理想中的自由、反抗、探索和創(chuàng)新的藝術(shù)表現(xiàn)，是作家與世俗潮流逆向而行的個(gè)人操守，是對(duì)人類命運(yùn)和生命存在的可能性前景的不斷發(fā)現(xiàn)。”［3］（P63）所以，對(duì)待和馬原一樣的20世紀(jì)80年代的中國(guó)先鋒派作家，我們必須透過(guò)語(yǔ)言形式的外衣，全力將自己的審美能力投入文本之中，以發(fā)掘其內(nèi)在精神的綿延性，從而領(lǐng)會(huì)創(chuàng)作主體在內(nèi)容意義上的精神向度。讀者的閱讀應(yīng)當(dāng)像《岡底斯的誘惑》中陸高在詩(shī)歌中表現(xiàn)的那樣：“不如總在途中，于是常有希翼?！保?］（P109）

［1］馬原.馬原文集（卷一）［M］.北京：作家出版社，1987.

［2］蔣敏華.全球化語(yǔ)境中的文化心理——兼評(píng)馬原、央珍、阿來(lái)的西藏題材小說(shuō)［J］.江淮論壇，2003（5）.

［3］洪治綱.守望先鋒——兼論中國(guó)當(dāng)代先鋒文學(xué)的發(fā)展［M］.桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2005.

I207.4

A

1673－1395（2011）11－0021－02

2011-09 -20

汪嵐（1983—），女，福建福州人，助教，碩士，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

責(zé)任編輯 韓璽吾 E－mail：shekeban＠163.com