極權(quán)場(chǎng)域中的極權(quán)主義者
——論《一九八四》中的主人公溫斯頓

李 丹，龍瑞翠

(1.長(zhǎng)春大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，長(zhǎng)春 130022;2.燕山大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，河北 秦皇島 066004)

喬治·奧威爾(1903～1950)是20世紀(jì)偉大的英國(guó)小說(shuō)家，并且是一位頗有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的政治預(yù)言家?！兑痪虐怂摹肥撬膫魇乐鳎胺Q世界文壇最著名的反烏托邦、反極權(quán)的政治諷喻小說(shuō)。自小說(shuō)誕生以來(lái)，政治學(xué)者、語(yǔ)言學(xué)者、文學(xué)研究者分別從反極權(quán)主義、人道主義角度等，運(yùn)用話語(yǔ)分析理論、女性主義理論和象征、反諷等理論方法對(duì)其進(jìn)行研究。國(guó)內(nèi)相關(guān)方面的研究成果也十分豐富。但是，從社會(huì)學(xué)和政治學(xué)結(jié)合角度的研究成果并不多見(jiàn)。本文基于社會(huì)學(xué)家布迪厄的場(chǎng)域(field)理論，以小說(shuō)主人公溫斯頓的反極權(quán)的社會(huì)行為和思維方式與所處的“場(chǎng)域”的關(guān)系為著眼點(diǎn)，嘗試探索和挖掘這些“反慣習(xí)”行為背后的“真慣習(xí)”本質(zhì)。

1 皮埃爾·布迪厄的場(chǎng)域理論

皮埃爾·布迪厄(Pierre Bourdieu)是繼?？轮?，法國(guó)又一具有世界影響的社會(huì)學(xué)大師，他的社會(huì)學(xué)中融入了人類學(xué)、教育學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)、語(yǔ)言學(xué)、歷史、文化學(xué)等諸學(xué)科的內(nèi)容，而場(chǎng)域理論則是其基本理論。

1.1 三個(gè)重要概念

場(chǎng)域理論由三個(gè)相互關(guān)聯(lián)的概念體系構(gòu)成，即場(chǎng)域(field)、資本(capital)和慣習(xí)(habitat)。它們?cè)诓嫉隙虻纳鐣?huì)學(xué)思想體系中占有最重要的地位。

(1)場(chǎng)域。場(chǎng)域是“位置間客觀關(guān)系的一個(gè)網(wǎng)絡(luò)或一個(gè)結(jié)構(gòu)，并且這些位置是經(jīng)過(guò)客觀限定的。”［1］整個(gè)社會(huì)就是一個(gè)大場(chǎng)域，這個(gè)社會(huì)又是高度分化的，因此就存在著一個(gè)個(gè)“子場(chǎng)域”。在不同的場(chǎng)域里，要遵循不同的游戲規(guī)則。每個(gè)場(chǎng)域都是一個(gè)充滿力量和爭(zhēng)奪的空間。

(2)資本?！霸趫?chǎng)域中活躍的力量是用來(lái)給各種資本定義的東西?！保?］資本是一個(gè)與權(quán)力緊密相關(guān)的具有隱喻意義的概念，不僅包括以金錢為符號(hào)的經(jīng)濟(jì)資本，還包括以作品、文憑、學(xué)術(shù)頭銜為符號(hào)的文化資本，以及以社會(huì)聲譽(yù)為符號(hào)的社會(huì)資本。在場(chǎng)域中，不同類型、不同數(shù)量的資本分布結(jié)構(gòu)，體現(xiàn)著社會(huì)的資源和權(quán)力結(jié)構(gòu)。

(3)慣習(xí)。慣習(xí)是在斗爭(zhēng)中推動(dòng)著擁有一定數(shù)量資本的行動(dòng)者們采取的某種特定策略。它是“一個(gè)持久的、可轉(zhuǎn)移的稟性系統(tǒng)”［3］，“是每個(gè)個(gè)人由于其生存的客觀條件和社會(huì)經(jīng)歷而通常以無(wú)意識(shí)的方式內(nèi)在化并納入自身的……它們深深地扎根在我們身上，并傾向于抗拒變化。”［4］慣習(xí)具有潛意識(shí)性、可持續(xù)性、可轉(zhuǎn)移性。

1.2 場(chǎng)域、慣習(xí)與資本的辯證關(guān)系

在布迪厄的論述中，慣習(xí)、資本、場(chǎng)域這三個(gè)概念是互相關(guān)聯(lián)的。場(chǎng)域構(gòu)造了慣習(xí)，慣習(xí)影響場(chǎng)域的建構(gòu)，是場(chǎng)域和資本間的機(jī)制。資本與場(chǎng)域是相輔相成的關(guān)系。一種資本的價(jià)值大小取決于其存在的具體場(chǎng)域，不同的資本在不同的場(chǎng)域所表現(xiàn)出的價(jià)值和屬性是不一樣的;在某個(gè)場(chǎng)域中獲得了最高價(jià)值的資本則具備了支配場(chǎng)域的權(quán)力，并從中獲得利益。場(chǎng)域中的行動(dòng)者們運(yùn)用慣習(xí)去支配追逐資本，其本身所具備的資本則決定了行動(dòng)者所采取的策略。在每一個(gè)社會(huì)中，擁有不同量的資本的行動(dòng)者們?cè)趫?chǎng)域中屬于不同的階層，他們帶著行動(dòng)者的慣習(xí)的烙印，在不同的場(chǎng)域進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)，竭力維持并擴(kuò)大自己的資本便是競(jìng)爭(zhēng)目的所在。

2 《一九八四》中主人公溫斯頓的“反慣習(xí)”言行與思想中的“真慣習(xí)”表現(xiàn)

2.1 “大洋國(guó)”里的場(chǎng)域、慣習(xí)和資本

小說(shuō)中的大洋國(guó)是一個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)，同時(shí)也是社會(huì)學(xué)研究的一個(gè)場(chǎng)域。這個(gè)場(chǎng)域由三個(gè)不同的階層組成:占人口總數(shù)2%的人組成的核心黨是國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)核心;13%的人口是包括溫斯頓在內(nèi)的眾多普通黨員，他們所做的只是簡(jiǎn)單機(jī)械的腦力勞動(dòng)，不需要任何思考;其余占人口總數(shù)85%的無(wú)產(chǎn)者，由于其愚昧無(wú)知，不會(huì)對(duì)黨的統(tǒng)治構(gòu)成威脅。

依據(jù)布迪厄的場(chǎng)域理論，在大洋國(guó)社會(huì)這個(gè)大場(chǎng)域中，存在著三個(gè)子場(chǎng)域，即核心黨的場(chǎng)域、普通黨的場(chǎng)域和無(wú)產(chǎn)者的場(chǎng)域。在資本分配方面，極少數(shù)的核心黨員擁有著絕對(duì)的統(tǒng)治權(quán)力，占據(jù)并隨心所欲地支配著各式資本;普通黨員則受到核心黨最嚴(yán)密的言行和思想控制，大洋國(guó)里雖然沒(méi)有法律，但任何人在思想、言行上都得與黨保持一致，否則就會(huì)因思想罪而消失;無(wú)產(chǎn)者處于最底層，像牲口一樣工作和繁殖，沒(méi)有什么抽象思想，只對(duì)小事計(jì)較，大處的弊端卻從不注意，他們不會(huì)覺(jué)悟也不會(huì)造反。

顯而易見(jiàn)，在大洋國(guó)這個(gè)極權(quán)社會(huì)中，資本的分配是極度不均等的，而核心黨就是這個(gè)極權(quán)場(chǎng)域中擁有資本的絕對(duì)統(tǒng)治者。

2.2 溫斯頓“反慣習(xí)”的言行

在溫斯頓所處的普通黨的場(chǎng)域之中，人們沒(méi)有思想和言論自由，日夜生活在電幕的監(jiān)視竊聽(tīng)之下，思想警察會(huì)隨時(shí)因思想罪去逮捕思想稍有不同的人。普通黨不能思考，不單是絕對(duì)服從黨的領(lǐng)導(dǎo)，而且還必須熱愛(ài)“老大哥”——黨的至高無(wú)上的領(lǐng)導(dǎo)者。

小說(shuō)的主人公溫斯頓是真理部記錄司的工作人員，所從事的工作就是不斷地修改報(bào)紙、書籍、照片等任何可能具有政治意義或思想意義的一切文獻(xiàn)書籍，“不斷地修改過(guò)去使之適合符合當(dāng)前的情況”［5］37。在普通黨這個(gè)子場(chǎng)域中，溫斯頓表面上遵循這個(gè)子場(chǎng)域的要求，如用新話進(jìn)行寫作，贊美黨，仇恨反對(duì)者等等，實(shí)際上卻悄悄地有些反慣習(xí)的舉動(dòng)，做著違背這個(gè)子場(chǎng)域的慣習(xí)的事情。

溫斯頓首先做的事情就是寫日記。他在日記中記下了自己對(duì)整個(gè)社會(huì)的思考，對(duì)核心黨、普通黨和無(wú)產(chǎn)者的思考;對(duì)黨的口號(hào)、黨的雙重思想和黨所宣傳的戰(zhàn)爭(zhēng)的思考;對(duì)這個(gè)社會(huì)中的極權(quán)現(xiàn)象和統(tǒng)治者的所作所為的思考。要知道，在這個(gè)子場(chǎng)域中，溫斯頓是沒(méi)有思考權(quán)力的，思考本身就違背了這個(gè)場(chǎng)域的慣習(xí)。

其次，溫斯頓與情人裘利亞秘密交往。這是他反慣習(xí)的另一個(gè)表現(xiàn)。黨通過(guò)控制意識(shí)形態(tài)竭力地扼殺性本能，使它不正?；?。溫斯頓的妻子就是一個(gè)被黨改造得很成功的女人。因此，在沒(méi)能從妻子那里獲得滿意的性生活并與妻子分居后，溫斯頓找了一個(gè)情人，叫裘莉亞，一個(gè)普通的女黨員?！包h員之間的亂搞是不可寬恕的罪行?！保?］59這意味著溫斯頓的性本能不但沒(méi)有被黨扼殺掉，他還犯了致命的通奸罪，完全違背了其場(chǎng)域中普通黨所應(yīng)遵循的性方面的慣習(xí)。

第三，溫斯頓應(yīng)該全心擁護(hù)黨的統(tǒng)治，為黨服務(wù)，但他卻一直在研究黨是如何管理和運(yùn)作的，黨這樣做的背后原因和目的又是什么。他被反對(duì)派領(lǐng)袖果爾德施坦因的揭露黨的極權(quán)統(tǒng)治的禁書所深深吸引，并且加入了反對(duì)派——兄弟會(huì)。

普通黨這個(gè)子場(chǎng)域并沒(méi)有構(gòu)造出溫斯頓的慣習(xí)。他的慣習(xí)和這個(gè)場(chǎng)域是不相符的，甚至是違背的，但是他這些反慣習(xí)的表現(xiàn)恰恰是他思想潛意識(shí)深處“真慣習(xí)”的反映。

2.3 溫斯頓思想中“真慣習(xí)”的表現(xiàn)

毋庸置疑，溫斯頓所處的大場(chǎng)域是大洋國(guó)這個(gè)極權(quán)社會(huì)，極權(quán)的思想、言論、行為無(wú)處不在，潛移默化地影響著他，使他在很小的時(shí)候就已經(jīng)有了極權(quán)意識(shí)?！霸谒r(shí)候，食物極度匱乏，他總是肚子餓，吃飯的時(shí)候總要吵個(gè)不休，向母親大喊大鬧，但是不論媽媽分給他多少，他總是覺(jué)得不夠。如果母親不給他多盛些，他就氣得大喊大叫，把鍋?zhàn)雍蜕鬃訌乃种袏Z過(guò)來(lái)，或者把他妹妹盆中的東西搶過(guò)來(lái)。……他甚至覺(jué)得自己有權(quán)這么做。他甚至在獲得唯一一塊巧克力的3/4之后，又搶走了就要死掉的妹妹手中的那1/4。”［5］14對(duì)母親和妹妹的無(wú)情與暴行，足以證明極權(quán)意識(shí)已經(jīng)在小溫斯頓的內(nèi)心深處生根發(fā)芽了。

因?yàn)閼T習(xí)是深深地扎根在個(gè)人身上的，具有持續(xù)一致性，所以在溫斯頓長(zhǎng)大成人，秘密地和情人裘莉亞交往一個(gè)月后，溫斯頓對(duì)她的欲望產(chǎn)生了本質(zhì)性的變化:從“開始第一次做愛(ài)的意志行為”到“她成了一種他不僅需要而且感到有權(quán)享有的東西”［5］126。滿足的性生活是溫斯頓要從核心黨那里爭(zhēng)奪的一種權(quán)力資本。覺(jué)得有權(quán)從妹妹那里搶奪食物是溫斯頓權(quán)力意識(shí)的覺(jué)醒;覺(jué)得裘莉亞是他有權(quán)享有的東西是他追逐權(quán)力欲望的延續(xù)。溫斯頓這種對(duì)權(quán)力的渴求與大洋國(guó)中的核心黨是別無(wú)二致的，核心黨“只對(duì)權(quán)力有興趣，純粹的權(quán)力有興趣。……權(quán)力不是手段，權(quán)力是目的?！保?］238極權(quán)社會(huì)的場(chǎng)域構(gòu)造了溫斯頓本人極權(quán)主義的傾向，使他像核心黨那樣對(duì)權(quán)力充滿了興趣，孜孜以求。

此外，慣習(xí)具有潛意識(shí)性，在行為者潛意識(shí)層面上或者意愿控制之上發(fā)揮作用。在溫斯頓的潛意識(shí)里，他是崇拜極權(quán)的，因?yàn)樗麑?duì)核心黨的代表奧勃良具有莫名的崇拜與情感聯(lián)系。在第一次與奧勃良眼神相遇的那一刻，溫斯頓就知道他們的思想是一致的，他的日記就是寫給奧勃良的。并且從一開始他就感到奧勃良是敵是友都不重要，因?yàn)椤霸谒麄冎虚g有一條理解的紐帶，它比友愛(ài)或黨派之情更為重要”［5］23。這條理解的紐帶便是他潛意識(shí)里所隱藏的極權(quán)思想，這和奧勃良是完全一致的。其次，當(dāng)奧勃良會(huì)見(jiàn)溫斯頓時(shí)，溫斯頓毫不猶豫地承諾愿意為兄弟會(huì)去做一切破壞行為:大屠殺、叛國(guó)、欺騙、偽造、訛詐、腐蝕兒童心靈、販賣成癮毒品、鼓勵(lì)賣淫、傳播性病，甚至向兒童臉上潑硫酸等等。這些違背人性、傷天害理的行為是極權(quán)主義者為了爭(zhēng)奪權(quán)力資本而實(shí)施的“慣習(xí)”。這暗示溫斯頓一直向往的反抗組織兄弟會(huì)很可能也是一個(gè)極權(quán)組織。它反抗黨，目的是為了與核心黨爭(zhēng)奪場(chǎng)域中的資本——統(tǒng)治一切的權(quán)力。作為兄弟會(huì)的成員，溫斯頓自然成了一個(gè)不折不扣的極權(quán)主義者。再次，當(dāng)溫斯頓被捕，奧勃良對(duì)他進(jìn)行肉體和思想精神上的非人折磨的時(shí)候，溫斯頓依然覺(jué)得兩人之間所存在的那條理解的紐帶超越了兩人之間可能存在的其他一切分歧。

(溫斯頓)他從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這么愛(ài)他(奧勃良)……歸根到底，奧勃良是友是敵，這一點(diǎn)無(wú)關(guān)緊要的感覺(jué)又回來(lái)了。奧勃良是個(gè)可以同他談心的人……按那種比友誼更深的意義來(lái)說(shuō)，他們還是知己。反正有一個(gè)地方，雖然沒(méi)有明說(shuō)，他們可以碰頭好好談一談。［5］229

這種知己觀表明真正對(duì)溫斯頓的思想產(chǎn)生根本性影響的是奧勃良，溫斯頓的意識(shí)形態(tài)與奧勃良，與核心黨是同一的，是極權(quán)的，因?yàn)闃O權(quán)主義的本質(zhì)就是一種意識(shí)形態(tài)。最后，溫斯頓出賣了所有，包括他的精神思想，甚至他對(duì)裘莉亞的感情。這種徹頭徹尾的出賣是他對(duì)極權(quán)主義的屈服，也是對(duì)自己內(nèi)心極權(quán)意識(shí)的承認(rèn)與妥協(xié)。

溫斯頓的慣習(xí)本質(zhì)上是由大洋國(guó)這個(gè)極權(quán)社會(huì)的大場(chǎng)域構(gòu)造出來(lái)的，極權(quán)社會(huì)這個(gè)大場(chǎng)域塑造了溫斯頓極權(quán)主義的潛意識(shí)，并使之成為慣習(xí)，去爭(zhēng)奪權(quán)力資本。

綜上所述，溫斯頓反慣習(xí)的行為，表面上看起來(lái)違反的是普通黨這個(gè)子場(chǎng)域的慣習(xí)，本質(zhì)上符合的卻是極權(quán)社會(huì)這個(gè)大場(chǎng)域的真慣習(xí)。大洋國(guó)資本分配極其不均的狀況，使處于被統(tǒng)治地位的溫斯頓不斷反抗，與核心黨爭(zhēng)奪權(quán)力資本。溫斯頓的日記和他不停的思考實(shí)質(zhì)是在爭(zhēng)奪被核心黨所牢牢控制的意識(shí)形態(tài)方面的資本;他暴力搶奪小妹妹的食物和覺(jué)得有權(quán)享有情人裘利亞，是他實(shí)施極權(quán)主義的體現(xiàn);他承諾奧勃良為了達(dá)到目的而不惜實(shí)施暴政則徹底暴露了他的極權(quán)主義的意識(shí)形態(tài)。他從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要通過(guò)自己的力量來(lái)推翻黨的統(tǒng)治?！包h是不可能從內(nèi)部來(lái)推翻的?！保?］63溫斯頓的慣習(xí)反映的是極權(quán)社會(huì)的機(jī)制，他貌似反慣習(xí)的行為恰恰證明了他是一個(gè)地地道道的極權(quán)主義者。

［1］Wacquant Loic.Towards a Reflexive Sociology:A Workshop with Pierre Bourdieu［J］.Sociological Theory，1989(7):39.

［2］Bourdieu Pierre，Wacquant Loic.An Invitation to Reflexive Sociology［M］.Chicago:The University of Chicago Press，1992:98.

［3］李全生.布迪厄場(chǎng)域理論簡(jiǎn)析［J］.煙臺(tái)大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，2002，15(2):149.

［4］菲利普·柯?tīng)枎?kù)夫.新社會(huì)學(xué)［M］.錢翰，譯.北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2000:36.

［5］喬治·奧威爾.一九八四［M］.董樂(lè)山，譯.上海:上海譯文出版社，2006.