凝視中的心靈崩潰
——布蘭琪悲劇命運(yùn)解讀

楊茜

（成都大學(xué)外國語學(xué)院，四川成都 610106）

凝視中的心靈崩潰
——布蘭琪悲劇命運(yùn)解讀

楊茜

（成都大學(xué)外國語學(xué)院，四川成都 610106）

本文從“凝視”角度解讀布蘭琪的悲劇命運(yùn)。在理想與重生的“凝視”中，布蘭琪的新奧爾良之旅試圖在看與被看的辯證交織中重新構(gòu)建自身的身份：一個(gè)具有南方優(yōu)雅與北方強(qiáng)力的新女性。然而在北方工業(yè)社會(huì)的強(qiáng)力和男權(quán)社會(huì)的強(qiáng)勢等雙重壓迫下，她的身份重構(gòu)的希望破滅了。布蘭琪由此成為西方文學(xué)史上一位理想精神被現(xiàn)實(shí)社會(huì)扼殺的悲劇典型。

布蘭琪；凝視；身份建構(gòu)；斯黛拉；斯坦利

田納西·威廉斯的《欲望號街車》是美國當(dāng)代戲劇史上第一次同時(shí)獲得普利策獎(jiǎng)、紐約劇評獎(jiǎng)和唐納森獎(jiǎng)三項(xiàng)戲劇大獎(jiǎng)的劇作。田納西·威廉斯擅長把詩意的高雅和原始的暴力結(jié)合在一起。在他的作品中常常表現(xiàn)出這樣的主題：迷戀于沒落貴族社會(huì)文明的南方閨秀和現(xiàn)代社會(huì)強(qiáng)暴勢力代表者之間的矛盾，最后前者往往遭到后者的摧殘而毀滅。他的劇作成功地刻畫了一長串動(dòng)人的南方女性形象，布蘭琪便是其中一個(gè)。劇作家對布蘭琪的悲劇給予了極大的同情，他說:“這個(gè)劇本的意義在于現(xiàn)代社會(huì)野蠻、殘忍的勢力摧殘了那些溫柔、敏感和優(yōu)雅的人?！盵1]30

一 凝視下的恐懼

“我就是布蘭琪”，田納西·威廉斯曾不只一次這樣說，他覺得自己從沒融入過美國的主流社會(huì)。劇中的布蘭琪也是這樣一個(gè)邊緣化的人物，她一直生活在被窺探被凝視的恐懼之中，這也是她在全劇結(jié)尾的時(shí)候會(huì)說“我一直相信陌生人的善良”。[2]213

在劇本的開篇，布蘭琪孑然一身投奔到妹妹斯黛拉家。布蘭琪失去了丈夫，丟了工作，也沒有了房子。她舊有的世界因莊園主經(jīng)濟(jì)的解體而粉碎,一去不復(fù)返。父母相繼去世,美夢莊園因無法維持不得不出賣給他人。布蘭琪隨身攜帶的箱子是她唯一的財(cái)產(chǎn),那些廉價(jià)的皮衣和珠寶暗示著那些南方傳統(tǒng)所宣揚(yáng)的美麗價(jià)值已經(jīng)不復(fù)存在。但是她有著孤獨(dú)而高傲的靈魂，滿載著生的希望來到新奧爾良。她經(jīng)常長時(shí)間地泡澡，說明她內(nèi)心渴望一次新的洗禮，渴望以一種全新的身份繼續(xù)自己的生活。二戰(zhàn)之后的新奧爾良，雖然在地理位置上仍然屬于南方，但是之前南方敏感、纖弱的文明已經(jīng)在強(qiáng)悍、粗野且殘酷的北方文明的沖擊下土崩瓦解，而新興的、成長的、實(shí)際的、現(xiàn)實(shí)的工業(yè)力量正主導(dǎo)這座城市。她與周圍的環(huán)境格格不入。

在第二幕中，斯坦利為了證實(shí)布蘭琪侵吞了本屬于斯黛拉的家產(chǎn)，在未獲得布蘭琪許可的前提下，私自查看了她的箱子，并聲稱“拿破侖法案”賦予了他這項(xiàng)權(quán)力。?？圃诜治鋈俺ㄒ曋髁x的時(shí)候提到，我們的社會(huì)不是一個(gè)公開場面的社會(huì)，而是一個(gè)監(jiān)視社會(huì)?，F(xiàn)代制度的中心是那種全景監(jiān)獄的結(jié)構(gòu)：一個(gè)理想的監(jiān)獄應(yīng)是，每個(gè)囚犯都在他所無法看見的觀察者的持續(xù)不斷的凝視當(dāng)中。[3]223,243布蘭琪正處在這種無所不在的凝視當(dāng)中。當(dāng)她看見柜櫥里面有酒的時(shí)候，她像只敏捷的貓匍匐過去，迅速拿出酒來倒上，小心翼翼地把酒瓶放回到它原來的地方，把酒杯仔仔細(xì)細(xì)地洗干凈。[2]103為了躲避這種凝視，她長時(shí)間地把自己關(guān)在浴室中，在這個(gè)封閉的空間里面，她才能松弛她的神經(jīng)。為能在新奧爾良站穩(wěn)腳跟，布蘭琪自覺地將自己變成了欲望的對象，而欲望的主體則是劇中兩位男主人公米奇和斯坦利。約翰·伯格說：“男性觀察女性，女性注意自己被別人觀察。這決定了大多數(shù)的男女關(guān)系。因此，她把自己變作對象——而且是一個(gè)極特殊的視覺對象：‘景觀’?！盵4]47Felicia Hardison Londre在評論這部戲的時(shí)候提到，布蘭琪致力于把生活設(shè)計(jì)成一個(gè)展示藝術(shù)的舞臺(tái),并孜孜不倦地塑造著自我。[5]87她自己設(shè)計(jì)燈光效果，用她隨身帶的劣質(zhì)皮衣和假的珠寶首飾裝扮自己，把最美麗的形象展示給凝視者。她根據(jù)他人的眼光來定位自己的形象，陷入了這樣一種單向度的權(quán)力漩渦里。她極力展示自己高雅、柔美的南方女性氣質(zhì)，這是她唯一能用以抵制這種恐懼的籌碼，以免她會(huì)被這種強(qiáng)勁的北方文明所吞噬。

二 回眸凝視中的反抗

拉康通過視覺理論的觀念將凝視定義為自我和他者之間的鏡像關(guān)系，指的是被他者的視野所影響。人總是會(huì)注意到他人與自我之間存在的關(guān)聯(lián)，通過這樣的帷幕，來構(gòu)成對自我的再現(xiàn)，也是經(jīng)由這樣的再現(xiàn)方式，凝視的關(guān)系和權(quán)力因此得以形成。[6]115在父權(quán)制度下，女性的形象不可避免地要屈服于一種強(qiáng)制性的，帶有性別歧視的凝視。然而在構(gòu)建男人和他的凝視對象“女性”關(guān)系的時(shí)候，認(rèn)為女性常常消極被動(dòng)地將男性對她的凝視視為自我構(gòu)建的場景這種觀點(diǎn)是不全面的。傳統(tǒng)的父權(quán)制性別秩序要求女人聽命于男人，單純地把威廉斯筆下的女性視為視覺單向暴力的服從者，無疑否認(rèn)了她們的豐富性。實(shí)質(zhì)上，在她們身上更多的是對完善生命價(jià)值和自我價(jià)值的積極渴望。對于這種凝視的單向的暴力，布蘭琪在回眸凝視的過程中進(jìn)行了反抗。這種反抗主要體現(xiàn)在布蘭琪和她妹夫斯坦利的沖突上。

妹夫斯坦利是戰(zhàn)后美國社會(huì)的典型人物。他意志堅(jiān)定、性格粗野,在他的世界中他是一個(gè)國王、是一個(gè)中心。在此劇中，他是權(quán)力的載體，擁有至高無上的權(quán)威。在劇中，威廉斯對他的描述是，“自他成年以來，生活的中心就是沉溺于女色。無論是給予是獲得，不是被動(dòng)的依賴性的縱欲，而是像一只羽毛豐茂的雄鳥，威武自傲地傲立在一群母雞之中！”[2]128他周圍的女人——斯黛拉和布蘭琪毫無疑問是他的臣民；而他的生活環(huán)境，就是他的領(lǐng)地。當(dāng)斯坦利諷刺布蘭琪的行為和腔調(diào)，認(rèn)為是矯揉造作和賣弄風(fēng)騷時(shí)，布蘭琪總是擺出高傲尊貴的姿態(tài)。她不愿意屈服在斯坦利的淫威之下，她從骨子里瞧不起斯坦利，把他描繪成“石器時(shí)代的遺存者”，是“低于人類，還沒有發(fā)展到人性的”“猿人”?？吹矫妹萌缃竦母淖?，對她的自甘墮落覺得不可思議。她對妹妹這庸俗利己的生活方式不滿,不停地提醒妹妹斯黛拉“覺醒”,不要忘記她們過去的日子,不要忘了自己的身份,不要忘記南方莊園主的生活方式,不要忘記南方的傳統(tǒng)和文化。她勸妹妹不要和斯坦利混下去，鼓勵(lì)她離開斯坦利。在布蘭琪的影響下，斯黛拉開始要求斯坦利作出改變。斯坦利有一幫牌友經(jīng)常鬧到三更半夜，斯黛拉希望他們早點(diǎn)結(jié)束，并且對斯坦利吃飯的方式也頗有微詞。

除了對妹妹的影響，她還將斯坦利的牌友米奇納入自己旗下。在布蘭琪高貴的氣質(zhì)、優(yōu)雅的舉止和溫柔的談吐的吸引之下，米奇開始邀她月下散步，并表達(dá)愛慕之情。逐漸米奇萌生出脫離他們撲克牌圈,將布蘭琪娶回家的想法。在試圖改變斯坦利周圍的人之后，她還將他生活的環(huán)境進(jìn)行了徹底的改變。她在裸露的燈泡上加上燈罩，在撲克牌夜放柔美的音樂，給舊沙發(fā)縫制了一套新的罩子。她讓家里的擺設(shè)按照她的欣賞眼光來布置，不再像北方工業(yè)文明下那么惡劣粗糙，而是更具精致優(yōu)雅的南方風(fēng)情。她試圖將斯坦利的生活囊括于自己的視野之中。南方的莊園經(jīng)濟(jì)雖然已經(jīng)瓦解了，但是它傳統(tǒng)的文明的行為方式卻依然存在。布蘭琪在這塊最后的堡壘上，與斯坦利這個(gè)北方工業(yè)文明的代表作著艱難的斗爭。

三 身份的重構(gòu)

布蘭琪來自南方的種植園，在家族的輝煌沒落后，不得不生活在充滿北方文化氣息的新奧爾良。在被凝視的恐懼中，她了解到了北方文明和父權(quán)制度的強(qiáng)大。斯坦利是北方工業(yè)文明的化身,他身上具有粗野、放肆、追求肉欲和物質(zhì)主義的特質(zhì)，同時(shí)代表著現(xiàn)實(shí)世界不可抵擋的庸俗。布蘭琪高雅、敏感、固執(zhí)，她代表著在南方的文化價(jià)值觀念中成長起來的女性。在她回眸凝視的反抗中，她看到了自己作為一個(gè)沒落貴族的強(qiáng)勢的一面。

在拉康看來凝視在身份的形成中占據(jù)了一個(gè)更為核心的位置，它不只是看一眼或者瞥一下。當(dāng)我們在凝視某人或某物的時(shí)候，我們并不簡單地在看，它同時(shí)也是在探察和控制，是我們構(gòu)建起自己身份的一種直覺、一種手段。凝視的時(shí)候我們自己也意識到自己也在被人看，所以這種意識本身也變成了身體的一部分。[6]8布蘭琪滿懷著生的希望來到新奧爾良，在看與被看的辯證交織中她試圖重新構(gòu)建自己新的身份。她意識到她自己需要改變，因?yàn)樗齻鹘y(tǒng)的南方貴族做派讓她與這個(gè)城市格格不入。當(dāng)她得知妹妹懷孕的時(shí)候，她覺得她仿佛看到了新的希望，她說“當(dāng)我們失去了美夢莊園后，我們需要他（斯坦利）融入我們的血液”。[2]109她渴望這樣一種全新的身份：既能保留南方文化優(yōu)雅詩意的一面，也要注入工業(yè)文明強(qiáng)大的生命力。在生活中，我們需要一種文明的力量來確保我們行為的正確，讓我們的人性得到更好的發(fā)展，因?yàn)槿诵圆⒉煌昝?。但事?shí)卻總是反過來對人性的需要構(gòu)成束縛和羈絆。這正是種植園時(shí)代的生活方式，它柔靡纖弱，有它高貴優(yōu)雅的一面，但是同樣有也軟弱腐朽的一面，它奉行虛偽、嚴(yán)格而又充滿矛盾的道德觀念。工業(yè)化社會(huì)有著殘酷的生存競爭和赤裸裸的金錢關(guān)系，奉行追求肉欲和物質(zhì)主義，但是卻有著強(qiáng)勁的生命力。在強(qiáng)大卻丑陋的生命力外面罩上華美的外套，兩者取長補(bǔ)短，這恰好是布蘭琪想要的。這也是她要在裸露的燈泡上放上燈罩，甚至還打算接受米奇的求婚的原因。

許多評論家都提到，在布蘭琪的身上能看到作者的影子。在田納西小的時(shí)候，他熱愛家庭中的女性成員卻憎恨父親，因?yàn)樗母改戈P(guān)系也如劇中布蘭琪和斯坦利一樣。但是后來他的思想?yún)s有所改變：如果不是從他父親身上繼承頑強(qiáng)的生命力，他不可能在這個(gè)社會(huì)上生存。[6]14這也是作者創(chuàng)造布蘭琪這樣一個(gè)人物形象的原因，他在布蘭琪身上寄予的不僅僅是同情，還有他早年的遺憾和美好的愿望。

四 心靈的崩潰

但是，對布蘭琪來說，她的未來是以斯坦利的世界為中心的。而斯坦利也正處在權(quán)力的中心瞭望塔，他能觀看一切，評價(jià)一切，但是他不能被看到。而在環(huán)形邊緣，則是他的妻子斯黛拉和牌友米奇，他們正是他觀看的對象。然而布蘭琪的到來，打破了這種固定的二元格局。斯坦利覺察到了一種離心的力量，自己的妻子和牌友米奇正脫離他的向心力而轉(zhuǎn)移到布蘭琪的軌道。當(dāng)布蘭琪打算常住奧爾良時(shí)，斯坦利感覺到了嚴(yán)重的威脅。然而他輕而易舉就將妻子扭轉(zhuǎn)過來，當(dāng)他聽到布蘭琪煽動(dòng)斯黛拉的話語后，他把斯黛拉緊緊抱在懷里，看著布蘭琪獰笑。而斯黛拉也似乎更愿意沉淪在肉欲里，與姐姐所鄙視的“猿人”為伍,渾渾噩噩地生活。為了阻止米奇娶布蘭琪為妻，斯坦利探查了布蘭琪不光彩的過去，并將布蘭琪的丑聞告知米奇。這并不是因?yàn)樗龑Σ继m琪的過去不滿抑或出于他所謂的哥們義氣，而是布蘭琪挑戰(zhàn)了他的權(quán)力中心地位。為了挽回米奇，布蘭琪把來新奧爾良之前的所有經(jīng)歷告訴了他，以期望得到米奇的理解。然而她錯(cuò)了，受父權(quán)社會(huì)傳統(tǒng)思想的束縛，在男性尊嚴(yán)與愛情的斗爭中，米奇最終拋棄了布蘭琪。

在第九幕中，米奇將布蘭琪拉到強(qiáng)烈燈光之下仔細(xì)地審視，在米奇赤裸裸的凝視中，她剛剛建立的主體性開始瓦解，她甚至看到了死亡的影子。當(dāng)斯坦利開始窺視她過去的時(shí)候，她的主體就在這種窺視與反窺視的煎熬中開始渙散。在斯黛拉待產(chǎn)的前夜，蓄謀已久的斯坦利強(qiáng)奸了布蘭琪。這不僅從心靈上，更從身體上摧毀了布蘭琪。布蘭琪的精神徹底地崩潰了。具有諷刺意味的是,在劇本的最后，布蘭琪被醫(yī)生護(hù)士帶走而關(guān)進(jìn)了精神病院,這個(gè)結(jié)局與她尋求的天堂的生活相差太遠(yuǎn)，但卻是另一種形式的“天堂”。從詞源學(xué)上,Elysian Fields等同于Elysium，在希臘神話中,指“極樂世界,樂土”,瘋癲是心靈的死亡,也是沒有痛苦的樂土。也許在此，田納西將自己美好的愿望通過普通人物的悲情隱諱地表達(dá)了出來。

自《欲望號街車》發(fā)表以來，許多評論家就對其女主人翁布蘭琪這個(gè)人物形象各執(zhí)一詞，褒貶不一。有人認(rèn)為她沒有信仰，沒有價(jià)值觀，生活在飄零、漫無目的之中。而事實(shí)并非如此，布蘭琪為了改變自己悲慘的境地，追求美好的生活，敢于反抗種種束縛。她孤身一個(gè)弱女子，艱難地支撐著風(fēng)雨飄搖的家族產(chǎn)業(yè)，盡管最后失去了所有房產(chǎn)土地，但她畢竟努力過，實(shí)在是勢單力薄沒能保住祖業(yè)。她來到新奧爾良的妹妹家，目的是來尋找能容納她的一片天地?！八麄兏嬖V我乘欲望號街車，再換成墓地街車，過六條街在天堂路下車?！盵3]102這短短的一句話是全劇的縮影，向讀者和觀眾昭示了女主人公的悲劇性命運(yùn)：斯坦利像一個(gè)獵手，帶回來的是沾著血污的肉，布蘭琪正沿著那從欲望走向墓地的路線前行。布蘭琪，這個(gè)沒落的南方貴族，在北方工業(yè)文明和男權(quán)文化的凝視下艱難掙扎，絕望斗爭，最終無所遁形，還是沒有走出被摧毀的悲慘命運(yùn)。在人類歷史上，常常會(huì)發(fā)生這樣的情況，某種充滿理想的精神或者高貴文化，卻被強(qiáng)勢的甚至野蠻的物質(zhì)文化摧毀，文明在艱難曲折的路途中前行。雖然布蘭琪追求美好生活的努力以失敗告終，但這種苦難的抗?fàn)幨顾男蜗笥辛艘欢ǖ母叨?，成為文學(xué)作品以及影視作品中一個(gè)經(jīng)典的女性形象。

[1]凱瑟琳·休斯.當(dāng)代美國劇作家[M].謝容津譯.北京:中國戲劇出版社,1982

[2]田納西·威廉斯.欲望號街車[M].左宜.外國當(dāng)代劇作選:3〔C〕.北京:中國戲劇出版社,1992

[3]米歇爾·福柯.規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].劉北成，楊遠(yuǎn)嬰譯.北京：三聯(lián)書店,2002

[4]約翰·伯格.觀看之道[M].戴行鉞譯.桂林：廣西師范大學(xué)出版社,2005

[5] Londre, Felicia Hardison. Tennessee Williams. New York: Frederick Ungar Pulishing Co,1979

[6]雅克·拉康,讓·鮑得里亞.視覺文化的奇觀[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，2005

I106

A

1004-342（2011）01-91-03

2010-08-24

楊茜（1982－），女，成都大學(xué)外國語學(xué)院講師，四川大學(xué)外國語學(xué)院英語語言文學(xué)專業(yè)研究生。