論李群玉的懷人送歸詩

林 華

(江西警察學(xué)院,南昌 330103)

論李群玉的懷人送歸詩

林 華

(江西警察學(xué)院,南昌 330103)

李群玉的懷人送歸詩有一系列頗具文化意味的意象。這些意象因詩人所處的文化背景而具有引發(fā)無限聯(lián)想的性質(zhì);在具體的表達(dá)方式上,又表現(xiàn)出含蓄宛轉(zhuǎn)、曲為致意的特點(diǎn)。

李群玉;詩歌;意象;抒情

李群玉是唐代最負(fù)盛名的湘籍詩人,在唐代即為時人所重。他的詩歌,正如羊春秋先生在其輯注的《李群玉詩集》中所說的那樣：“既沒有寫重大的題材,也沒有反映社會的動蕩和人民的痛苦,而是在登山臨水、懷人送歸的詩篇中,隱藏著一種壓抑的感情,表現(xiàn)著一種強(qiáng)烈的向往?！盵1]這種壓抑的感情在山水詩中有如紅爐片雪,了無痕跡,是隱藏得特別深的,不容易體味得到。而在其懷人送歸之制中,雖然也很少看到痛快淋漓的喧泄,但透過富含文化意味的眾多意象,我們?nèi)钥梢哉媲杏|摸到他“愁窮重于山”(《雨夜呈長官》)的困厄命運(yùn),感受到其“浮生暫寄”的沉重哀愁。哀愁是濃重的,詩情卻是幽邃的,別具晚唐深情綿邈、宛轉(zhuǎn)低徊的美感。

一、眾意象,寓哀愁,深沉蘊(yùn)藉,啟示文化內(nèi)涵

意象,作為詩歌藝術(shù)中最小的能夠獨(dú)立運(yùn)用的基本單位,往往是詩人主觀性的、觀念性的擷取對象,寄寓著詩人自身的情感傾向和審美認(rèn)同,是一種物質(zhì)世界的“象”與主觀世界的“意”在某種程度上的同構(gòu)。在李群玉的懷人送歸詩中,這種同構(gòu)不僅反映了詩人悲苦哀愁的情感傾向,還在一定程度上折射出詩人生活的楚文化背景而具有了特定的文化意味。以下列舉詩中出現(xiàn)頻率較高的水、船、酒、月諸意象加以分析說明。

水。李群玉生活的澧州,澧水自西向東注入洞庭湖,八百里洞庭上接長江,下連湘水,熔鑄著二妃的精魂與屈子的人格,是詩人真正的精神文化的家園。水已成為他生命中不可分割的一部分,其懷人送歸之作中絕大多數(shù)都是以其所在的水鄉(xiāng)澤國為詩思的起點(diǎn)的。

“孤臺冷眼無來人,楚水秦天莽空闊”(《寄短書歌》)、“摘花把酒弄秋芳,吳云楚水愁茫?！?《醒起獨(dú)酌懷友》),思親懷友,不得相見,別生愁緒,無以托附,唯以浩淼無邊的洞庭湖水承之。水浩淼,愁亦浩淼;水闊大,愁亦闊大,賦無形于有形,曲盡思致。

“逝川前后水,浮世短長生”(《長沙開元寺昔與故長林許侍御題松石聯(lián)句》),取孔子“逝者如斯”之意,昔日與故友的歡會已如流水一般逝去不可再得,進(jìn)而發(fā)出人生短暫虛無的哀嘆,由感而發(fā),哀從中來。

“萬木自凋山不動,百川皆旱海長深”(《辱綿州于中丞書信》),以海水之永不枯竭比附友情之亙久綿長,與李白之“桃花潭水深千尺,不及汪倫送我情”異曲同工。

“請量東海水,看取淺深愁”(《雨夜呈長官》)則更是膾炙人口,曲盡坎壈之情。謝榛《四溟詩話》曰：“李群玉《雨夜》詩：‘請量東海水,看取淺深愁’,觀此悲感,無發(fā)不皓。若后削冗句,渾成一絕,則不減太白矣。太白《金陵臺別》詩：‘請君試問東流水,別意與之誰短長’,妙在結(jié)語,使坐客同賦,誰更擅場”。[2]其感人如此,可見一斑。

榮格曾說過：“心理的一部分可以通過近因來解釋,但是另一部分卻要追溯到種族歷史的最深層”。[3]人類社會都經(jīng)歷過洪水的洗劫,對洪水劫難的畏懼與驚恐,使之成為一種集體意識在人類記憶中積淀和遺傳下來,最終形成世界性的對洪水的災(zāi)難記憶。如果把這種記憶視為水與愁這種情緒同構(gòu)的遠(yuǎn)因的話,那么李群玉所處的地理環(huán)境與悲苦沉淪的身世亦可以看作是這種哀愁心境的近因了吧。

船。船作為在洪水劫難中拯救生命的希望,在人類潛意識的心理經(jīng)驗上具有了獲救與希望的意義。在李群玉懷人送歸詩中,船所具有的這種意義表現(xiàn)為深沉的親情和誠摯的友情。

“何處泊扁舟,迢遞湍波側(cè)”(《小弟艎南游近書來》)。親人遠(yuǎn)游,久無消息,詩人的牽掛與擔(dān)憂也隨著遠(yuǎn)游的扁舟在湍急的波浪中上下顛簸,難以將息。手足之情于一扁舟系之,關(guān)切中頗見感傷之致。

“啞軋暮江上,櫓聲搖落心”(《送處士自番禺東游便歸蘇臺別業(yè)》)。將別未別之時,耳畔傳來的是江上依稀的啞軋的搖櫓之聲,想到友人亦即將在這樣的櫓聲中掛帆而去,詩人方寸大亂,百感交集。友人即將離去的恐慌,對友情的無限依戀,矛盾地交織在這依稀的櫓聲中了。宛轉(zhuǎn)回環(huán),曲盡深情之余,亦顯出落寞無助的哀愁。

“惆悵不能歸,孤帆沒云久”(《孫權(quán)故城下懷古兼送友人歸建業(yè)》)?？偷厮陀褮w鄉(xiāng),目送客船消失在天水之間的盡頭,突然觸動自己的歸鄉(xiāng)之心：友人之船已遠(yuǎn)走,自己歸鄉(xiāng)的這葉心帆卻還飄零在異鄉(xiāng)不能歸去。惆悵孤寂的哀愁頓時籠罩著詩人久久不能消散。

“煙波從此扁舟去,小酌聯(lián)文杳未期”(《湘陰江亭卻寄友人》)、“送君揚(yáng)楫去,愁絕郢城篇”(《送鄭君昭之云安》)、“夜雨寒潮水,孤燈萬里舟”(《廣江驛餞筵留別》)……托舟起興,或懷人,或別友,皆情真意切,深致哀婉。

即便如此,承載著親情、友情的船和詩人主體之間卻永遠(yuǎn)隔著一頃碧波,可望而不可及,因而始終和“孤”、“扁”、“片”這樣的意義聯(lián)系在一起,原本沉甸甸的親情、友情倏忽之間轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N極其孤獨(dú)苦楚的人生體驗,船亦成為詩人生存體驗的一種心理呈現(xiàn)方式,而具有了深層的文化意義。

酒?！稘h書·食貨志》云：“百禮之會,非酒不行”。酒是各種禮儀中必不可少的物件。古代文人的歡會、餞宴和送別中更因其敘友情、助雅量的功用而成為吟詠的對象。

“送君無限意,別酒但加斟”(《送處士自番禺東游便歸蘇臺別業(yè)》)。對友人的依戀、祝福,已深深地融進(jìn)這滿斟的美酒當(dāng)中,唯求在迷醉的片刻歡娛中忘卻離別的傷感。與王維“勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人”(《渭城曲》)可謂同調(diào)。相形之下,“酣歌金樽醁,送此清風(fēng)愁”(《江樓獨(dú)酌懷從叔》)呈現(xiàn)的是一個更加典型的酒神型的迷狂狀態(tài)：在酣歌暢飲中,已然幻化在徐徐的清風(fēng)中,懷人的思緒和孤寂的哀愁也隨之飄然而逝。與此類似的還有：“酒花蕩漾金樽里,棹影飄搖玉浪中”(《望月懷友》),醉眼朦朧,本是無思無想飄飄欲仙的了,無意中瞥見杯中的酒花,卻幻化為在風(fēng)浪中飄蕩的友人的孤帆棹影,懷友的愁緒更加的汗漫無邊,無從解脫;“朗吟無綠酒,賤價買清秋。氣冷魚龍寂,輪高星漢幽。他鄉(xiāng)此夜客,對酌餞多愁”(《中秋夜南樓寄友人》),月圓之夜,登高而望,本自別有愁緒;無力購得佳釀,更添一番哀愁;睹月念友,想象此刻友人亦自望月懷己,不由悲從中來,無以釋念,惟有在半醒半醉中想象著與友人推杯換盞,一醉方休?！稄V江驛餞宴留別》更是酒醉情濃,深摯哀婉：

別筵欲盡秋,一醉海西樓。夜雨寒潮水,孤燈萬里舟。酒飛鸚鵡重,歌送鷓鴣愁。惆悵三年客,難期此處游。

一想到馬上就要和友人分別,孤獨(dú)地弄舟于波峰浪巔之上,且不知何時再能相見,手中的酒杯就如同濃重的愁緒一樣讓人難以承持把握,而遠(yuǎn)處傳來的鷓鴣的啁啾聲此刻擾得人更加心神不定,愁上加愁。

張軍先生在描述楚人驅(qū)神祭鬼儀式中說道：“在正式舉行儀式的過程中,參與者都要大量地飲酒,歇斯底里地連續(xù)歌舞,祭所的中庭或堂內(nèi)通常還燃著散發(fā)出濃郁芳香的草木……均可使人如癡如狂或虛脫、休克,再加上儀式內(nèi)容本身的強(qiáng)烈刺激,這就容易使人進(jìn)入酒神型迷狂狀態(tài),產(chǎn)生各種各樣離奇幻覺。”[4]這里記錄了楚人對酒的原始意象的記憶和追溯,把它和李群玉楚騷苗裔的身分聯(lián)系起來,再來觀照他詩中的酒意象,就會發(fā)現(xiàn)他所描寫的酒意象在審美直覺上不經(jīng)意的滋生出一種神秘而奇幻的魅力,而具有一種別樣的美感。

月。月亮最初是女性、母親的象征。古希臘有月亮女神阿爾忒彌絲,羅馬有月神狄安娜,中國有月亮女神嫦娥。因而從母性是生命的發(fā)源地這個意義上來看的話,月亮具有家園和鄉(xiāng)愁的象征意味。又如《中秋廣江驛示書益》：

莫惜三更坐,難消萬里情。同看一片月,俱在廣州城。淚逐金波滿,魂隨夜鵲驚。支頤鄉(xiāng)思斷,無語到雞鳴。

據(jù)陶敏《李群玉年譜稿》考證,此首當(dāng)作于群玉受阻大庾嶺退居廣州時。此時詩人離家首尾已整整三年了。三年的異鄉(xiāng)漂泊怎能不讓詩人在這中秋月圓之夜感傷滿懷。正睹月垂淚之際,卻被夜鵲驚擾了思鄉(xiāng)的思緒,萬籟俱寂的秋夜,皓月當(dāng)空,濃重的愁情伴著詩人直到天明。情景交融,細(xì)致入微。

象征相思的意象還有“良霄相望時,空此明月色”(《我思何所在》)、“想思空江上,何處金波圓”(《將之吳越留別座中文酒諸侶》),一望月懷人,一念友嘆月,一正一反,各異其趣,然皆情深意切,相思中寄寓落寞孤單的哀愁。

李群玉的詠月之作大多是在離鄉(xiāng)遠(yuǎn)游或思親念友時所作,此時,詩人的情感類型是斷裂式的,心理結(jié)構(gòu)是殘缺的。而月亮原型在文化形態(tài)上天生即存在和這種殘缺斷裂的心理情感進(jìn)行同構(gòu)的可能性。正如傅道彬在《晚唐鐘聲：中國文化的精神原型》中所說：“月亮來自女性社會的光輝,使它體現(xiàn)著婉約和諧的美學(xué)風(fēng)格”,它的略含憂戚的審美形象,“正照應(yīng)著女性王國失落和憂傷的綜合記憶”。[5]從這個角度去觀照李群玉筆下的月亮意象,我們會發(fā)現(xiàn)融匯在詩中的哀婉意緒與月亮原型在文化氣質(zhì)上有著頗為和諧的一致性。

從以上諸意象的分析中可以看出,李群玉詩中營構(gòu)的意象雖是具體的,寄寓的情感卻是含蘊(yùn)豐厚的,具有獨(dú)特的文化意味。其原因就如藍(lán)海文先生所說的那樣：“意象是具體的,意象本身富有對于讀者的啟示力。這種啟示力來自聯(lián)想,聯(lián)想來自詩的感覺,詩的感覺來自詩人真、善、美的詩心?！盵6]對于李群玉來說,這顆詩心的背后,正是詩人所獨(dú)具的楚文化氣質(zhì)。

二、感別意,喟人生,宛轉(zhuǎn)含蓄,曲盡深情

唐詩發(fā)展到晚唐,風(fēng)格翕然大變。從時代精神上看,以往的那種“閃灼著青春、自由和歡樂”[7]127、洋溢著豪邁雄壯和銳意進(jìn)取的盛唐精神已一去不返,甚至連中唐那種挽狂瀾、救貧弱的勇氣和努力也難以為繼,呈現(xiàn)出一種歷盡世道滄桑、看破人間百態(tài)的日薄西山的暮氣。此種分別,明代胡應(yīng)麟曾經(jīng)有過恰當(dāng)?shù)脑u說：“盛唐句如’海日生殘夜,江春入舊年’;中唐句如’風(fēng)兼殘雪起,河帶斷冰流’;晚唐句如’雞聲茅店月,人跡板橋霜’,皆形容景物,妙絕千古,而盛、中、晚界限斬然”。[8]晚唐的“時代精神已不在馬上,而在閨房;不在世間,而在心境”。[7]155確實(shí)是這樣,經(jīng)營心境意緒是晚唐人所擅長的。

雖然心境意緒的表達(dá)是詩歌常例,但晚唐人的經(jīng)營卻有自己的特點(diǎn)。吉川幸次郎在分析李商隱詩歌的性質(zhì)時對其表達(dá)方式有過精微的論述：“由于那些過于艷麗多彩的而使人感到病態(tài)的世界,實(shí)際上是致密地鋪展在悄然與人生相對的內(nèi)心的昏暗世界表層的東西”,[9]這種用“艷”、“病”的形式表達(dá)“內(nèi)心的昏暗世界”的方式其實(shí)又可以概之以一個“曲”或“隱”字,而“曲”、“隱”幾乎是大部分晚唐詩人在表達(dá)方式上共同的特征。從李群玉的思親懷歸、贈友念遠(yuǎn)的詩篇中可以清楚地辨析出這個特點(diǎn)。

先看思親懷歸之作。如《金塘路中》：

山川楚越復(fù)吳秦,蓬梗何年是住身?黃葉黃花古城路,秋風(fēng)秋雨別家人。冰霜怯度商于凍,桂玉愁居帝里貧。十口系心拋不得,每回回首即長顰。

此首旅途思親之作據(jù)陶敏先生所考,當(dāng)作于詩人離楚赴京獻(xiàn)詩途中。此前詩人有近二十年的時間一直處在漫游各地以求舉薦的漂泊生涯中,此時已是“年逾不惑,疴恙暴侵”,卻仍是一襲布衣裹身。故才有“楚越”“吳秦”之“蓬?！币徽f,飽含歷盡滄桑、身世沉淪的人生悲愴感,形象而又含蓄。即使是這樣,詩人仍然要拖著老邁羼弱的病體在這草木搖落、蕭瑟肅殺的秋雨中作別家人。正因為內(nèi)心世界是昏暗、頹廢和衰敗的,故眼及目觸皆是落葉、破城、寒雨這樣的殘敗、陰冷的惡景,愁苦之致更顯濃重凄愴、凝滯郁結(jié)而難以化解。不僅如此,惡劣的天氣、拮據(jù)的旅資……各種不祥之兆紛至沓來。不言團(tuán)聚之向往,唯敘別家之兇狀,這是反襯。宛轉(zhuǎn)含蓄,曲盡深情。由此亦可見詩人思親之心愈切,念歸之情愈濃,直至愁眉顰蹙,悲從中來。表面上看,全詩從一生的漂泊旅程著眼,以對親人故鄉(xiāng)的眷戀收筆,取葉落歸根的回歸之意,然其中所寓含的人生的滄桑和痛楚卻是隱曲而沉重的。境界闊大,情感深沉,尤以頷聯(lián)為甚。故清人薛雪有“脫盡晚唐蹊徑”[10]之嘆。

同樣的特點(diǎn)在《桑落洲》中也有反映：

九江寒露夕,微浪北風(fēng)生。浦嶼漁火盡,蒹葭鳧雁聲。頹云晦廬岳,微鼓辨湓城。遠(yuǎn)憶天邊弟,曾從此路行。

從李群玉“久向饑寒拋弟妹”(《湖寺清明夜遣懷》)、“每因時節(jié)憶團(tuán)圓”(《湖寺清明夜遣懷》)、“不如天邊雁,南北皆成行”(《自澧浦東游江表途經(jīng)巴丘投員外從公虞》)、“骨肉飄蓬各天末”(《寄短書歌》)諸詩句可推知詩人和家人是長期處于聚少離多的分散狀態(tài)的,因此對親人懷有一種特別的依戀想念的情緒。正如此詩一樣,面對旅途上隨處可見的“蒹葭鳧雁”、“浦嶼漁火”,本是平常至極,卻正因為弟弟曾經(jīng)于此駐留過,這平常至極的一景一物就能緊緊攫住詩人的目光,觸動其心靈。末二句以逆挽手法振起全篇,兄弟手足殷殷深情頓現(xiàn)。且若回頭再看江上之漁火鳧雁,尤倍覺親切。正是“以我觀物,然物皆著我之色彩”。[11]足見詩人構(gòu)思之精巧、情蘊(yùn)之委曲,顯示出晚唐詩人所特有的思密情曲的特點(diǎn)。

在贈友念遠(yuǎn)之作中,此種憂思與愁緒亦見深曲綿長之致。如《長沙春望寄涔陽故人》：

清明別后雨晴時,極浦空顰一望眉。湖畔春山煙點(diǎn)點(diǎn),云中遠(yuǎn)樹黑離離。依微水戍聞疏鼓,掩映沙村見酒旗。風(fēng)暖草長愁自醉,行吟無處寄相思。

清明時分,雨歇晴初。詩人于湖畔縱目遠(yuǎn)眺,但見“春山點(diǎn)點(diǎn)”、“遠(yuǎn)樹離離”,目之所及皆是輕紗薄霧般的朦朧景致,若隱若現(xiàn),似有似無,就連聽見的水戍的疏鼓聲也是似斷還續(xù)、依稀可聞的;沙村的酒旗也是隱隱約約地露出一角,恰及分辨。面對如此空濛縹緲的水天江樹,思念友人的心情驀然之間似乎找不到一個可以依附的實(shí)在之處,詩人不由得愁思恍惚,宛若醉酒。眼前之景,心中之愁混合在一起更趨渾沌迷離,充盈于天地之間,久久不能消散。綜觀全詩,詩人在景物的色調(diào)、性狀、視角諸方面巧為經(jīng)營,妥善安排,明為寫景,實(shí)暗合詩人的心境,曲為致意,巧為表達(dá)。類似例在《南臺初晴望寄韋秀才》、《送客往涔陽》、《寄友二首》等詩篇中皆有表現(xiàn),充分顯示出李群玉作為晚唐詩人心理細(xì)密和情感表達(dá)婉曲的時代特點(diǎn)來。

[1]羊春秋輯注.李群玉詩集·前言[M].長沙：岳麓書社,1987.

[2][明 ]謝榛.四溟詩話[M].北京：人民文學(xué)出版社,1961：70.

[3][美 ]M·艾姆·哈婷.月亮神話·序[M].上海：上海文藝出版社,1992：2.

[4]張軍.楚國神話原型研究[M].北京：文津出版社,1994：20.

[5]傅道彬.晚唐鐘聲：中國文化的精神原型[M].上海：東方出版社,1996.

[6]藍(lán)海文.新古典主義詩學(xué)[M].香港：天成圖書有限公司,2001：50.

[7]李澤厚.美的歷程[M].北京：文物出版社,1981.

[8][明 ]胡應(yīng)麟.詩藪[M].上海：上海古籍出版社,1979.

[9][日 ]吉川幸次郎.中國詩史[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社,2001：261.

[10]郭紹虞.原詩·一瓢詩話·說詩語[M].北京：人民文學(xué)出版社,1979：154.

[11]王國維.人間詞話[M].上海：上海古籍出版社,1998.

(責(zé)任編輯：牛守禎)

2010-12-20

林華(1974-),男,江西九江人,江西警察學(xué)院講師,文學(xué)碩士研究生。

I207.227 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號：1009-2080(2011)04-0036-03