羅曼蒂克的重塑與英雄的傳奇
——走近吳蓀甫

◆于淑卿

(山東商務(wù)職業(yè)學(xué)院)

羅曼蒂克的重塑與英雄的傳奇
——走近吳蓀甫

◆于淑卿

(山東商務(wù)職業(yè)學(xué)院)

《子夜》雖然是一部偏重理性化的敘事文本,但是吳蓀甫這個人物身上卻彌漫著濃郁的古典浪漫主義,他在生不逢時的困境中掙扎、反抗,傳達給讀者的是希臘悲劇式英雄的傳奇色彩。

《子夜》羅曼蒂克 傳奇

茅盾在《子夜》中充滿了對吳蓀甫的同情。在《子夜》的手稿上,作者在標(biāo)題旁邊注寫著英文“a Romance of China in 1930”;意思很清楚,標(biāo)明這是“1930年中國的傳奇故事”?！蹲右埂反_實是一部傳奇故事,在整體布局上具有史詩般的宏闊,但細節(jié)描寫的筆觸又極為委婉細致,剖析人物心理,直至其微妙顫動的波紋。這一特點,早在 20世紀(jì) 30年代,吳宓先生就曾指出過并大加贊賞,稱《子夜》“筆勢具如火如荼之美,酣姿噴薄,不可控搏。而其細微處復(fù)能婉委多姿,殊為難能可貴?！泵┒苷J為,吳宓的評論真正體會到了“作者的匠心”。主人公吳蓀甫以不屈的意志和勇于冒險的精神同帝國主義及其代理人血戰(zhàn)到底,不愧為“20世紀(jì)機械工業(yè)時代的英雄、騎士和‘王子’”。民族資本家作為 20世紀(jì)上半葉中國社會的一個重要存在,他們確實對中國的經(jīng)濟發(fā)展做出了巨大的貢獻,但是他們的階級地位又使自身陷于與主流意識形態(tài)相對立的尷尬局面。他們在生不逢時的困境中掙扎、反抗,最終走向失敗。茅盾深刻地理解和同情他們的境遇,本著內(nèi)心的真實體驗,按照內(nèi)心情感的指引塑造了一個古典的具有希臘悲劇色彩的英雄人物。隨著作者的筆觸讀者禁不住為吳蓀甫的悲劇命運扼腕嘆息,誠如陳思和所說:“《子夜》給古典的浪漫主義留下了寬豁的余地”,吳蓀甫是一個“充滿法蘭西冒險家、王子和騎士精神的英雄”。

《子夜》雖然是一部偏重理性化的敘事文本,然而吳蓀甫這個人物包含著作者強烈的感情色彩,字里行間我們可以清楚地看到作者對吳蓀甫人性化的欣賞與同情。正如王曉明在《一個引人深思的矛盾》中指出,吳蓀甫形象的成功之處,在于基于作家獨特的情感體驗寫出了一種“悲劇性格”。而夏濟安則說“他對自己筆下的男主角的贊賞幾乎不加掩飾,這個工業(yè)資本家吳蓀甫即使倒臺崩潰,也落得像個巨人”。吳蓀甫在追求事業(yè)以及對抗命運的精神冒險過程中,自始至終都表現(xiàn)出一種無名的焦躁和緊張、難言的孤獨和苦悶并伴隨著動搖和頹唐,他的情感律動反映的是當(dāng)人面對生存困境時的茫然無措的必然焦慮狀態(tài)。焦慮對于現(xiàn)代人來說是人的存在面臨威脅時所產(chǎn)生的一種痛苦的情緒體驗。在羅洛·梅的存在心理學(xué)中“是指個體對有可能喪失自我的一種擔(dān)心”,在他看來,“只有當(dāng)正常人認識到自己的生存受到威脅,而抵御這種威脅的自我力量又不足時,他才開始體驗到焦慮”。吳蓀甫清醒地意識到,自我力量尚不足以抵御這種整體性的威脅,自然就體驗到了深深的焦慮。

在《子夜》中,與其說茅盾是在與主人公吳蓀甫對話,毋寧說茅盾是在與自己對話。從某種意義上說,吳蓀甫是茅盾情感的載體,他把對民族資本家的好感無意識地投放到吳蓀甫身上,把它塑造得像個古希臘英雄。茅盾自己曾說過,吳蓀甫的原型是盧鑒泉,盧鑒泉是茅盾的遠房表叔,他不僅在茅盾走向社會的關(guān)鍵時刻將其引進上海商務(wù)印書館,而且在茅盾小的時候就對其有一定的影響。但是,作為創(chuàng)作主體的茅盾經(jīng)過理性的科學(xué)分析卻又不得不為其安排了失敗的結(jié)局。在《子夜》中,吳蓀甫與苦難作斗爭,努力地逃脫那樣的結(jié)局。雖然在發(fā)展民族工業(yè)上最終還是失敗了,但是在吳蓀甫抗?fàn)庍@種命運的過程中,卻讓我們看到茅盾身體內(nèi)情感與理性的較量。吳蓀甫本是承載著茅盾理性分析的結(jié)論,他是要通過自身作為一個反面的角色來說明處在無產(chǎn)階級對立面的民族資本家在 20世紀(jì) 30年代的中國不是失敗,就是妥協(xié)投降的命運。但是,小說中吳蓀甫卻處處表現(xiàn)出英雄的特點,其悲劇命運也是令人扼腕嘆息的。這種在文本中引發(fā)的共鳴與同情不能不說是茅盾理性沒能抑制住情感的表現(xiàn),也正如朱自清所說,這一點恐怕是作者所始料不及的。茅盾理性與情感的隱秘斗爭,就這樣在與吳蓀甫的對話中被讀者所窺見。由此可見創(chuàng)作的主觀意圖與文本的實際效果不是簡單的對應(yīng)關(guān)系,有時反而會背道而馳。正如有學(xué)者指出的:“一個作家在創(chuàng)作中,越是煞費苦心地想從個性及主觀上將無意識排除掉,他倒反而會更多地——而不是更少地——表現(xiàn)出自己真實的無意識,盡管還達不到表現(xiàn)出無意識的大部分情境的地步?！?/p>

1933年,《子夜》一經(jīng)發(fā)表,就有評論文章談到主人公吳蓀甫是個悲劇英雄。韓侍衍在《<子夜 >的藝術(shù)思想及人物》中說,《子夜》所描寫的是“一個新興的民族思想的企業(yè)的資本家在帝國主義壓迫下的個人悲劇”,“這個英雄的失敗被寫得像古希臘神話中的英雄的死亡一般地使人惋惜”。朱自清也感慨地評論到吳蓀甫太英雄氣概了,以至于引起讀者對他的同情和偏愛。這是《子夜》發(fā)表時一些學(xué)者型評論者的代表性閱讀感受。王曉明在《一個引人深思的矛盾》中指出,吳蓀甫形象的成功之處不在于提供了一個民族資本家的典型,而是基于作家獨特的情感體驗寫出了一種“悲劇性格”。今天,我們依然可以從中感受到 70年前中國人的強國之夢是如何破碎的!

英國美學(xué)家斯馬特說過:“如果苦難落在一個生性懦弱的人頭上,他逆來順受地接受了苦難,那就不是真正的悲劇。只有當(dāng)他表現(xiàn)出堅毅和斗爭的時候,才有真正的悲劇?！币虼?吳蓀甫的悲劇在于他作為一個英雄人物沒有向苦難低頭,而是勇于抗?fàn)?堅持到毀滅的最后一刻。吳蓀甫與命運的抗?fàn)?其實在向讀者傳達了一種精神,這種精神也是讀者從吳蓀甫身上感受最為深刻的東西。朱光潛曾說:“對悲劇來說緊要的不僅是巨大的痛苦,而且是對待痛苦的方式。沒有對災(zāi)難的反抗,也就沒有悲劇。引起我們快感的不是災(zāi)難,而是反抗?！薄蹲右埂返谋瘎≌嬷B正在于此。從茅盾聲明的創(chuàng)作動機與作品所產(chǎn)生的實際效果之間的巨大落差,我們可以發(fā)現(xiàn),作者筆下的吳蓀甫是個有魄力、有雄心、剛毅果斷的硬漢,他能處理同時并發(fā)的各種矛盾,他有著振興民族工業(yè)的遠大理想。讀者是旁觀的上帝,當(dāng)主人公向著悲劇邁近或者做著徒勞的反抗時,除了扼腕嘆息,還有對主人公抗?fàn)幍臍J佩之情。

[1]茅盾.我走過的道路 (上).人民文學(xué)出版社,1981.122.

[2]陳思和.中國新文學(xué)整體觀.上海文藝出版杜,2001.146.

[3]夏濟安.關(guān)于《子夜》李岫:茅盾研究在國外.湖南人民出版社,1984.560.

[4]楊韶剛.尋找存在的真諦.湖北教育出版社,1999.116.

[5][美]萊昂耐爾·特里林著.王寧編.二十世紀(jì)西方文學(xué)批評叢書——精神分析.四川文藝出版社,1989.32.

[6]韓侍衍.《子夜》的藝術(shù)思想及人物·中國當(dāng)代文學(xué)研究資料·茅盾專集 (第二卷).福建人民出版社,1985.947.

[7]朱佩弦.子夜·中國當(dāng)代文學(xué)研究資料·茅盾專集 (第二卷)福建人民出版社,1985.969.

[8]朱光潛.悲劇心理學(xué).人民文學(xué)出版社,1983.125.