人生悲劇的游戲化
——莊子《人間世》的寓言故事賞析

⊙孫敏明［浙江萬(wàn)里學(xué)院文化與傳播學(xué)院， 浙江 寧波 315100］

人生悲劇的游戲化
——莊子《人間世》的寓言故事賞析

⊙孫敏明［浙江萬(wàn)里學(xué)院文化與傳播學(xué)院， 浙江 寧波 315100］

《人間世》是《莊子》內(nèi)篇的重要篇目，它以講故事的形式探討了“處濁世避患害之術(shù)”問(wèn)題。一方面，作者把處濁世所遭遇到的患害設(shè)計(jì)成種種悲劇的境界；另一方面，又用“處濁世避患害之術(shù)”，其實(shí)就是用游戲的方法，把這種種悲劇境界做出化解和提升，從而使悲劇主人公不但避免了悲劇遭遇，還贏得了主體的獨(dú)立自在和精神自由。本文以《人間世》第一個(gè)故事“顏回游說(shuō)衛(wèi)君”為個(gè)案做賞析性的分析。

人生悲劇 寓言故事 游戲化

《人間世》是《莊子》內(nèi)篇的重要篇目，向?yàn)閷W(xué)人讀者所重視所喜愛(ài)。別的姑且不論，即以表現(xiàn)“哲理”所使用的寫(xiě)作藝術(shù)而言，就給讀者以常讀常新的感想。具體地說(shuō)，《人間世》所探討的是“處濁世避患害之術(shù)”問(wèn)題，但作者對(duì)于這個(gè)問(wèn)題的回答則用純粹的講故事的形式，所講的故事，又都是經(jīng)過(guò)作者精心設(shè)計(jì)的：一方面，作者把處濁世所遭遇到的患害設(shè)計(jì)成種種悲劇的境界；另一方面，又用“處濁世避患害之術(shù)”，其實(shí)就是“游戲”，把這種種悲劇境界做出化解和提升，從而使悲劇主人公不但避免了悲劇遭遇，擺脫了悲劇困境，而且還為悲劇主人公贏得了主體的獨(dú)立自在和精神自由。故事講完了，也就不言自明地回答了“處濁世避患害之術(shù)”，即人生悲劇的游戲化問(wèn)題。文章游戲，游戲文章，《人間世》這種寫(xiě)作藝術(shù)實(shí)在是太高妙了。莊子哲學(xué)是美學(xué)，也是藝術(shù)文學(xué)，其奧秘即在于此。

我們以“顏回游說(shuō)衛(wèi)君”故事作為個(gè)案來(lái)進(jìn)行賞析。

一、“顏回游說(shuō)衛(wèi)君”①故事的緣起

“顏回游說(shuō)衛(wèi)君”是《人間世》開(kāi)篇的第一個(gè)小故事。故事的緣起是這樣的：顏回向孔子辭行，說(shuō)自己要去衛(wèi)國(guó)?？鬃訂?wèn)他去做什么？顏回說(shuō)我聽(tīng)說(shuō)衛(wèi)國(guó)的國(guó)君，其年少壯，辦事專(zhuān)斷；輕率地處理國(guó)事，卻看不到自己的過(guò)錯(cuò)；輕率地役使百姓使人民大量死亡，死人遍及全國(guó)，就像大澤中的草芥一樣，百姓都無(wú)所依歸了。我曾聽(tīng)您老先生說(shuō)過(guò)：治理得好的國(guó)家可以離開(kāi)它，治理得不好的國(guó)家卻要到那里去，就好像醫(yī)生門(mén)前病人多一樣。我希望根據(jù)先生的這些教誨思考治理衛(wèi)國(guó)的辦法，衛(wèi)國(guó)也許還可以由于我顏回的游說(shuō)化導(dǎo)而逐步恢復(fù)元?dú)猓?/p>

顏回的這番話語(yǔ)，顯現(xiàn)出他那慣常的忠厚嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度和勇于“救死扶傷”的人道主義精神，體現(xiàn)了中國(guó)古代士大夫知識(shí)分子所具有的那種兼濟(jì)天下的社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感。不料，顏回所具有的如此這般的善良意志善良愿望，卻遭到已經(jīng)成為莊子思想代言人的孔子的當(dāng)頭棒喝?？桌戏蜃痈嬲]說(shuō)，你顏回要去說(shuō)教衛(wèi)國(guó)暴君的這番話語(yǔ)，分析起來(lái)問(wèn)題很多，而且，你顏回如果真的抱著目前所具有的這些想法去游說(shuō)教化衛(wèi)國(guó)暴君，那就“必死于暴人之前”，即必將有慘遭刑戮的悲劇發(fā)生。

二、顏回游說(shuō)衛(wèi)君悲劇必然發(fā)生的原因

顏回游說(shuō)衛(wèi)君的悲劇為什么必將發(fā)生？莊子借著孔子對(duì)顏回的諄諄教導(dǎo)，一一道來(lái)。我們可以從游說(shuō)者顏回和受教者衛(wèi)國(guó)暴君兩個(gè)方面來(lái)分析說(shuō)明。

其一，從游說(shuō)者顏回角度說(shuō)，顏回游說(shuō)衛(wèi)君的實(shí)質(zhì)是在“矜德炫智”，而德（名）智二者都是兇器，既然是兇器勢(shì)必殺人。

孔子對(duì)顏回說(shuō)：你顏回也知道追求道德之所以過(guò)分而才智之所以外露的原因吧？道德的過(guò)分追求在于求名，才智的所以外露在于爭(zhēng)勝，所以，名是相互傾軋的原因，智是相互斗爭(zhēng)的手段，名（德）智二者都是兇器，矜名則更相毀損，炫智則爭(zhēng)競(jìng)路興。在這里，孔子強(qiáng)調(diào)了“名（德）”“智”雖然為世所用，但它們的實(shí)質(zhì)卻是兇禍之器，而非所以盡乎行世之道?！暗隆薄爸恰钡膶?shí)質(zhì)既然如此，聯(lián)系到顏回游說(shuō)衛(wèi)君，問(wèn)題也就出來(lái)了。

顏回游說(shuō)衛(wèi)君，以“亂國(guó)就之”“醫(yī)門(mén)多疾”也就是以“救死扶傷”的人道主義精神相標(biāo)榜，又幻想自己是妙手回春的神醫(yī)，幻想病入膏肓的衛(wèi)國(guó)，一經(jīng)他顏回的回春妙手，“庶幾其國(guó)有瘳（愈）”也就是亂國(guó)有治愈的希望。這樣一來(lái)，顏回游說(shuō)衛(wèi)君，事實(shí)上可以抽象成“名”“智”問(wèn)題，既然是“名”“智”問(wèn)題，“名”“智”的實(shí)質(zhì)又都是兇禍之器，那么自然也就成了顏回與衛(wèi)國(guó)暴君之間相互傾軋、相互爭(zhēng)競(jìng)的兇器了。而今，顏回卻懷抱這二件兇禍之器去衛(wèi)國(guó)游說(shuō)教化暴君，其游說(shuō)者與被說(shuō)者之間，也就是說(shuō)客與暴君之間，一場(chǎng)雙方相互爭(zhēng)競(jìng)相互傾軋的“名智”之戰(zhàn)，也就勢(shì)所不免了！

為進(jìn)一步說(shuō)明問(wèn)題，孔子舉例說(shuō)：歷史上的關(guān)龍逢，是夏桀的賢臣，盡忠而遭斬首；比干，是殷紂的庶叔，忠諫而被剖心。夏桀所以殺關(guān)龍逢，殷紂所以殺王子比干，那是由于龍逢、比干他們注重修身，仗行忠節(jié)，以臣下之位，憂君上之民。他們的所作所為，事實(shí)上在向世人顯示：“臣有德而君無(wú)道”；而夏桀殷紂這些無(wú)道之君，又不想讓他的臣下有勝君之名，于是借故排擠陷害他們，把他們斬首剖心?？鬃尤缡欠治觥拌顨㈥P(guān)龍逢”、“紂殺王子比干”的原因，言外之意就是，你顏回懷抱“矜德炫智”的兇器去說(shuō)教衛(wèi)君，其結(jié)果就會(huì)如同關(guān)龍逢、王子比干一樣，遭衛(wèi)國(guó)暴君的斬首剖心！

其二，從被說(shuō)者也就是從衛(wèi)國(guó)暴君的角度說(shuō)，暴君有權(quán)有勢(shì)，居心叵測(cè)，“批逆鱗”的艱難性和危險(xiǎn)性都決定了顏回游說(shuō)衛(wèi)君悲劇必將發(fā)生。

上面我們分析顏回游說(shuō)衛(wèi)君悲劇所以發(fā)生的一種原因是由于顏回的“矜德炫智”，其實(shí)，這種原因還是屬于表層的，顏回游說(shuō)衛(wèi)君悲劇之所以發(fā)生的深層原因，則是在顏回要去游說(shuō)諫諍的對(duì)象，也就是衛(wèi)國(guó)這個(gè)荒淫無(wú)道的暴君。暴君有權(quán)有勢(shì)，而且居心叵測(cè)，顏回一介書(shū)生，赤手空拳去說(shuō)諫教化衛(wèi)國(guó)暴君，本來(lái)就是兇多吉少的事！孔子就已經(jīng)看出了這一點(diǎn)，所以他對(duì)顏回說(shuō)：你難道沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？凡庸暴君，有高位有權(quán)威，又貪利求名，即使圣人做他的臣子，對(duì)他也無(wú)可奈何！何況你顏回小子，赤手空拳去說(shuō)諫教化暴君，又能有什么好結(jié)果呢！也正是由于此，自古以來(lái)就把對(duì)于人主、暴君的游說(shuō)稱(chēng)之為“批逆鱗”，強(qiáng)調(diào)了游說(shuō)人主暴君的艱難性和危險(xiǎn)性。這些，莊子自然也是清楚的，為此，他設(shè)計(jì)出了“顏回游說(shuō)衛(wèi)君”悲劇必將發(fā)生的最足以發(fā)人深省的一幕，這就是：

作為悲劇矛盾一方的顏回，懷抱“亂國(guó)就之”“醫(yī)門(mén)多疾”的社會(huì)關(guān)懷意識(shí)，以忠君、輔君、諫君為己任；而作為悲劇矛盾另一方的衛(wèi)國(guó)暴君，卻對(duì)顏回的游說(shuō)行為充滿著懷疑、猜忌、敵意甚至是想趁機(jī)陷害施暴等等的病態(tài)心理，從而表現(xiàn)出來(lái)的是游說(shuō)者與被說(shuō)者之間沒(méi)有絲毫的親和力，彼此不能溝通，難以產(chǎn)生共識(shí)，有的只是伴君如伴虎的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)。孔子正是面對(duì)如此嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)，情不自禁地下判斷說(shuō)：“若殆以不信厚言，必死于暴人之前矣！”——意思是說(shuō)，如果他不相信厚言諫諍，那你就必然會(huì)死在暴人的面前的！

上面我們從構(gòu)成悲劇矛盾的甲乙雙方，也就是從說(shuō)客顏回和受教者衛(wèi)國(guó)暴君兩個(gè)角度討論分析了顏回說(shuō)客衛(wèi)君悲劇必將發(fā)生的原因。附帶說(shuō)及的是，莊子在這里所揭露出來(lái)的顏回游說(shuō)衛(wèi)君悲劇，其實(shí)就是后人所謂的“批逆鱗”悲劇?！俄n非子·說(shuō)難》：“夫龍之為蟲(chóng)也，柔可狎而騎也，然其喉下有逆鱗徑尺，若人有嬰之者，則必殺人。人主亦有逆鱗，說(shuō)者能無(wú)嬰人主之逆鱗，則幾矣！”這是說(shuō)，龍作為一種蟲(chóng)，也有性情柔和，可親近狎玩的一面，但它的喉頭下面有逆鱗徑尺，小心不能觸犯它，一旦觸犯了，它就要?dú)⑷恕?guó)君也有這類(lèi)“逆鱗”，說(shuō)客能不觸犯國(guó)君的“逆鱗”，“說(shuō)難”也就不難，“批逆鱗”悲劇也就不一定發(fā)生了。在這里，我們?nèi)绻秧n非說(shuō)與莊子說(shuō)做一比較就可以看出，韓非對(duì)于“批逆鱗”的艱難性和危險(xiǎn)性的認(rèn)識(shí)是清醒的和理性的，也是比較客觀公允的；莊子則不然，莊子對(duì)于“批逆鱗”的艱難性和危險(xiǎn)性的認(rèn)識(shí)是夸張的和情緒化的。不說(shuō)別的，即以對(duì)于顏回說(shuō)客衛(wèi)君悲劇之發(fā)生，莊子喜歡用絕對(duì)的口氣，而且多次重復(fù)，也就可以嘗鼎一臠了。莊子對(duì)于顏回說(shuō)客衛(wèi)君悲劇之發(fā)生，一則曰：“若殆往而刑耳！”再則曰：“若殆以不信厚言，必死于暴人之前矣！”其實(shí)，顏回說(shuō)客衛(wèi)君悲劇之發(fā)生，大概并不會(huì)像莊子所說(shuō)的那樣絕對(duì)！

三、悲劇境遇的化解和提升之道：“入游其樊而無(wú)感其名”的游戲法

從上面顏回游說(shuō)衛(wèi)君悲劇發(fā)生的原因探討可以看出，悲劇的發(fā)生意味著游說(shuō)者慘遭殺害，丟掉生命，如此嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)，對(duì)于莊子來(lái)說(shuō)，是難以接受的。從根本上說(shuō)，莊子是注重保全生命，注重精神的獨(dú)立自由的，而對(duì)于“立德立功立言”那一套根本就沒(méi)有興趣，如果因游說(shuō)而喪生，那就太不值得了。那么，是否有既能完成游說(shuō)的任務(wù)，又能保全游說(shuō)者的生命安全這樣一個(gè)魚(yú)與熊掌兼取的兩全其美的游說(shuō)方法呢？關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，莊子的回答是肯定的。這就是莊子又利用孔顏對(duì)話，教顏回在“心齋”的基礎(chǔ)上采用“入游其樊而無(wú)感其名”的游戲法，說(shuō)只要顏回能如此這般去做，那么，既能完成游說(shuō)的任務(wù)，又能保全游說(shuō)者的生命安全這樣一個(gè)魚(yú)與熊掌兼取的兩全其美的愿望一定能夠?qū)崿F(xiàn)。

我們先看看“心齋”是怎么回事。

“心齋”是莊子哲學(xué)中很有名也是很重要的概念。為增加對(duì)于“心齋”的可理解性，我們從“齋”字的含義談起。

《說(shuō)文》：“齋，戒、潔也。從示，齊省聲?！庇帧兑住は缔o》：“圣人以此齋戒。”注：“洗心曰齋?！边@是說(shuō)，“齋”有“戒”“潔”“洗滌”諸含義，其實(shí)質(zhì)可以說(shuō)是一種戒潔、清洗的內(nèi)省修養(yǎng)功夫，“齋”所戒潔、清洗的主要是以“情、識(shí)”為內(nèi)容的內(nèi)省修養(yǎng)功夫。《知北游》論“齋戒”：“汝齋戒，疏瀹而心，澡雪而精神，掊擊而知?！边@原是老子教訓(xùn)孔子的話。意思是說(shuō)，你要問(wèn)道，先須齋戒你的心跡，戒慎你的專(zhuān)誠(chéng)，灑濯你的心身，清凈你的神志，打破你的圣智，滌蕩你的虛夷。老子所云，就是齋戒的內(nèi)省修養(yǎng)功夫，而且是以戒潔、清洗以“情、識(shí)”為主要內(nèi)容的內(nèi)省修養(yǎng)功夫。說(shuō)到“齋戒”的作用，主要是通過(guò)這種內(nèi)省的修養(yǎng)功夫，可以使心靈發(fā)生消極和積極兩個(gè)方面的意義。從消極方面說(shuō)，可以使心不致被情欲所蒙蔽，也不至于被成心所歪導(dǎo)；從積極方面說(shuō)，可以使心的功能靈妙而發(fā)揮創(chuàng)造的功用。這是“齋”的含義的大概，莊子則提出了“心齋”。

關(guān)于“心齋”，孔顏師生有如下一段對(duì)話：“回曰：敢問(wèn)心齋？仲尼曰：若一志，無(wú)聽(tīng)之以耳而聽(tīng)之以心，無(wú)聽(tīng)之以心而聽(tīng)之以氣！耳止于聽(tīng)，心止于符。氣也者，虛而待物者也。唯道集虛，虛者，心齋也。”這段話照字面的意思是說(shuō)：顏回問(wèn)什么是心齋，孔子回答說(shuō)：心齋是一種養(yǎng)心法，這種養(yǎng)心法要求你心志專(zhuān)一，不要用耳聽(tīng)而要用心體會(huì)，不要用心體會(huì)而用氣去感應(yīng)！為什么呢？這是因?yàn)槎墓τ弥褂隈雎?tīng)，心的功用止于感應(yīng)現(xiàn)象。氣乃是空明而能容納外物的。只要你到達(dá)空明的心境，“道”自然與你相合，所以，“虛”也就是空明的心境就是心齋。從孔子這樣的敘述可以看出，“心齋”是一個(gè)虛而待物的心境，這個(gè)虛而待物的心境，用李澤厚的話來(lái)說(shuō)，是“無(wú)為的虛空”。②能把心性修養(yǎng)成“無(wú)為的虛空”，“心齋”也就算是修養(yǎng)成功了。

再解釋化解和提升顏回說(shuō)客衛(wèi)君悲劇的游戲法。孔子告訴顏回說(shuō)：“若能入游其樊而無(wú)感其名。入則鳴，不入則止。無(wú)門(mén)無(wú)毒，一宅而寓于不得已，則幾矣。”這幾句話的意思是說(shuō)：你顏回有了“心齋”再去說(shuō)客衛(wèi)君，而在游說(shuō)的時(shí)候能做到不為名譽(yù)地位所動(dòng)搖（前面說(shuō)過(guò)，名智是兇器），能接納你的意見(jiàn)就說(shuō)，不想接納你的意見(jiàn)就不說(shuō)，不走后門(mén)，心靈凝聚而托于不得已，如此這般行事，事情也就差不多了。

其實(shí)，孔子傳授給顏回的，是說(shuō)游說(shuō)不要當(dāng)真，要逢場(chǎng)作戲，要羚羊掛角無(wú)跡可求。所以，陳鼓應(yīng)先生指出：“對(duì)于頑固不化的暴君，莊子以為唯有采取不合作的態(tài)度，徹底放棄改良主義者伺機(jī)諍諫之途。最后提出‘心齋’一法……‘心齋’乃是一種培養(yǎng)具有靈妙作用的心之機(jī)能，它可以完成個(gè)人高超的修養(yǎng)境界，卻不足以產(chǎn)生一種普遍有效而用來(lái)消解人間糾紛的方法。以‘心齋’用之于應(yīng)付暴虐的統(tǒng)治階層，實(shí)在是‘不得已’的法度罷！”③

顏回游說(shuō)衛(wèi)君的故事講完了，透過(guò)這個(gè)似真似幻的寓言故事，我們?cè)俅晤I(lǐng)略了莊子“以天下為沉濁，不可與莊語(yǔ)”的文章游戲、游戲文章的高妙的寫(xiě)作藝術(shù)。

① 郭慶藩.莊子集釋[M].北京：中華書(shū)局，2004.

② 李澤厚.華夏美學(xué)[M].合肥：安徽文藝出版社，1999：295.

③ 陳鼓應(yīng).老莊新論 [M].上海：上海古籍出版社，1992：153-154.

作 者：孫敏明，浙江萬(wàn)里學(xué)院文化與傳播學(xué)院講師，浙江大學(xué)傳媒與國(guó)際文化學(xué)院美學(xué)博士生，主要研究方向?yàn)橹袊?guó)美學(xué)、休閑美學(xué)。

編 輯：杜碧媛 E-mail：dubiyuan@163.com