■劉東玲
追問意義的“言說”?
——論王蒙的季節(jié)系列小說
■劉東玲
王蒙1990年代以來創(chuàng)作發(fā)表了“季節(jié)”系列小說,《戀愛的季節(jié)》、《失態(tài)的季節(jié)》、《躊躇的季節(jié)》、《狂歡的季節(jié)》。在王蒙的文本中,青春激情、歷史理性、人性、日常生活,社會性雜語構(gòu)成了復雜而又多重的話語空間,王蒙小說的多義性特征(感性經(jīng)驗的敘述,文學觀念的審視,歷史事件的反思,文學形式的探索)被眾多批評家關注,如童慶炳在《歷史維度與語言維度的雙重勝利》中對小說對社會心理模式的深刻揭示給予評價:“藝術(shù)地深刻地概況了建國后30年中國年輕知識分子和干部的共同的‘感覺結(jié)構(gòu)’”,①陶東風對小說風格頗為關注,指出:“但這四部小說足以說明王蒙小說風格的重大變化,他的小說寫得真的是越來越汪洋恣肆。天馬行空、無所顧忌、隨心所欲——當然也越來越不像“小說”了?!雹趶堉局以凇丁醋窇浭潘耆A〉王蒙季節(jié)系列長篇小說論》中對小說的情緒指向給予詩情的評價,指出:“王蒙的本性是熱情奔涌的詩人,他的抒情氣質(zhì)遠遠大于對客觀現(xiàn)實的關注。他通過作品中與自我經(jīng)歷相似的代言人所進行的心理抒發(fā),也遠遠的優(yōu)先于他對于時代風云的精確刻鏤。③主觀情緒性的特點也是路文彬在《‘天真時代’的歷史現(xiàn)象學——評王蒙季節(jié)系列小說》中指出的顯著特點:“王蒙的筆調(diào),不是描述性的,也不是分析性的,而是傾訴性的?!趺蓪懽髦兴@示出的政治情緒,并不能說明他的寫作只是為政治寫作而寫作。事實上,他的政治關懷歸根結(jié)底還是來自對生活本身的關懷。因為他經(jīng)歷和書寫的時代正好是個極度政治化的時代?!雹?/p>
本文認為,王蒙的小說內(nèi)蘊豐富,非以上某種所能窮盡。王蒙小說在體驗與經(jīng)驗的書寫中,使不同人物的歷史體驗軌跡得以呈現(xiàn)。他不僅僅局限于體驗書寫,體驗豐富敘述的同時,是作家客觀歷史場景的還原,以及多元理性的思考。因而文本表現(xiàn)出多種話語形式(感性經(jīng)驗的敘事,包孕著理性審視與思考)的融和,實現(xiàn)了作者以理性反思歷史,反思個體在特定歷史境遇下命運的雙重主題。文本結(jié)構(gòu)中充滿自由的雜文式發(fā)言,直呈理性思考的廣泛視野;多種話語的構(gòu)成,極大地豐富了小說的感性表現(xiàn)空間及理性的意義指向空間。從文本構(gòu)成而言,“四季”集體驗、反思、審美于一體,既有深陷其中欲述不休的經(jīng)驗偏愛,也有不可擱置的青春激情的恣肆書寫,更有豁達智性的歷史反思,以及幽默睿智的小說家言(小說形式觀念的表達),以及對審美獨創(chuàng)性的追求(如敘述視角的多變、小說結(jié)構(gòu)的創(chuàng)新、作家議論的介入、對文學運動與文學現(xiàn)象等的介入等)。
感性經(jīng)驗的敘述:“四季”中對革命知識分子從1957年反右至1990年代巨大社會歷史變遷中的政治事件,社會現(xiàn)象,情緒感受,命運遭際給予了最豐實的敘述,王蒙更傾心于對他們心理情緒過程的記述。作品豐實而又真切的情緒書寫及心理關照,不可否認是一部關于革命知識分子的精神現(xiàn)象展示臺,“四季”可說是革命知識分子的心靈史、精神史。王蒙以個體情緒記憶的視角,還原了豐實的歷史感受。但這不是關乎歷史客觀事件的純粹再現(xiàn),而是關乎歷史時刻個體情緒心理的直觀感受,可以說王蒙的“四季”是由四部曲構(gòu)成的“感覺結(jié)構(gòu)”小說。當代作家中,能夠在寫作中實現(xiàn)如此豐富的歷史感受的書寫,從感性經(jīng)驗層面建構(gòu)歷史反思文本的作家非王蒙莫屬。
在王蒙的“四季”文本中,歷史的記憶是豐富而又復雜的,每一個個體歷史記憶呈現(xiàn)著豐富的感性經(jīng)驗,即是情感與生活的還原,也是生動歷史軌跡的呈現(xiàn);個體不僅僅是客觀的歷史事件的親歷者,更是感受者、歷史事件的影響與被影響者,或者歷史的參與制造者。個體多重的身份交織在一起,將詭譎的歷史與政治對個體的精神情緒影響以精神現(xiàn)象學的方式呈現(xiàn)出來。
在《戀愛的季節(jié)》中,王蒙將這些與共和國伴生的革命知識分子的青春激情,與政治激情相伴生的愛情,與新時代激昂的理想主義激情的普遍性與個體差異性構(gòu)成的復雜感受呈現(xiàn)出來。注重主觀感受性和情緒性書寫的話語為讀者還原了歷史的情緒氛圍,使讀者與作者的青春激情與幻想產(chǎn)生強烈共鳴感,進入被激情與浪漫包圍的政治氛圍想象中。
總之,都不是帶著“傷痕”來“反思”的普通公民與知識分子,而是生活即政治、政治即生活的中國社會中特殊的一群?!M取、樂觀、探索、幽默乃至游戲是顯然的,而陰翳的過去的影子、沉重的精神負荷、難以掙脫的個體的局限卻隱藏得比較深。這兩方面的統(tǒng)一,才構(gòu)成了八十年代初王蒙小說最突出的特點———很大程度上也是王蒙后來的小說一以貫之的精神內(nèi)核。⑤
錢文、周碧云、滿沙、洪嘉、蕭連甲、趙林、祝正鴻、李意(來自富有的資本家家庭,盡管與這些革命的青年在一起,但依然有著來自出身的自卑。)、萬德發(fā)等,這些青年在新生的祖國,作為新一代的革命者,他們意氣風發(fā),孜孜于革命的工作。理想主義的政治追求,與青春的愛情渴望一起交匯,奏出了時代的交響樂。他們儼然是新中國欣欣向榮的和諧樂章。青春激情與激蕩的時代構(gòu)建了一種昂揚激蕩式的愛情,愛情與政治性,互為注釋,愛情因政治而獲得崇高的激情,政治追求因愛情而更趨激昂。但王蒙并沒有對歷史與人性做簡單的勾勒,他頗費筆墨地對這些年輕的革命者,他們不同的家庭背景、政治資格、個性特征進行描摹,以內(nèi)聚焦及外聚集相雜的視點呈現(xiàn)人物客觀歷史處境及內(nèi)心處境,體驗性話語構(gòu)成敘述的重點。來自不同背景的青年對革命理性各自擁有著不同的理解,革命漩渦中的主體有著理所當然的革命自信,游離于革命邊緣的個體為自身政治純粹身份的殘缺而感到自卑,但他們都是與政治時代共生的個體,政治理想主義成為他們必然的價值追求。在這個價值追求的核心基礎上,一切個體的價值均取決于政治追求的價值。因而周碧云棄浪漫溫情的舒亦冰而取政治前途更明朗的滿莎,并非出自情感而是出自政治價值的考量,小資情調(diào)的舒亦冰無法與政治素質(zhì)優(yōu)越的滿莎抗衡,激蕩高尚的政治價值對溫情的個人化愛情實施著選擇和抑制功能;洪嘉與魯若的愛情,雖初期克服了政治性的狹隘注釋,但兩人愛情魔力掩蓋下的價值取向的分歧已埋下伏筆,政治追求是洪嘉人生選擇的標尺,在婚戀考量中對戰(zhàn)斗英雄李生厚的選擇,是政治的激情與功利訴求取代了愛情;錢文與葉東菊的愛情似乎超越了政治性,是純粹的愛情演繹,但也取決于二人均對政治并不十分敏感的個性;出身于底層農(nóng)民階級的趙林與戀愛對象之間的精神氣質(zhì)及階層之間的差異斷送了愛情,暗示出看似政治至上的流行趨勢背后深層復雜的現(xiàn)實存在。而家境優(yōu)越政治境遇尷尬的李意則自卑于自我的家庭成份,只能默默地尋找愛情,決無那些身份“光明”革命的青年張揚的個性展示。
但在這些年輕的革命知識分子身上,如同源自現(xiàn)實原則的”菲勒斯”父權(quán)的象征,革命既是“父之理性”。革命理想主義如同先在的“理性”,是先驗的權(quán)威,是革命話語與政治體制合一的象征,即政治即革命,革命即生活,政治實體與話語的合一給予了革命理性的權(quán)威意志所向披靡的威攝力。因而青年知識分子的理性并非理性認知思辨的產(chǎn)物,年輕的革命,在對先驗的革命理性的崇拜中獲得了自我認知及自我認同,這種革命的自我認同必然地排斥個人性,因而當個人性與革命意志抵牾時,他們自覺地抵御著個人性,個人的愛情,個人的生活道路在革命權(quán)威話語體制下,都具有違背革命理性的反動性,是需要改造和揚棄的弊病。
正是在這樣的時代政治氛圍中,閔秀梅,天真時代的天真女性,如飛蛾撲火般追求政治進步。資產(chǎn)階級家庭背景的父母對政治素質(zhì)極高的革命女兒洪嘉的敬畏,政治就是一切,個人的存在只有在政治認同中才有價值,人性及人倫均被政治話語支配,主流與邊緣的政治身份使最為穩(wěn)固的人倫關系中都產(chǎn)生了裂變。政治的巨大權(quán)威意志在這些感性的經(jīng)驗書寫中被體現(xiàn)出來。
王蒙對特定時代政治氛圍下個人情緒的豐富性及深層質(zhì)變有著體驗式的深刻感受:即在政治成為個體價值存在的時代氛圍中,個體的一切價值都與政治價值密切相關,個體的自我價值取決于政治價值。對于這代革命青年,政治即生活,生活即政治,它們是一體的,相互決定著彼此的價值與意義。
王蒙的“季節(jié)”是迄今為止,提供建國以后歷史記憶的最為豐富的文本。王蒙擁有著豐富的感性記憶,王蒙的感性與思考使文本中呈現(xiàn)的歷史記憶蕪雜而豐富,絕非簡單的線條勾勒,也非單純的政治或人性。王蒙對政治時代情緒感受的復雜性進行了形象地剖示,不同個體在信仰、功利、情感、本能中的不同選擇,政治時代人的精神心理的復雜性的揭示。王蒙的“四季”集歷史記憶的豐富與具體,個體體驗的差異與歷史經(jīng)驗的繁富,為讀者提供了豐富的經(jīng)驗,是超越了大多數(shù)當代歷史文本的書寫的。
理性話語是“四季”必不可缺的構(gòu)成部分,且不說審美文本作為象征總是有著最終的理性意義指向,王蒙的“四季”在審美象征自身的形式構(gòu)成中,理性話語就是其中的一環(huán)。既有肯定革命浪漫激情的理性話語,也有著對理性匱乏的激情的反思;既有對合理欲望的肯定,也有對欲望泛濫的否定。看似圓融渾通,機智的多元思考,折射出作者對于歷史與現(xiàn)實,個體的獨特性及差異性,人性與社會性更復雜更精微的思考。
孫郁對王蒙的的智慧有如下評價,可謂非常中肯:
“他在藝術(shù)演進與時代巨變中所承擔的文化重荷,使他在觀念世界里呈現(xiàn)的價值,恐怕遠遠超過其內(nèi)在的審美價值。王蒙與他的同代人,完成了中國文學由浪漫的崇高,向多元的雜色的過渡,僅此一點,他便獲得到了一種“史”的意義。……王蒙最初吸引我的,便是這種詭譎幽默、汪洋恣肆的情致。他漸漸學會了超然于象外,學會了以多樣性、復雜性、廣博性來驅(qū)趕心靈的寂寞。我覺得他的這種選擇是機智與聰慧的,他既獲得了心靈的撫慰,又因為過于圓滑而失去莊重?!雹?/p>
作為歷史智者的王蒙對歷史與現(xiàn)實有著深刻的理性思考,這種思考是建基于對對象的復雜性及差異性的基礎之上的,因而是非獨斷的,非決定論的,對人性的寬容與對理性的思辨使王蒙的智性表現(xiàn)出獨異的特征,因之有著截然不同的對王蒙的評價,有人認為他圓滑,有人認為他深刻,而這兩種評價都簡化了王蒙豐富多元的理性思考:“他對世相種種、官場種種、文人種種均有相當?shù)牧私狻R粋€深味世態(tài)的人,常常不會以一只眼睛打量世界,他越來越感到生活的荒誕,文化的荒誕,存在的荒誕。于是他出語譏人、圓滑幽默,他調(diào)侃戲弄世間也調(diào)侃戲弄自己?!趺缮砩蠣砍吨嬷B與俗諦的長影,從共產(chǎn)主義到非共產(chǎn)主義,從殉道精神到平民樂趣,這種不和諧的旋律在他那兒竟和諧了?!雹?/p>
借用王蒙自己的語言,我們可以理解王蒙的深刻的理性思考,他的深刻建立在對事物的復雜性的深刻分析之上,如對于革命的動機,他有如此分析:
“或許我們可以假設,通向革命的動機要者有三,一是被侮辱與損害者為了生存為了拒絕死亡,一是精英們?yōu)榱顺绺邽榱司芙^世俗和庸俗,一是政治家為了掌權(quán)以實現(xiàn)自己的政治綱領拒絕在野拒絕任人擺布。他們可以相交融相激蕩三位一體,也可能發(fā)生齟齲。
對于這些新出現(xiàn)或改變面貌出現(xiàn)的問題感到激憤,口誅筆伐,當然是正義的,近年來我讀過不少這樣的文章并感謝它們幫助我打開了眼界,提醒我注意這些新的問題而不是只盯著老問題不錯眼珠;我感到困惑的只是,把上述這些嚴重的問題歸因于現(xiàn)代性、全球化、啟蒙主義、科學主義、后殖民、亨廷頓或福山,并以法蘭克福學派、???、馬爾庫塞……為處方抵抗之,能點到穴位上嗎?說它們出之于權(quán)力崇拜、以權(quán)謀私、國民素質(zhì)低下、體制和法制的不完備不成熟和缺失,以及社會經(jīng)濟文化急劇轉(zhuǎn)型中的道德與價值失范—其中一些帶有封建性即不現(xiàn)代,前現(xiàn)代或初現(xiàn)代的問題會不會更貼切一些呢?我們的問題,當真有那么超前了么?”⑧
王蒙自身經(jīng)歷的豐富性,為他深刻的反思提供了經(jīng)驗及智慧,作為體制內(nèi)的革命知識分子,經(jīng)歷過反右,文革,新時期,當下正在進行中的市場經(jīng)濟的社會轉(zhuǎn)型期;將近半個世紀中國社會變革的歷史階段,從革命理想主義到狂熱極端的文革意識形態(tài),再到新時期政治反思背景下個人價值的再度興起,1990年代理性價值匱乏物欲空前釋放的社會意識形態(tài)的變化狀態(tài)。作為身在其中的體制內(nèi)知識分子及體制內(nèi)政治人物,王蒙有著截然不同于大多數(shù)當代作家的獨特身份,這種身份使王蒙的寫作呈現(xiàn)出獨異的特質(zhì)。王蒙乏精英知識分子的激進,但王蒙也非主流意識形態(tài)型作家的偏狹及簡單,他介于兩者之間,既非激進也非保守,歷史及生活的深厚體驗給予了王蒙機智與達觀的反思視野。身在其中,故能深諳其中之理,同時也深諳其中之弊。王蒙之寬容,理性與達觀,一方面顯示著作家對特定歷史時期的革命知識分子的同情及理解,另一方面,則體現(xiàn)為作家的理性視野之開闊,對極端政治化思維的反諷,建基于理性及人性立場的反思視角,彰顯了作家的理性立場。個人體驗與政治反思交織型話語,政治話語帶有青年布爾什維克的理想激情與體制內(nèi)知識分子的反思立場,有其局限性,這種局限性受制于作者對青春激情的肯定與認同,缺乏超越性。
抒情文體,雜文文體,政論文體的交錯雜糅。巴赫金認為,語言的雜語性和分化性是小說風格的基礎。他認為在語言統(tǒng)一光滑表層的背后,我們?nèi)匀荒軌虬l(fā)現(xiàn)慣常所見的多面性和深刻的雜語性。王蒙的“四季”中,除了人物語言,作者語言的大量介入是突出的現(xiàn)象,人物語言與作者語言的組合分布,是雜語性的明顯表現(xiàn)。巴赫金認為,小說是引進和組織雜語的一個最基本最重要的形式——鑲嵌體裁。這種鑲嵌包括文學體裁的鑲嵌與非文學體裁的鑲嵌。在王蒙“四季”中,這種鑲嵌隨處可見,如文學體裁的鑲嵌,在文本中有古典詩詞、現(xiàn)代詩歌、書信的鑲嵌。非文學體裁的鑲嵌,則有日常生活語、演說、白話、政策條文、蘇聯(lián)歌曲、流行口號、毛澤東語錄、成語、流行諺語,民間俚語的夾雜。王蒙小說的雜語文體特征,一方面極大地拓展了小說表現(xiàn)的空間,在情緒經(jīng)驗敘事之精神心理指向之外,文本現(xiàn)實性社會語境的豐富構(gòu)成,恰是由這些豐富多樣的雜語性建構(gòu)的。在雜語文體的構(gòu)成中,不僅再現(xiàn)了豐富的客觀性歷史語境,同時還營構(gòu)出特定歷史氛圍中政治意識的表現(xiàn)狀態(tài)。如在敘述錢文等青年革命干部的青春激情時,輔之以蘇聯(lián)歌曲、政策條文等非文學雜語,使歷史現(xiàn)場感得以生動呈現(xiàn)。又如錢文在文革時期的邊疆生活中,吃穿用度的日常生活敘事,串聯(lián)而至的朋友來訪帶來的文革消息,兼以毛澤東語錄,流行口號,民間俚語等,這里的雜語現(xiàn)象將處在文革外緣的錢文對文革的感受描述出來,達到了具體化及豐富化的雙重目的。
不同話語雜糅是王蒙雜語體寫作的突出特點,與此同時,“季節(jié)”系列的雜語體還表現(xiàn)為系列小說中隱含作者的不斷介入性言語,因而使小說文本表現(xiàn)出雜文言說的顯著特征。人物形象、情節(jié)結(jié)構(gòu)、語境設置等豐富性尚無法實現(xiàn)作者言說的欲望,隱含作者的不斷發(fā)言,使王蒙欲罷不能的言說沖動得以釋放。正如郜元寶先生所說:
“季節(jié)系列”是“后革命時代”全盤政治化的中國日常生活百科全書式的記錄和普通中國人心路歷程的展現(xiàn)。王蒙做到這一點,并不靠情節(jié)結(jié)構(gòu)、人物塑造、心理描寫,而是靠“隱含作者”直接站出來“說話”,從而顯示一種“說話的精神”。隱含作者可以“冷鍋里冒熱氣”,隨便拎出一人、一事、一線索、一細節(jié)、一感覺、一夢境,大肆發(fā)揮其“說話的精神”?!罢f話的精神”既是隱含作者的現(xiàn)身方式,也是“后革命時代”政治化人生的主要特點。除了“說話”,“精神”并無其他更有效的載體。⑨
王蒙的“四季”中,隱含作者的不斷發(fā)言,充分地體現(xiàn)出王蒙的言說沖動,他迫切地需要將他對歷史、現(xiàn)實的思考表達出來,形象的體驗尚且不夠,作者還借助于直接的發(fā)言,來補充或者深化形象及事件尚不足以傳達的部分,以期將自己的思想全盤托出。而90年代以來相對寬松的意識形態(tài)為王蒙的言說提供了空間,90年代以來歷史反思文本的集中出現(xiàn)使長期以來政治反思文本的壓抑沖動獲得釋放,言說的尺度與空間都大為拓展。王蒙的雜語體小說,不僅對小說歷史情境達到了復雜構(gòu)型的目的。同時,相對于讀者視野,也產(chǎn)生了感性與理性沖撞的激烈效果。讀者固有的革命歷史、文革歷史邏輯的程式在作者鮮活的雜語體構(gòu)筑的世界中,產(chǎn)生與作者意向進行深層對話與交流的趨向。
雜語體不僅是王蒙內(nèi)部文本構(gòu)成的重要特點,同時也是王蒙開放性文本的顯著特點。王蒙的“四季”,這種雜語體的話語特征,不僅承擔歷史敘事的功能,同時也承擔著文學批評的功能。其文本中關于小說結(jié)構(gòu),小說敘事的議論,一則是對自身文本特點的注釋,二則是作者對小說理論個人創(chuàng)新式觀念的表達,后者的意味絲毫不亞于前者的意義。這種開放性的小說文本,顯然有著溢出了傳統(tǒng)小說封閉式敘事結(jié)構(gòu)的特點。小說文本本身不再僅僅是個自足的文本,它在不斷溢出。雜文式,文學批評式語言的介入與鑲嵌,使得王蒙小說呈現(xiàn)出多語性——多元話語交織的特點。
雖說長篇小說的敘述視角原本就非單一性的,常以全知視角和第一人稱視角交錯敘述。但王蒙小說在敘述視角方面,則更為獨特,其視角可謂復雜多樣。敘事人視角與人物視角的構(gòu)成是基礎,同時又雜以作者強行介入式的議論,人物視角的雙重性特征——敘述人的客觀敘述與人物的主觀內(nèi)視角,這多種視角手段的運用,極大地膨脹了文本的表現(xiàn)空間。
季節(jié)系列敘述視角復雜多樣,就敘事而言,以作品中事件的行動者而言,小說以第三人稱敘事為主基調(diào),同時兼以第一人稱敘事,第二人稱敘事,作品中敘述人大多是小說中事件的行動者。第三人稱敘事便于呈現(xiàn)出客觀的社會環(huán)境,注重從外部社會環(huán)境對歷史當事人的客觀性存在狀況進行客觀書寫。第一人稱敘事的敘述方式,則適宜于呈現(xiàn)出行動者在事件進行中的主觀感受經(jīng)驗及思維意志等心理內(nèi)容。偶爾穿插的第二人稱視角則使得作品的主觀性議論及抒情策略得以實現(xiàn),這種第二人稱的敘事視角便于傳達敘述者對外界事件,人物或事物的情緒感受,構(gòu)成敘述人心理內(nèi)容的另一層面。第三人稱視角,與第一人稱視角的兼容使用,雜以第二人稱視角使得文本信息量豐富復雜。第二人稱與第三人稱敘事構(gòu)成的互文效應,使第三人稱顯示的客觀性敘述與第二人稱敘事顯示的作家的主體性相交織,將作家主觀感受與判斷與客觀敘事等一,作者的主觀評判與思考由此滲入文本,主人公的體驗與作者個體的審視與思考實現(xiàn)了共鳴。主人公錢文的體驗感受滲透著作者的感受與經(jīng)驗。除此之外,非行動者敘述人敘事視角也是不可忽略的敘述方式,此處沿用敘事學的基本概念,稱之為客觀敘述人?!凹竟?jié)”系列的客觀敘述人敘述,有兩個主要敘述層面:作為歷史反思者對歷史的反思以及作為作家對小說創(chuàng)作本身的觀念展示。作為客觀敘述人的插入語,在小說中非常普遍,以表達作者的主觀議論及判斷。這里顯示出作者對歷史事件的濃厚興趣及關注,有種不吐不快的急躁感。
議論性語言的切入是對敘述的深化,但也表明作者急于發(fā)言的沖動,以議論代替了人物自身的行動敘述的客觀化,議論是對文本自身的審美邏輯的沖擊,作者急于對歷史發(fā)言,訴說的沖動淹沒了平靜。對小說而言,并非合理。但王蒙在其文本中鮮明地表達了他的小說觀念,既是打破一切關于小說的敘述邏輯,尋求一種個人的表達方式。從根本而言,王蒙懷疑小說傳統(tǒng)文本表達可能性界域的范圍,同樣他認為單純?nèi)宋镄袆舆壿嬍遣荒軌蜓哉f更深層更理性的理性內(nèi)涵的,因而在王蒙的“季節(jié)”系列中,隨處可見作者語言的介入,而且這個在作者無所不言,小至日?,嵤拢笾琳问录?;淺至個人行為表現(xiàn),深至人物靈魂剖析;不僅對作品中人物發(fā)表議論,對歷史、對現(xiàn)實的議論式發(fā)言;也同時表達著抒情,對時代氛圍的抒情,對對人物命運遭際的抒情,對歷史變幻的感慨。
與人物敘事不同的是,敘述人不充當作品的人物角色,而是以歷史審視的眼光,從當下實現(xiàn)對歷史的回溯,表達對歷史事件及人物遭際的思考,同時也有與歷史對照對當下現(xiàn)實的發(fā)言。這部分內(nèi)容展示了作為創(chuàng)作者,歷史的親歷者,當下現(xiàn)實生活的感受者,對此段歷史審視的關注,對更宏觀歷史下某一特殊事件的多重反思。
同時,這個客觀敘述人還是有著自覺創(chuàng)作意識的小說家,深諳自我的寫作狀態(tài)及形式追求,意在打破小說創(chuàng)作的模式,實踐小說創(chuàng)作的突破,尋求小說表現(xiàn)的多維空間?!凹竟?jié)”系列是作為創(chuàng)作者的王蒙,經(jīng)歷了漫長政治化意識形態(tài)的身心體驗,在失去中心價值觀的當下,對歷史言說,對自我言說,尋求對歷史與現(xiàn)實進行深度反思的作品。言說的沖動表明作家睿智的思考,作家的獨立思想意識,及獨立創(chuàng)作意識。作品不斷插入作為創(chuàng)作者的敘述人話語,強調(diào)小說寫作的獨立性,實則強調(diào)了小說敘事模式的創(chuàng)新性。
“季節(jié)”系列小說是豐富的,豐富的感性經(jīng)驗敘述,豐厚的歷史反思內(nèi)蘊,豐富的雜語文本構(gòu)成。王蒙的小說,在情緒記憶的結(jié)構(gòu)組織之基座上,既有著詩歌的抒情因素,也有著散文的作者情感的介入,也有著雜文的質(zhì)素,對歷史及現(xiàn)實進行思想議論表達的迫切。
注 釋
①③④嚴家炎主編:《王蒙作品評論集萃》,中國海洋大學出版社2003年版,第192頁、第212頁、第217頁。
②陶東風:《論王蒙的狂歡體寫作》,《文學報》2008年8月3日。
⑤⑨郜元寶:《當蝴蝶飛舞時》,《當代作家評論》2007年第1期。
⑥⑦孫郁:《從純粹到雜色》,《當代作家評論》1997年第6期。
⑧王蒙:《革命世俗與精英訴求》,《讀書》1999年第4期。
?本文系海南省教育廳課題《“文革話語”研究》的階段性成果。
暨南大學文學院)