擁抱—反撥—整合：認(rèn)識(shí)論視閾下德萊塞小說中消費(fèi)思想探究

⊙陳靜宜［淮海工學(xué)院國際學(xué)院， 江蘇 連云港 222005］

西奧多·德萊塞的小說敘事規(guī)模宏大，氣勢雄偉。西方對德萊塞的研究，從1900年對其第一部長篇小說《嘉莉妹妹》的評(píng)論算起，迄今已有約一百一十年的歷史。德萊塞被看做是美國自然主義作家的杰出代表，達(dá)爾文進(jìn)化論的信徒，20世紀(jì)資本主義黑幕的揭發(fā)者。評(píng)論界對德萊塞小說創(chuàng)作的研究視角是多方面、多維度的。本世紀(jì)初，國內(nèi)學(xué)者從消費(fèi)文化的視角對其進(jìn)行的研究曾產(chǎn)生了很大的影響。但迄今為止，仍缺乏從認(rèn)識(shí)論的角度宏觀、系統(tǒng)地探析德萊塞對揮霍性消費(fèi)思想動(dòng)態(tài)的、復(fù)雜的認(rèn)知過程。認(rèn)識(shí)論認(rèn)為，人對世界的了解大致經(jīng)過三個(gè)階段：對世界知之甚少；對個(gè)人的了解劇增；個(gè)人和世界的相互了解都大幅度提高。這三個(gè)階段并不是孤立的，當(dāng)?shù)谝缓偷诙A段仍在進(jìn)行中時(shí)，第三階段也會(huì)開始。這樣的認(rèn)識(shí)過程決定了個(gè)人與世界的關(guān)系以及人的主要行為模式：個(gè)人對社會(huì)的服從；個(gè)人和社會(huì)的對立；個(gè)人和社會(huì)的妥協(xié)。服從、對立和相互妥協(xié)也因此成為人有史以來基本的社會(huì)表現(xiàn)模式。西奧多·德萊塞——這位見證并率先記錄美國揮霍性消費(fèi)初始、興盛的美國文學(xué)的靈魂人物，對于消費(fèi)文化的態(tài)度恰好符合了這樣的認(rèn)知模式：擁抱——反撥——整合，期間夾雜著困惑和懷疑。

一 美國內(nèi)戰(zhàn)后政治穩(wěn)定，經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展，工業(yè)化和城市化都達(dá)到了前所未有的水平，美國社會(huì)從以生產(chǎn)為主的社會(huì)轉(zhuǎn)變成一個(gè)以消費(fèi)為主的社會(huì)。19世紀(jì)末20世紀(jì)初，崇尚揮霍性消費(fèi)和物質(zhì)占有的消費(fèi)主義登臺(tái)露面，盛行于20世紀(jì)20年代，一直持續(xù)到“二戰(zhàn)”，甚至到美國取得冷戰(zhàn)勝利的輝煌之時(shí)。德萊塞從1900年出版的第一部長篇小說《嘉莉妹妹》開始，率先記錄了世紀(jì)之交美國大眾核心價(jià)值觀念的裂變：以生產(chǎn)和勤儉節(jié)約為主導(dǎo)的價(jià)值觀念讓位于以消費(fèi)和享樂為主導(dǎo)的意識(shí)形態(tài)?！巴黄剖`消費(fèi)和清教禁欲主義教條的壓抑，刺激人們的貪欲，占有和消費(fèi)物質(zhì)，成為資本主義商業(yè)文化和當(dāng)時(shí)新興的大眾文化合謀的核心內(nèi)容。日益強(qiáng)大的財(cái)富誘惑和享受欲望的增長，動(dòng)搖著大眾的信念，宗教精神逐漸被世俗精神所取代，最終是群眾性消費(fèi)使清教倫理讓位于消費(fèi)享樂主義?！薄罢加小麧M足——欲望的更大激發(fā)——更大規(guī)模的占有”成為了人們的生活方式，也構(gòu)成了所謂的“消費(fèi)異化”：消費(fèi)把自身“鑄造成具有意識(shí)形態(tài)功能的社會(huì)主流文化，使物的符號(hào)價(jià)值成為消費(fèi)社會(huì)的倫理標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)”。女性在消費(fèi)社會(huì)中扮演了重要的角色，她們不再把自己同丈夫的性關(guān)系看做是沿襲生命的手段，而是看做娛樂的經(jīng)歷，因此，她們把自己打扮得漂漂亮亮、富有性感，痛痛快快地享受性生活，新時(shí)代的女性開始向傳統(tǒng)道德標(biāo)準(zhǔn)挑戰(zhàn)。但是，具有諷刺意味的是，女人不僅僅是消費(fèi)者，還被看做是成功男性的消費(fèi)品，男人把擁有漂亮女人或許多情婦看做是成功的標(biāo)志。

19世紀(jì)末20世紀(jì)初的美國思想領(lǐng)域中，還盛行著“社會(huì)達(dá)爾文主義思潮”，這是把自然界“物競天擇，適者生存”、“弱肉強(qiáng)食”的規(guī)律移植到人類社會(huì)的結(jié)果，它揭開了美國“自由、民主”的溫情面紗，人們?yōu)榱宋镔|(zhì)需求或富有，拋棄了道德原則，這是消費(fèi)社會(huì)的又一大經(jīng)典景觀。作為敏感而又想象力豐富的作家，西奧多·德萊塞（Theodore Dreiser：1871—1945）以其規(guī)模宏大、氣勢雄偉的敘事充分表達(dá)了他對這一時(shí)期社會(huì)生活狀況的認(rèn)識(shí)、思考和判斷。在他早期創(chuàng)作的《嘉莉妹妹》（1900）、《珍妮姑娘》（1911）、《金融家》（1912）、《“天才”》（1914）中，主人公大都在物質(zhì)上富裕，享受了擺闊性消費(fèi)，雖然按照傳統(tǒng)的道德標(biāo)準(zhǔn)評(píng)判，他們的追求過程是不道德的，但德萊塞安排這些人物都獲得了物質(zhì)上的成功。年輕、漂亮的打工妹——嘉莉，在消費(fèi)享樂浪潮的包裹中，為了過上舒適的生活，先后與兩個(gè)男人未婚同居，不但沒有受到懲罰，卻獲得了錦衣華服、名譽(yù)、地位以及與之相伴的金錢和財(cái)富。德萊塞不但沒有責(zé)備嘉莉的這些行為，反而對其充滿了同情，這就顛覆了傳統(tǒng)小說中擁有相似行為的女性的悲慘結(jié)局，反映了初出茅廬的德萊塞對追求物質(zhì)生活為主的消費(fèi)主義生活方式的贊同?！都卫蛎妹谩分械闹魅斯卫颢@得了物質(zhì)上的勝利，雖然她在物質(zhì)追求過程中不時(shí)地停下想一想是否應(yīng)該這樣，之后卻仍然朝物質(zhì)直奔過去。對世界知之甚少、出身卑微、不懂世故，對美國文學(xué)界了解也不多的德萊塞，有意無意地闖入了禁區(qū)，他像嘉莉一樣，雖然時(shí)有困惑甚至質(zhì)疑，但仍然大膽地、熱烈地?fù)肀Я诵屡d的消費(fèi)意識(shí)形態(tài)?！斑@正是德萊塞與眾不同的地方。他沒有很高的文化教養(yǎng)，更不是文藝圈子中的人，時(shí)尚的美學(xué)趣味，虛偽的道德標(biāo)準(zhǔn)，假面具，遮羞布那一套東西對他毫無影響。可以說，他是沒有傳統(tǒng)負(fù)擔(dān)的人，沒有舊道德的壓力的人?！?/p>

深受適者生存思想和消費(fèi)意識(shí)形態(tài)影響的德萊塞坦率地?cái)⑹隽怂麑ψ约核姷降囊磺械膽B(tài)度和理解，這卻攪亂了舊的道德秩序，《嘉莉妹妹》差一點(diǎn)被扼殺，他本人也曾因此徘徊在河邊想要自殺。然而，歷經(jīng)磨難的第一部小說最終能夠出版，還是給德萊塞極大的鼓舞，他接著就撰寫了《“天才”》這部小說，寫了十幾章后，他又開始寫《珍妮姑娘》，由于身心遭受到巨大的傷害，直到七年后他才重寫《珍妮姑娘》，到1911年該小說才得以出版。隨之《“天才”》也完成了，《金融家》正在進(jìn)行中。

《珍妮姑娘》寫的是十八歲的珍妮因接受五十二歲的布蘭德的金錢、禮物和各種幫助，未婚先孕，之后又成了三十六歲的紈绔子弟萊斯特的情婦，她的家庭和親人因此得到了物質(zhì)和地位上的改善。萊斯特曾幫助珍妮購置了一處有九個(gè)房間連同一個(gè)院子的住宅，還有相當(dāng)多的各種家具設(shè)備，珍妮看見一家老小住在里面舒適無比，心里非?？鞓罚踔吝B當(dāng)初因珍妮不遵守傳統(tǒng)道德規(guī)矩而和她斷絕父女關(guān)系的父親——老格哈特都感到非常滿意。老格哈特在珍妮的照顧下得到了善終，從最初鄙視她到最后認(rèn)為“你是個(gè)好孩子，珍妮”。物質(zhì)的富有挽回了親情。萊斯特為了得到父親的遺產(chǎn)，維護(hù)自己的身份和地位，最終拋棄了珍妮，過上了錦衣玉食、揮金如土的物質(zhì)生活。德萊塞對消費(fèi)主義的認(rèn)可表現(xiàn)在他讓珍妮和萊斯特最終都獲得了物質(zhì)上的成功。

德萊塞對消費(fèi)主義的熱愛在欲望三部曲的前兩部《金融家》和《巨人》里表現(xiàn)得淋漓盡致。他以歷史人物查爾斯·T·耶克司為原型，把小說主人公柯帕烏塑造成精力充沛、崇尚叢林法則、按欲望行事、為達(dá)個(gè)人目的不擇手段的金融“巨人”。在這兩部小說中，德萊塞濃墨重彩地描寫了主人公柯帕烏肆無忌憚地在商場中爭斗、叱咤風(fēng)云、追逐女人、擺闊性地消費(fèi)，通過豪宅、藝術(shù)品、美女等來彰顯其權(quán)力、身份和地位?？屡翞跽J(rèn)為“既然生活是沒有意義的，自然是沒有道德的，最好我們就富裕起來，強(qiáng)大起來，能夠買到愛情和奢侈。他對那些被道德規(guī)范所約束的懦弱者只有瞧不起的同情，對那些不惜一切去獲取的巨人充滿了崇敬”。在《金融家》和《巨人》中，柯帕烏在事業(yè)和愛情上都獲得了巨大的成功；柯帕烏的話語似乎道出了德萊塞本人的思想，德萊塞本人完全折服于柯帕烏將費(fèi)城、芝加哥和倫敦隨意征服的氣魄，傾倒于柯帕烏使成群結(jié)隊(duì)的女人神魂顛倒的性魅力。此時(shí)，風(fēng)華正茂的德萊塞對于揮霍性消費(fèi)的熱衷態(tài)度可以說是極度地追捧，他希望自己就是柯帕烏，為了滿足物質(zhì)和感官享受，哪怕拋棄、踐踏傳統(tǒng)的道德標(biāo)準(zhǔn)也在所不惜。

《“天才”》于1915年出版，是德萊塞所有小說中爭議最大的一部。次年遭禁，直到1923年才重新面世。這部小說在很大程度上是德萊塞的自傳，寫的是德萊塞少年起到他完成《珍妮姑娘》止這段時(shí)間。主人公尤金·威特拉在早年表現(xiàn)出繪畫的藝術(shù)天才，但他受到當(dāng)時(shí)美國流行的消費(fèi)主義不可抗拒的影響后，渴望漂亮衣服、汽車等物質(zhì)享受和魅力女人，棄藝從商，擠進(jìn)紐約的上層社會(huì)，享受到可以和土耳其國王蘇丹相媲美的物質(zhì)生活。然而，他的藝術(shù)創(chuàng)作才能日漸衰退，他曾經(jīng)迷戀并為之奮斗的女人也離開了人世，他在肉體和精神上都很痛苦，重新尋求基督教和各種宗教玄學(xué)等精神療法，尋求暫時(shí)的避風(fēng)港。最后，尤金希望能夠在孩子身上找到一個(gè)結(jié)合點(diǎn)，即藝術(shù)創(chuàng)作的靈感和傳統(tǒng)家庭的安逸，這樣的結(jié)局象征著德萊塞思想上明顯的變化：他就像尤金一樣，雖然一度渴望、熱衷于揮霍性消費(fèi)生活方式，但當(dāng)他得到了他曾經(jīng)極度渴望的物質(zhì)生活后，卻失去心靈的安寧和幸福感，他重新思考傳統(tǒng)家庭和精神追求的意義；他作品的經(jīng)歷也促使他關(guān)心政治，重新思考宗教、道德的意義。對消費(fèi)生活體驗(yàn)越深，透視得也越多，此時(shí)的德萊塞對消費(fèi)意識(shí)形態(tài)開始了新的思考和認(rèn)識(shí)?！丁疤觳拧薄肥堑氯R塞對消費(fèi)思想態(tài)度變化的分界。

二 消費(fèi)穩(wěn)步進(jìn)入社會(huì)生活和道德的核心，到20世紀(jì)20年代，物質(zhì)繁榮達(dá)到了美國歷史上前所未有的高峰，消費(fèi)主義的文化形態(tài)逐漸完成了物欲對心靈的全面掃蕩和統(tǒng)治，消費(fèi)享樂的價(jià)值取向蔚然成風(fēng)。這不僅在德萊塞的作品中，在菲茨杰拉德、海明威等其他20年代作家的作品中都可以得到確證。天才的德萊塞敏銳地捕捉到隨之而來的深刻的社會(huì)和精神危機(jī)。如果說德萊塞在《嘉莉妹妹》《珍妮姑娘》《金融家》和《巨人》中表明的是他對清教道德傳統(tǒng)的背叛，那么對消費(fèi)意識(shí)形態(tài)的擁抱，中間夾雜著些許的困惑和懷疑，隨著他本人閱歷的增加，對社會(huì)和自我了解的增多，到《“天才”》這部小說時(shí)，他以主人公最終的悲劇和反省清楚地表明了對消費(fèi)意識(shí)形態(tài)的放棄，而在《美國的悲劇》（1925）中德萊塞則發(fā)起了對消費(fèi)文化的全面反攻。

不同于德萊塞之前小說中追求物質(zhì)享受成功的人物，《美國的悲劇》敘述了主人公克萊德·格里菲斯深受消費(fèi)主義的毒害亦步亦趨走向自我毀滅的過程?？巳R德生長于篤信宗教的家庭，但是，父母的寒酸形象、姐姐的屈辱遭遇、整個(gè)社會(huì)對于他們這樣可憐亦可悲的弱勢家庭的冷漠態(tài)度，恰恰成為他宗教信仰的反面教材。他對有錢人花天酒地、為所欲為的花花世界羨慕不已。從注重衣著打扮、逛妓院，體驗(yàn)享樂、炫耀，體味戀愛中金錢在生活中的分量，到出車禍軋死一個(gè)孩子后逃之夭夭，深受消費(fèi)享樂思想浸染的克萊德最后想要?dú)⒑σ呀?jīng)懷孕的女友，其一系列的非道德行為愈演愈烈，最終成了一個(gè)典型的喪失尊嚴(yán)的消費(fèi)主義的犧牲品。德萊塞在《美國的悲劇》中通過克萊德一步步走向毀滅的過程展示了消費(fèi)主義盛行的美國社會(huì)的各個(gè)層面：上流社會(huì)的虛偽，底層社會(huì)的悲慘，司法的不公，宗教的軟弱和虛空，揮霍性消費(fèi)對人的異化及其所導(dǎo)致的幻滅……這一切表明了德萊塞對消費(fèi)主義盛行的美國社會(huì)的不滿，對消費(fèi)主義思想的反撥。

可能連德萊塞本人都沒有意識(shí)他自己對消費(fèi)意識(shí)形態(tài)復(fù)雜、動(dòng)態(tài)的心理：一方面嘉莉的成功、柯帕烏在商場和情場的得意，表明了德萊塞對消費(fèi)主義的認(rèn)可和渴望；另一方面，赫斯特伍德等的悲慘結(jié)局和嘉莉獲得物質(zhì)富足后的孤獨(dú)，象征著種種欲望和消費(fèi)主義的失敗，表明了德萊塞對消費(fèi)主義的困惑、懷疑和反思。如果說《“天才”》是德萊塞對消費(fèi)意識(shí)形態(tài)態(tài)度變化的分水嶺，德萊塞在該小說中開始了對消費(fèi)文化明顯的批判，那么《美國悲劇》就是德萊塞對自己在早期創(chuàng)作中積極擁抱，在現(xiàn)實(shí)生活中身體力行的消費(fèi)主義意識(shí)形態(tài)和價(jià)值觀的反撥。

德萊塞在1946年出版的小說《斯多葛》（《欲望三部曲》的最后一部）中，描寫柯帕烏在倫敦的地鐵事業(yè)如日中天的時(shí)候，卻因病撒手人寰，與欲望、金錢、地位、名譽(yù)、女人等一切他一生追求的東西分手了，最終“除了一個(gè)墳?zāi)购陀洃?，什么也沒有剩下”。在死亡來臨之際，他感到自己太渺小，“孤寂，精神上的孤寂”，“在精神上懷疑生活的意義本身”。此時(shí)的他每每想到孩子和妻子就有一種罪孽感。深愛他的女人——艾琳——揮霍性消費(fèi)的典型象征，曾經(jīng)是那么的光彩照人、那么奢侈，那么喜歡浪漫、冒險(xiǎn)并富于反抗精神，不久也在痛苦中死去。德萊塞在這部小說中對柯帕烏的態(tài)度發(fā)生了明顯的變化：他失去了對主人公的同情和羨慕，也失去了對柯帕烏所代表的價(jià)值觀的興趣。此時(shí)的柯帕烏和嘉莉一樣，從物質(zhì)追求轉(zhuǎn)向?qū)裰細(xì)w的追求。白麗尼斯則是這種追求的體現(xiàn)，她代表著“寧靜、和平”，“白麗尼斯希望自己的生活意義不僅是造福自己也要造福別人”。德萊塞借白麗尼斯不僅表明了對消費(fèi)主義思想的摒棄，而且明確地表明了對理想主義的追求：金錢、地位與感官享受，在慈悲胸懷面前微不足道。這或許是垂暮之年的德萊塞自己的人生感悟，由此可以看出德萊塞此時(shí)對消費(fèi)主義明顯的否定態(tài)度。德萊塞在《斯多葛》中，企圖“在浪漫主義的理想主義中找到方法否定柯帕烏的野蠻原始動(dòng)機(jī)”。德萊塞后來曾崇拜過共產(chǎn)主義，并于逝世前加入共產(chǎn)黨，由此可以看出其理想主義思想的萌芽狀態(tài)。

三 德萊塞于1914年開始《堡壘》這部小說的創(chuàng)作，直到1945年最終完成。世事滄桑，德萊塞的思想發(fā)生了很大的變化；此時(shí)，揮霍性消費(fèi)盛行多年已呈下滑狀態(tài)，兩次大戰(zhàn)后人們精神世界混亂困惑，德萊塞源于自身的經(jīng)歷，在這本小說中探討人性的追求以及傳統(tǒng)家庭、傳統(tǒng)道德、傳統(tǒng)宗教信仰的重建。該小說一反前兩部小說中對道德和傳統(tǒng)的蔑視，塑造了一個(gè)追求傳統(tǒng)道德，獲得美滿婚姻的精神堡壘——蘇倫·巴恩斯的人物形象。這位銀行家在青年時(shí)期，遵照“神之光”的指引，辛勤工作，在華琳家的地位逐漸提高，最終娶得意中人——華琳的女兒，實(shí)現(xiàn)了自己的人生夢想。因此，他對上帝更加虔敬，表現(xiàn)出一切的美德：正直、勤勞、忠誠、仁慈、守秩序，一生只愛一個(gè)女人等等，并憑著自己的這座堅(jiān)固的心靈堡壘支撐起人生中最美滿的階段——婚姻甜蜜、家庭和諧幸福的美好時(shí)光。傳統(tǒng)的價(jià)值觀念支撐起蘇倫幸福的生活。

然而，他在執(zhí)行教義、教規(guī)的過程中，對孩子始終表現(xiàn)出嚴(yán)肅、謹(jǐn)慎、刻板的態(tài)度，不顧及孩子們已經(jīng)受到消費(fèi)主義的影響，導(dǎo)致孩子們要么叛逆，要么逃避。小兒子斯蒂華特在學(xué)校里放浪形骸，揮霍享樂，被控犯有謀害罪之后，后悔自己沒有遵照“神之光”的引導(dǎo)，成了迷失在物質(zhì)追求中的飛蛾；大女兒與一位教授保持著非婚的親密關(guān)系；最小的女兒離家出走，婚前同居；大兒子與二女兒盡管取得了傳統(tǒng)意義上的成功，卻在心靈上背離了對上帝的虔誠與敬畏。兩代人的矛盾和悲劇折射出了當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景：在物質(zhì)的尖銳叫囂和欲望肆虐的世界里，舊的信仰坍塌，新的信仰還未建立。處于新舊價(jià)值觀念交替期間的人，在盲目掙扎中付出了代價(jià)，催人深思。德萊塞借羅達(dá)姨媽之口說道：“他們太信宗教了。所有巴恩斯和華琳這兩家的人，對于宗教和責(zé)任的問題，都太固執(zhí)了。他們牢牢地抱著教友會(huì)教義不肯放手，一直要到這種教義就像人一樣死掉了為止?！钡_達(dá)姨媽一再強(qiáng)調(diào)：她所反對的是他們固執(zhí)、不讓人享受生活的做法，而不是教友派的教友們。在她看來，“你怎么能夠丟掉音樂，跳舞，戲院，書和電影，而仍然能夠適應(yīng)今日的世界?這是做不到的!”這表明德萊塞希望把傳統(tǒng)的宗教、道德信仰調(diào)整得不那么狹隘、不那么不合時(shí)宜，讓年輕的下一代能夠至少在某種程度上信仰宗教和道德。而孩子們付出的代價(jià)足以讓巴恩斯的靈魂受到震顫，讓他和他的信仰改變?！昂茱@然，這個(gè)世界在改變，他自己也看得清楚。他必須努力去了解他的孩子們?！弊罱K，蘇倫·巴恩斯抵御住了各種誘惑，戰(zhàn)勝了各種挑戰(zhàn)，克服了種種痛苦與考驗(yàn)，在深化和升華的精神信仰“愛與自然的和諧一致中”尋到了慰藉，找到了生命的意義。德萊塞在小說結(jié)尾處讓蘇倫·巴恩斯平靜而有尊嚴(yán)地死去，意旨讓這座精神“堡壘”在歷盡磨難、加以改進(jìn)后，依然是具有代表性的堡壘。小說中巴恩斯把他的同情與關(guān)切向自然界的花與昆蟲，向女兒埃達(dá)延伸過來，并讓埃達(dá)繼承下來?！氨尽辈粌H依然矗立，而且被承襲下來，這是《堡壘》的另一含義。

德萊塞選擇這樣的題材和故事情節(jié)，一方面表明德萊塞對基督教精神的理解和很大程度上的接受；蘇倫·巴恩斯的死表明了對基督教精神的追尋；而其孩子的悲劇也表明了德萊塞本人對消費(fèi)意識(shí)形態(tài)的否定態(tài)度和對適應(yīng)新社會(huì)的價(jià)值觀念的思考和探究：老一代要認(rèn)識(shí)到新的消費(fèi)意識(shí)社會(huì)的不可抗拒性和影響的巨大性，畢竟，支撐舊的宗教倫理的社會(huì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)一去不復(fù)返了。德萊塞渴望傳統(tǒng)社會(huì)和新社會(huì)之間有一個(gè)理想的社會(huì)，以便舊的道德傳統(tǒng)和價(jià)值觀念適應(yīng)新時(shí)代的變化。透析德萊塞的文本敘事，德萊塞希望找到兩代人或兩種思想的連接點(diǎn)。這是德萊塞歷經(jīng)世事滄桑、整合或試圖整合思想之后的心路表達(dá)，以及對理想世界的渴望。

消費(fèi)主義思想影響了德萊塞大半生，把德萊塞的主要作品進(jìn)行系統(tǒng)研究，會(huì)發(fā)現(xiàn)“擁抱——反撥——整合”是他對美國消費(fèi)意識(shí)形態(tài)的認(rèn)知模式；我們還會(huì)發(fā)現(xiàn)，一位偉大的作家，其價(jià)值觀念是復(fù)雜、變化的，有時(shí)還是互相矛盾的，正因如此，才使我們看到其作品的恢弘和無盡的意義。

[1]Alfred Kazin and Charles Shapiro.The Stature of Theodore Dreiser：A Critical Survey of the Man and His Work[M].New York：Indiana University Press，1955.轉(zhuǎn)引自蔣道超《德萊塞研究》[M].上海：上海外語教育出版社，2003.

[2]Theodore Dreiser.The Stoic[M].New York：Doubleday and Company Inc.，1947.

[3]Richard Lehan.Theodore Dreiser：His World and His novels.[M].London and Amsterdam：Southern Illinois University Press，F(xiàn)effer＆ Simons，Inc，1969.

[4]董衡巽.美國現(xiàn)代小說風(fēng)格[M].北京：中國社會(huì)科學(xué)院出版社，1997：11.

[5]羅德·霍頓，赫伯特·愛德華茲.美國文學(xué)思想背景[M].房煒，孟昭慶譯.北京：人民文學(xué)出版社，1991.

[6]蔣道超.德萊塞研究[M].上海：上海外語教育出版社，2003：6.

[7]毛凌瀅.倫理與欲望敘事：德萊塞《美國悲劇》的當(dāng)代啟示[J].外國文學(xué)研究，2008，（03）.

[8]西奧多·德萊塞.堡壘[M].許汝祉譯.南京：譯林出版社，1998.

[9]西奧多·德萊塞.“天才”[M].主萬譯.上海：上海譯文出版出版，1994.