⊙崔顯艷[內(nèi)江職業(yè)技術(shù)學(xué)院, 四川 內(nèi)江 641000]
荊棘路上的不屈靈魂
——杜十娘悲劇解讀
⊙崔顯艷[內(nèi)江職業(yè)技術(shù)學(xué)院, 四川 內(nèi)江 641000]
教坊獨(dú)絕的杜十娘伴隨著百寶箱沉入滔滔江水而進(jìn)入無(wú)情歷史隧道,但其短暫的人生軌跡卻展現(xiàn)出具有強(qiáng)力生命意志之女性為獲取人性尊嚴(yán)的不屈追求。男性視角及以情設(shè)教的創(chuàng)作目的定下其命運(yùn)悲劇的基調(diào),金錢(qián)雙重性、妓女身份、無(wú)情人道、女性靈魂之沉寂使其人生道路荊棘遍布。被精心挑選的男性拋棄時(shí),她冷靜地以自殺方式向世界進(jìn)行最后的抗?fàn)?,其悲劇豁顯妓女靈魂之高貴和女性追求人格尊嚴(yán)之艱辛。
杜十娘 妓女身份 人格尊嚴(yán) 以情設(shè)教 金錢(qián) 愛(ài)情貞節(jié)
妓女杜十娘在瓜洲江面上悲情地死去,是何種充足理由讓她拋棄年輕的生命?是不夠堅(jiān)強(qiáng)還是不夠富裕?是她生活沒(méi)有著落還是碰上了感情危機(jī)?通過(guò)文本解讀,發(fā)現(xiàn)這一切皆不是其死亡原因。如果她不是女性,就不可能成為教坊獨(dú)絕;如果她不是妓女,就不會(huì)自我選擇夫婿;如果她留戀肉身快樂(lè),就會(huì)隨著孫富而去。心有天高卻命比紙薄,身懷巨寶卻毫無(wú)用處,絕色佳人卻得不到呵護(hù),她有強(qiáng)力生命意志卻不得不面臨追求尊嚴(yán)道路上之重重障礙,其隕滅是女性尤其是妓女不屈靈魂的寫(xiě)照,是對(duì)男性踐踏女性生命的控訴。封建社會(huì)做人難,做女人更難,做妓女則難上加難,做一個(gè)追求人之尊嚴(yán)的妓女卻難以逃脫旺盛生命力戛然而止的悲劇命運(yùn)。杜十娘悲劇是中國(guó)古代社會(huì)妓女追求做人資格以獲得人之尊嚴(yán)而不得的悲劇。
中國(guó)古代文學(xué)作品中女性形象基本上是男性視角之產(chǎn)物,往往受男性標(biāo)準(zhǔn)、男權(quán)文化的制約,杜十娘也不例外。盡管馮夢(mèng)龍受李贄思想影響張揚(yáng)人之性情,認(rèn)為“情為理之維”①,卻也難逃脫男尊女卑的窠臼?!督鹩衽舸虮∏槔伞啡朐掗_(kāi)宗明義道:“婦人之隨夫,如花之附于枝,枝若無(wú)花,逢春再發(fā);花若離枝,不可復(fù)合。”②依附性是馮夢(mèng)龍思考女性生存方式的邏輯起點(diǎn)和終點(diǎn),這就為《三言》中眾多妓女之人生走向和歸宿定下了基調(diào):道德勸諭者以善終而生存,真正愛(ài)情和人格追求者以死亡而告終。沒(méi)有了李甲的愛(ài)情,作為追求真正愛(ài)情與人格尊嚴(yán)的十娘冷靜地用死亡來(lái)證明自身靈魂的高潔,這也許是作者期許的結(jié)果。
可十娘的人格魅力超出了作者的思維空間,使之無(wú)法用依附性特征來(lái)詮釋其最終選擇,因此不得不在文本結(jié)尾處賜予其“千古女俠”的肯定性稱(chēng)號(hào)。
無(wú)論現(xiàn)代派文學(xué)批評(píng)怎樣花樣翻新,但社會(huì)歷史批評(píng)仍然是文學(xué)批評(píng)中極其重要的方式之一。尤其是針對(duì)以倫理文化為核心的中國(guó)古代文學(xué)作品,更顯這一方法的重要性。馮夢(mèng)龍生活于明末復(fù)雜多變的時(shí)代:資本主義萌芽,程朱理學(xué)根深蒂固,王陽(yáng)明心學(xué)又起波瀾,思想界似乎正處在一個(gè)重組的時(shí)代。③理學(xué)和心學(xué)可以從國(guó)家意識(shí)形態(tài)層面教化民眾,作為注重性情反對(duì)禮教虛偽而又熱衷科舉卻又不得意的下層知識(shí)分子馮夢(mèng)龍則力圖立足通俗小說(shuō)開(kāi)辟情教世人的新渠道。在《古今小說(shuō)序》中,他認(rèn)為通俗小說(shuō)可以使“怯者勇、淫者貞、薄者敦、頑鈍者汗下”。《情史·序》說(shuō):“天地若無(wú)情,不生一切物?!矣⑶榻蹋陶d諸眾生?!I賊必不作,奸宄必不起。”馮夢(mèng)龍創(chuàng)作整理《三言》的目的就是用通俗小說(shuō)的情感化世俗之心以達(dá)到“醒世”、“警世”、“喻世”而重建封建道德規(guī)范之志。其著眼點(diǎn)在用下層民眾易于接受的方式將正統(tǒng)思想根植到民眾深層潛意識(shí)。因此對(duì)于一則社會(huì)新聞或是《萬(wàn)歷野獲編》中《杜韋》或是宋懋澄《負(fù)情儂傳》的故事,作者進(jìn)行了符合自身創(chuàng)作需要的改編:通過(guò)李杜愛(ài)情幾經(jīng)波折及悲劇結(jié)局的渲染以達(dá)到“極摹世態(tài)人情之歧,備寫(xiě)悲歡離合之致”的創(chuàng)作效果,通過(guò)十娘自殺而導(dǎo)致李甲終身不痊之狂疾和孫富奄奄而逝之結(jié)局以達(dá)到勸解世人“不會(huì)風(fēng)流莫妄談,單單情字費(fèi)人參”的警世目的。雖然作者結(jié)尾處給予了十娘女俠稱(chēng)號(hào),但其主要目的是呈現(xiàn)紅顏禍水的正統(tǒng)觀念,無(wú)論是高尚愛(ài)情還是鄙俗情欲都有吞噬男性的危險(xiǎn)。作者最為推崇的是柳遇春式的旁觀者:真正遇春而安然無(wú)恙。
“天下熙熙皆為利來(lái),天下攘攘皆為利往”正好是法家思想的最好注腳。尤其在具有資本主義萌芽性質(zhì)的明末,當(dāng)貨幣成為利益載體時(shí),人們自然對(duì)金錢(qián)趨之若鶩,即使在重視禮儀道德的古代中國(guó)也概莫能外。馬克思認(rèn)為:“在商品社會(huì),在商品拜物教的支配下,經(jīng)濟(jì)邏輯對(duì)整個(gè)社會(huì)宇宙進(jìn)行了無(wú)孔不入、無(wú)處不在的滲透,它把社會(huì)關(guān)系變成商品關(guān)系,并將自己的意志銘寫(xiě)在人的靈魂深處?!雹芙疱X(qián)是魔鬼也是上帝,人性之光輝與貨幣之物性煎熬著人的心靈。杜十娘悲劇中,金錢(qián)之光暈決定著國(guó)家、李甲、鴇母、杜十娘、孫富乃至布政大人的行動(dòng),它是李杜愛(ài)情之所以存在、繼續(xù)、中斷、破滅的命脈,其雙重性在十娘短暫人生中演繹得淋漓盡致。
金錢(qián)成就了十娘的愛(ài)情追求,也破碎了她的人生。獲取金錢(qián)雖然不完全是妓女的自覺(jué)選擇,卻是其職業(yè)目的,也是其卑賤人生的無(wú)奈旨?xì)w。十娘的凄苦經(jīng)歷就綁定了她與金錢(qián)的復(fù)雜關(guān)系。父母和鴇母將其作為換取錢(qián)財(cái)?shù)妮d體,王孫公子用金錢(qián)在她身上換取情欲的滿(mǎn)足,她看到了金錢(qián)的巨大魅力,也自然想用之作為自己追求人之尊嚴(yán)的法寶。多少王孫公子為之情迷意亂破家蕩產(chǎn)也就成為順理成章的事,在她擁有足夠錢(qián)財(cái)之時(shí)也就是她準(zhǔn)備走出教坊司之日??墒牵賹毾涞墓ぞ咝院颓楦械娜烁裥灾疀_突成為杜十娘心中難解的結(jié),愛(ài)情的功利性和非功利性得到通透呈現(xiàn),這就是十娘遲遲未告訴李甲百寶箱的關(guān)鍵。當(dāng)李甲從孫富手中接過(guò)千金以解脫拮據(jù)之困窘和父親之重壓時(shí),李杜愛(ài)情泡沫隨之崩潰,金錢(qián)對(duì)于十娘來(lái)說(shuō)陡然間失去了意義。她只有盡最大可能地發(fā)揮百寶箱的作用才能實(shí)現(xiàn)從良之路,可在金錢(qián)和愛(ài)情天平上錯(cuò)誤地加重了感情砝碼,孫富因看重金錢(qián)之現(xiàn)實(shí)影響性戰(zhàn)勝了十娘所倚重的人的情感性,這是人性物化的悲哀。杜十娘怒沉財(cái)寶,卻懷抱寶匣跳進(jìn)江中,預(yù)示出滔滔江水也不能洗刷盡她與金錢(qián)的曖昧關(guān)系,命中注定她是金錢(qián)與愛(ài)情較量下的失敗者和犧牲者。金錢(qián)是妓女們的救命稻草,卻成不了她們?nèi)松靶械谋Wo(hù)傘。于普通人是財(cái)富的象征,于妓女們而言則成為恥辱的疤痕,也許白銀的光澤遠(yuǎn)遠(yuǎn)鮮亮于她們的生命。這一切皆來(lái)源于她們那不潔的妓女身份。
妓女是自古恒有的職業(yè),因其勾引男人破壞家庭而遭到女性仇視,因其暴露男人之欲望而受到男性輕視。因其近妖而萬(wàn)惡,妓女身份就是永恒的“紅字”。古代中國(guó)等級(jí)森嚴(yán),女性依隨不同等級(jí)的男性而分成相應(yīng)的亞等級(jí)。妓女是入不了等級(jí)的,只是滿(mǎn)足和迎合男性生理欲望的“物”,到晚明搖身一變而為商品。即使如此,元明統(tǒng)治者還通過(guò)法律方式禁止官吏及其子孫購(gòu)買(mǎi)妓女為妾,《明會(huì)典》卷一百六十三條規(guī)定:“凡官吏娶樂(lè)人(妓女)為妻妾者,杖六十并離異;若官員子孫娶者,罰亦同之。”⑤所以杜十娘選擇官吏之子作為自己從良對(duì)象說(shuō)明十娘對(duì)社會(huì)制度了解太少,她將自身全部希望寄托在忠厚至誠(chéng)的李甲身上是盲目地相信男女愛(ài)情如膠似漆時(shí)海誓山盟的謊言。一旦美麗聰明的十娘離開(kāi)教坊司進(jìn)入以男性為主宰的人倫社會(huì)后,就顯得極其單純、幼稚、無(wú)知和無(wú)助。雖然她在教坊司游刃有余,卻不懂得妓院以外宗法社會(huì)生活的潛規(guī)則。過(guò)于自信的她盲目地試圖改寫(xiě)妓女從良的血淚之路,簡(jiǎn)直就可以算作一個(gè)完美的理想主義者??蓪?shí)際社會(huì)中人們一直認(rèn)定其妓女身份,從來(lái)就沒(méi)有人將她當(dāng)做良家婦女來(lái)看待,就連被她感動(dòng)的柳遇春也不例外。當(dāng)李甲準(zhǔn)備借錢(qián)贖她時(shí),親友們想到李甲留戀行院就關(guān)門(mén)送客,當(dāng)孫富詢(xún)問(wèn)“昨夜尊舟清歌者,何人也”時(shí),李甲卻道:“此乃北京名姬杜十娘也?!边@說(shuō)明李甲看重的是被青樓女子陪伴的文人雅士之風(fēng)流和情趣。同時(shí),內(nèi)化為深層潛意識(shí)的妓女行為方式使之即使從良后,仍然與良家婦女式的妾的行為表現(xiàn)大相徑庭。這就是孫富聽(tīng)到她唱一首《小桃紅》就可斷定“此歌者必非良家”的原因之所在,也是孫富式人物必然會(huì)出現(xiàn)在她的生命歷程的主要原因。她想憑借百寶箱通過(guò)李甲實(shí)現(xiàn)身份的華麗轉(zhuǎn)身之理想被自身生活經(jīng)歷和社會(huì)的固定思維擊得粉碎。一失足成千古恨,萬(wàn)劫不復(fù)的身份烙印使瓜洲江面上的人們乃至讀者都難以弄清楚到底是為十娘生命的隕歿同情呢,還是為閃閃發(fā)光的珠寶被怒沉而惋惜。
不容置疑人不為己天誅地滅,但人之高貴性就在于其道德倫理之終極追求。善惡較量的結(jié)果往往是在撒旦的獰笑中收?qǐng)?,可人?lèi)命運(yùn)悲劇就在于惡之勝利定能激起后來(lái)者抗?fàn)幍某绺呔?。為此,法家思想再?shí)用,可代表中國(guó)古代文明的卻是儒學(xué)。人類(lèi)需要的愛(ài)、理解和友誼,對(duì)于古代婦女,尤其是妓女的生命來(lái)說(shuō)太稀薄、太渺茫。生存環(huán)境使十娘陷入到人與非人的矛盾之中,活躍于其周?chē)慕^大多數(shù)人們不是在其墮落之路上伸出援助之手,而是在她追求的過(guò)程中落井下石,即使有零星的同情也是微弱而隱形的。杜十娘的結(jié)局撕開(kāi)了傳統(tǒng)儒學(xué)溫情脈脈的仁愛(ài)之面紗,呈現(xiàn)出妓女生活世界的無(wú)情人道。
杜十娘面對(duì)的是怎樣一個(gè)世界?根據(jù)格雷馬斯符號(hào)矩陣分析,顯而易見(jiàn),出場(chǎng)的鴇母、李甲、孫富成為其悲劇的正面因素,而由賣(mài)主、為其情迷意亂的王孫公子、以李甲為代表的眾監(jiān)生、以孫富為代表的富商公子、以李布政為代表的官宦人家以及李甲在京的親戚之流組成了一個(gè)潛在的龐大陣營(yíng),他們都根據(jù)自身利益成為十娘在爭(zhēng)取做一個(gè)普通人的道路上的重重障礙,成為其生存時(shí)代的主流因素。相反,幫助十娘的力量陣營(yíng)則十分微弱,甚至可以忽略不計(jì)。父母、聽(tīng)人使喚的四兒、以賣(mài)身求存的謝月朗、徐素素為代表的教坊司院內(nèi)眾姐妹及瓜洲渡口咬牙切齒的旁觀者以及賞識(shí)她的柳遇春,他們的同情和援助是零星的、微不足道的、不關(guān)痛癢的、邊緣化的。而柳遇春是作者特意安排的,只不過(guò)作為虛設(shè)的“幫手”,以釋放人道主義的微光,調(diào)節(jié)文本的亮度。⑥位于社會(huì)最底層的妓女失去了血緣關(guān)系帶來(lái)的呵護(hù),走上從良之路的妓女基本上得不到來(lái)自女性的有力幫助,最多處于寵物狀況的身份又如何得到男性發(fā)自?xún)?nèi)心的尊重呢?孫富以冷靜客觀老成的態(tài)度對(duì)李甲的勸導(dǎo)一覽無(wú)余地展出現(xiàn)實(shí)世俗規(guī)則非人道的真實(shí)本質(zhì),李甲由情人向?qū)κ值慕巧D(zhuǎn)化標(biāo)識(shí)出最后一點(diǎn)人道溫情的破滅。被轉(zhuǎn)賣(mài)的杜十娘處于無(wú)情人道的真空之中,其生死的選擇全在她一念之中,能夠?qū)⑺龔乃郎裰巻净氐睦罴缀蛯O富卻更加加速了她選擇死亡的堅(jiān)定信念。沒(méi)有作為人類(lèi)的溫暖,杜十娘陷入了空前的情感虛無(wú)之中。聰明美麗的她渺小得像一粒塵埃,其抗?fàn)幨且月褤羰晕覛缡撬乃廾?/p>
整個(gè)女性歷史都是男人創(chuàng)造的,女人問(wèn)題也始終是男人的問(wèn)題。⑦男人是人的代稱(chēng),而女人只能是女人的代稱(chēng)。因此作為他者之女性,人的意識(shí)沉睡了幾千年。女人沒(méi)有主體性,只是一種瑣屑而零星的填充之物,隨男性而賦形。愛(ài)情因交互性特征給予女性唯一正面出場(chǎng)的機(jī)會(huì),這就是女性鐘情愛(ài)情的內(nèi)在動(dòng)力。正如黑格爾所說(shuō)的:“愛(ài)情在女子身上特別顯得美,因?yàn)榕影讶烤裆詈同F(xiàn)實(shí)生活都集中在愛(ài)情里,并推廣成為愛(ài)情,她只有在愛(ài)情里才能找到生命的支持力?!雹鄲?ài)情于男性很大程度上是其生命中虛幻性的一部分。那么,妓女想要追求真正的愛(ài)情不亞于異想天開(kāi),杜十娘竟然想利用愛(ài)情實(shí)現(xiàn)從良而回歸傳統(tǒng)女性之正途,其理想怎么可能不破滅?
失去愛(ài)情的杜十娘沒(méi)有選擇肉身的存在,反而堅(jiān)定了追求人格尊嚴(yán)的決心。程朱理學(xué)“存天理,滅人欲”,“餓死事極小,失節(jié)事極大”的高調(diào)道德主義為女性營(yíng)造出愛(ài)情貞節(jié)(女人單方為男人守節(jié),妓女為情人鐘情)的最高女性?xún)r(jià)值?!懊鞔鷮?duì)當(dāng)朝婦女的貞節(jié)行為,實(shí)錄和志書(shū)多予以記錄。到清朝修史時(shí),見(jiàn)到女性守貞節(jié)的材料有萬(wàn)余例,撰其尤者,《明史》錄存了308位⑨。具有宗教傾向的、帶有“自律”性質(zhì)的貞節(jié)枷鎖對(duì)婦女的傷害程度其實(shí)更深⑩。無(wú)論是現(xiàn)實(shí)愛(ài)情追求還是精神宗教追求,十娘與關(guān)盼盼、韓愛(ài)姐、尤三姐一樣,“他們不幸上了歷史和數(shù)目的無(wú)意識(shí)的圈套,他的精神,也同他體質(zhì)一樣,成了畸形”?,成為沉寂太深的人類(lèi)靈魂?,F(xiàn)實(shí)愛(ài)情理想難以重圓,但精神領(lǐng)域中的貞節(jié)則可以永存。具有強(qiáng)力生命意志的杜十娘沒(méi)有屈服于殘酷現(xiàn)實(shí)對(duì)其生活方式的安排,她選擇了時(shí)代所賦予的女性最高價(jià)值,她像一個(gè)具有鮮明主體性的男性一樣奮斗,與性格怯懦之李甲和受馭于欲望的孫富相比,簡(jiǎn)直就是一個(gè)男權(quán)的僭越者。即使她無(wú)法超越男性文明為之設(shè)定的圈套而滅亡,但仍然豁顯出妓女追求人格尊嚴(yán)的生命力度,召喚質(zhì)疑女性靈魂沉寂現(xiàn)狀的思考,其生命軌跡凸顯出女性回歸人之存在的荊棘之路。
中國(guó)古代男性作家總是用非真實(shí)方式描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)中的女性,卻不能完全遮蔽古代女性的靚麗。雖然他們是他者,是依附性性別,并受到了現(xiàn)實(shí)存在的種種繩索的制約,但還是以強(qiáng)大的生命意志來(lái)書(shū)寫(xiě)有意識(shí)有智力女性的高貴。也許這就是人類(lèi)之所以生生不息的生命密碼。
① 馮夢(mèng)龍.情史(總評(píng)卷一)[M].長(zhǎng)沙:岳麓書(shū)社,2003.
② 馮夢(mèng)龍.喻世明言[M].北京:華夏出版社,2008.
③ 葛兆光.中國(guó)思想史[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2001.
④ 馬克思,恩格斯.馬克思恩格斯全集第2卷[M].北京:人民出版社,1957.
⑤ 溫斌.杜十娘悲劇形象的美學(xué)價(jià)值[J].陰山學(xué)刊(社會(huì)科學(xué)版),1998(1):9-14.
⑥ 李廣倉(cāng).金錢(qián)·愛(ài)情·人道——對(duì)《杜十娘怒沉百寶箱》的一種解讀[J].名作欣賞(鑒賞版),2002(4).
⑦ [法]西蒙娜·波伏娃.第二性[M].北京:中國(guó)書(shū)籍出版社,1998:150.
⑧ 黑格爾.美學(xué)(第二卷)[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,1979.
⑨ 石云,章義和.中國(guó)古代婦女的貞節(jié)觀[M].西安:陜西人民出版社,1988.
⑩ 李奉戩.明清小說(shuō)中的妓女與愛(ài)情貞節(jié)[J].明清小說(shuō)研究,2005(2).
? 魯迅.魯迅小說(shuō)雜文散文全集[M].蘭州:甘肅民族出版社,1998:31-32.
作 者:崔顯艷,內(nèi)江職業(yè)技術(shù)學(xué)院基礎(chǔ)部講師,碩士研究生,主要從事文藝美學(xué)研究。
編 輯:張晴 E-mail:zqmz0601@163.com