/[山西]李 然
在中國古典武俠小說中,俠客大都是“無情”、“無欲”的,是以義氣為重的江湖豪杰,一般不近女色。然而情感是人類永恒的主題。現(xiàn)代武俠小說則將“武俠”與“情感”結(jié)合起來,把激烈的打斗當(dāng)做襯托人物情感的一個背景、一種方式。在金庸先生的十余部武俠作品中,能把人的情感展現(xiàn)到一個新的境界,推向一個新的巔峰,并用意想不到的手法揭示出情感的內(nèi)涵。在金庸十余部作品中,讓讀者耳目一新、心馳神往的,無疑要數(shù)《神雕俠侶》。《神雕俠侶》努力挖掘著情感的本質(zhì),并將人的情感的專一性與復(fù)雜性的微妙變化有機(jī)地統(tǒng)一起來。
《神雕俠侶》的主線是楊過與小龍女之間的情感故事。楊過與小龍女的四番離合,無不是因情而起,因情而了。二人的相識、相知、相愛,生死以之,無一不是情感專一性的體現(xiàn)。
楊過與小龍女之間產(chǎn)生情感,是二人的性格、經(jīng)歷所致。楊過父母早逝,生活孤苦,武藝一般,流落江湖,沒有人瞧得起他。他的遭遇,致使他缺乏親人的關(guān)愛,因而他內(nèi)心深處極度渴望能有一位疼他愛他的人,可以說,小龍女給予了他一種心靈的依托與精神的依賴。小龍女心如水晶,澄清透明。書中開端,她是一位冷傲絕情的少女,沒有七情六欲。在楊過至真而專一、至誠而熱烈的情感的感化下,終于情愫暗生。在大敵李莫愁到來時,有這樣一番場景:“ (李莫愁)將楊過腰中長劍搶在手里,指住他咽喉,厲聲道:‘我只殺一人。你再說一遍,你死還是她死?’楊過朝著小龍女一笑,大聲道:‘自然是我死!’”她師徒二人在古墓中朝夕相處,早已情根深種,直到生死關(guān)頭,才真正明白自己心中的深情,原來和對方竟如此的難離難舍。
絕情幽谷是作者再次以物事襯托感情專一性的絕妙意境。作者虛構(gòu)了谷中生長的情花情果,并將此描繪得情深意濃。在絕情谷中,楊過與小龍女的情感被演繹得酣暢淋漓。當(dāng)二人均身中情花之毒,楊過得到唯一的救命之藥絕情丹時,他絲毫沒有考慮自己,只盼公孫綠萼逃離險境,把丹藥帶給小龍女。當(dāng)裘千尺以能救楊過之命的丹藥相挾,逼他娶自己的女兒公孫綠萼時,楊過朗聲吟道:“煢煢白兔,東走西顧。衣不如新,人不如故?!苯^情谷這個奇特的詩意情境使楊過與小龍女的情感得以“鳳凰再生”。將二人這種專一的情感推向高潮,其中的情花情果之筆無論是在小說史上還是在文學(xué)史上都是描寫情感的一大創(chuàng)舉。
在第三番離合中,楊過與小龍女均遭受人生中的重大變故。楊過重傷后被人斬下一臂,體肢殘疾,孤苦難過。而小龍女先是因不諳世事,誤信了楊過為救武家兄弟欺騙他們說自己要娶郭芙為妻的謊言,傷痛欲絕,再是得知自己被人奸污的事實,心中凄苦到了極處,悲憤到了極處。而這些不幸,卻使他們之間的情感磨煉得更加深厚。這種天殘地缺式的情感有著超常的風(fēng)采,顯得更為真摯,更為動人,也更為專一。
在二人的最后一番離合中,有很多看起來離奇、不合尋常的情節(jié),情感的專一性正是通過這些情節(jié)體現(xiàn)的。常言道“時間能淡化一切”,然而,如此漫長的十六年的等待中,絲毫沒有淡化楊過對小龍女的鐘情。小龍女當(dāng)年為救楊過,跳下山崖,后居住于山崖下深潭底的洞穴中,這種意想不到的地方,本讓二人的重逢變得希望渺茫,可是,正是因為楊過的這種專一、熱烈的深情,才使二人得以相遇。若是楊過對小龍女的情意減了半分,若是他只在斷腸崖前靜靜相候,悵悵而歸,決計不會心傷腸斷,縱身躍入谷底。這一跳,使原本希望渺茫、遙遙無期的重逢有了實現(xiàn)的可能。這看似是一次充滿了戲劇色彩的偶然與巧合,實則是二人情感專一性的必然。他們的堅守、真摯,以及十六年如一日的至死不悔,注定了他們的這場重逢。
從社會學(xué)角度看,人是社會的人,社會又都具有較復(fù)雜的組織結(jié)構(gòu),其成員之間是緊密聯(lián)系的。人作為社會組織的成員,必然會受到各種社會因素的影響。從心理學(xué)角度看,情感是人對客觀事物是否滿足自己的需要而產(chǎn)生的態(tài)度體驗。由于人的一生會經(jīng)歷各種各樣的事情,接觸各式各樣的人,因此,其情感必然隨自身經(jīng)歷的變化而變化,隨自身體驗的改變而改變。這決定了人的情感的復(fù)雜性。
在《神雕俠侶》中,情感的復(fù)雜性同樣體現(xiàn)在楊過身上。在古墓中居住了十余年后初入江湖的楊過風(fēng)流倜儻,見到年輕貌美的女子,如陸無雙、完顏萍、公孫綠萼時,往往與之言笑不禁,相處親密,惹下一片相思。這便是楊過情感的復(fù)雜性。
筆者認(rèn)為,楊過之所以對這么多女子有不由自主地傾心的種種行為,恰恰是情感復(fù)雜性的體現(xiàn)。楊過對每一位女子至誠相待,小龍女心中、眼中卻只有楊過一個,出現(xiàn)這樣的原因依然是他們的性格所致。作者在原著中有言:“楊過天性中實帶了父親的三分輕薄無賴,雖無歹意,但和每個少女調(diào)笑幾句,招惹一下,害得人家意亂情迷,卻是他心之所喜?!币簿褪钦f,倘若楊過是一個像郭靖那樣木訥憨厚的老實人,倘若小龍女沒有獨居古墓十多年清心靜修,而是提早進(jìn)入江湖復(fù)雜的環(huán)境中,也絕不會有后來這樣的情況了。情感的復(fù)雜性是客觀存在的,從現(xiàn)實角度出發(fā),社會上決計不會有人能獨居古墓十多年而不諳世事,因而沒有人可以像小龍女一般,有著完全專一的情感。當(dāng)一個人見到或溫文爾雅或英俊瀟灑的異性時,會不由自主地產(chǎn)生好感,這符合人的生物特征,是自然、正常的事情。楊過對這些女子的好感,正如春天到了,草木便會生長一般,是人之本性,物之本然。因此,我們不需要刻意回避情感的錯綜微妙,因為情感的復(fù)雜性是人的情感中的本然特征。
楊過由于身世孤苦,為人處世堅守一個信條:誰待我好,我便要待誰好。當(dāng)公孫綠萼挾于公孫止之手時,他寧愿不要解藥,也不希望公孫綠萼受到一絲傷害;當(dāng)程英、陸無雙身陷長滿毒刺的情花叢中時,他可以毫不顧自身安危,將她們救出。陳尚榮在他的論文中說,楊過是一位至真、至情、至性的人 (陳尚榮:《“至真、至情、至性”——金庸小說〈神雕俠侶〉中楊過形象之分析》,《南京理工大學(xué)學(xué)報 (社會科學(xué)版)》2006年02期)便是如此。陸無雙、完顏萍、程英、公孫綠萼,均是對楊過以真心相待。楊過心下感激,理所當(dāng)然地也會去回報她們。楊過的這一處世觀念,是他情感復(fù)雜的主觀因素。
情感的專一性與復(fù)雜性可以同時存在于某個人的情感之中。兩性之間的感情,是極微妙隱蔽的,不可捉摸,說不清、道不明。《神雕俠侶》中,郭襄溫和豪邁,純潔無邪,給人以一種清新的感覺,然而,她對楊過的情感并非停留在對“大哥哥”的敬重仰慕之情。她曾想若母親早生她二十年,她在全真道觀外住下來,收留了被欺侮的楊過,楊過自會慢慢地跟她好了。她渴望能像小龍女一樣,與這位英俊瀟灑的“大哥哥”兩情相悅,至死不渝。粗糙浮躁的郭芙,表面上對楊過氣他罵他,討厭他,然而在全書近結(jié)尾時,有夫之婦的郭芙突然體會到,“原來自己對他的關(guān)心竟如此深切”。由于人的情感本身時常不可捉摸,這種性質(zhì)決定了情感的專一性與復(fù)雜性可以同時出現(xiàn)在人的情感中,也就是說,人的情感具有同時容納專一性與復(fù)雜性的能力,這兩種性質(zhì)之間并沒有矛盾沖突。
情感的專一性與情感的復(fù)雜性在一定條件下又是可以相互轉(zhuǎn)化的。楊過對陸無雙等女子的好感,并不是單純地由情感的復(fù)雜性引起。仔細(xì)品來,她們身上都有與小龍女相似之處,或是眼波,或是身姿,或是嗔怒的神情。楊過總能在她們身上找到小龍女的影子,聊慰相思之情。因為思念小龍女,他肯出手相救陸無雙、相助完顏萍,這些從根本上說是由對小龍女的情感的專一性而引起的。這是情感的專一性轉(zhuǎn)化為情感的復(fù)雜性的例子。楊過斷臂后,認(rèn)為“自己勢必成為可笑可憐之人,武功雖強(qiáng),也不過是個驚世駭俗的怪物而已”,他意識到,“只有姑姑,只姑姑一人,別說我少了一臂,便四肢齊折,她對我的心意也必毫無變異”,這時,情感的復(fù)雜性深化了情感的專一性。
情感的專一性與情感的復(fù)雜性之間并非對立關(guān)系,只是這兩種性質(zhì)有無、多少的體現(xiàn)取決于具體的環(huán)境與情景。當(dāng)時間流逝時,情愛會從起初的激情,轉(zhuǎn)化為親密與相濡以沫的相互承諾,而情感的專一性與復(fù)雜性之間的聯(lián)系會更加緊密,不可分割,融合貫通。