■ 晏杰雄
近年來(lái),作為詩(shī)人的譚仲池在政治抒情詩(shī)領(lǐng)域不斷發(fā)出自已的聲音,2008年汶川地震時(shí),他就創(chuàng)作了一部《敬禮,以生命的名義》,滿溢著對(duì)生命的終極關(guān)懷和對(duì)黨的力量的確信,語(yǔ)言激越而沉著,在內(nèi)蘊(yùn)和詩(shī)藝上似與傳統(tǒng)政治詩(shī)不太合轍,在眾多地震詩(shī)歌中體現(xiàn)了獨(dú)立的詩(shī)性品質(zhì)。此后他不斷關(guān)注著黨和國(guó)家的重大事件,每每第一時(shí)間以詩(shī)歌的形式做出反應(yīng),不斷為我們時(shí)代奉獻(xiàn)出幾乎同步的真誠(chéng)歌唱,眾多高質(zhì)量的作品已使他成為這個(gè)領(lǐng)域的重鎮(zhèn),樹(shù)起了一個(gè)時(shí)代歌手的抒情主人公形象。在中國(guó)共產(chǎn)黨建黨九十周年之際,他又在湘江之濱的淡泊書(shū)齋打開(kāi)一扇窗口,對(duì)黨的九十年歷史做了一次深情的回眸,以長(zhǎng)達(dá)6000行的宏大格局和縱貫式全景式掃描,為黨漫長(zhǎng)而艱難的奮斗歷程構(gòu)建了一部詩(shī)歌編年史和啟示錄。相對(duì)以往創(chuàng)作,《東方的太陽(yáng)》在詩(shī)人的寫(xiě)作史上是一個(gè)標(biāo)志性事件,標(biāo)志著詩(shī)人個(gè)人風(fēng)格的確立,這種確立是建立在對(duì)傳統(tǒng)政治詩(shī)更為徹底的僭越上的,集中表現(xiàn)為從合時(shí)而唱到真誠(chéng)傾訴,從經(jīng)營(yíng)形式到倚重內(nèi)涵,從政治抒情到文化自覺(jué),外化為一種明亮瑰麗、云蒸霞蔚、豐富浩蕩的詩(shī)歌景觀。
很多年前,我就在湖南《散文詩(shī)》雜志上讀過(guò)譚仲池關(guān)于旅歐的一組札記,那種清新華美曠達(dá)的風(fēng)格讓我印象極深,就象置身椰樹(shù)叢生的海岸邊觀看陽(yáng)光下壯麗無(wú)比的大海,呈現(xiàn)出一種海的氣象,全然沒(méi)有內(nèi)陸詩(shī)人的局促和單色調(diào)。應(yīng)該說(shuō),詩(shī)寫(xiě)到現(xiàn)在,譚仲池當(dāng)年那種個(gè)人化風(fēng)格已經(jīng)大為精進(jìn)了,漸成大氣候了,業(yè)已成為他區(qū)別于同時(shí)代詩(shī)人的獨(dú)特印記。于是,我們就在《東方的太陽(yáng)》中聽(tīng)到一種明亮而透徹的歌唱,一種只屬于作家本人的獨(dú)特的歌喉,洪亮、華彩、穿越,千回百轉(zhuǎn)、氣象萬(wàn)千,卻又合乎自然,為當(dāng)下政治抒情詩(shī)增添了新的美學(xué)和新的質(zhì)素。從序詩(shī)開(kāi)始,就能感受到一種浩然之氣迎面撲來(lái):“遠(yuǎn)古的太陽(yáng)/象一只火鳳凰 光芒的翅膀/劃破黑暗和混沌 曙色的眼晴/洞察一切一切的生靈”。詩(shī)人以一只色彩炫麗的火鳳凰和它光芒的翅膀拉開(kāi)對(duì)黨史敘述的帷幕,一開(kāi)始就定下了一個(gè)明亮的基調(diào),此后隨著黨在血與火中展開(kāi)的歷史進(jìn)程,詩(shī)人的激情奔涌起伏,汪洋恣肆,華章迭出,異彩紛呈,詩(shī)筆就象火鳳凰的翅膀擦過(guò)不同時(shí)空的人物與事件,火花閃耀,留下一條光明的路徑。我們黨的歷史極其艱難曲折,很多詩(shī)人只看到它慘烈、悲壯、浴血和郁積的一面,卻沒(méi)看到這段歷史是一個(gè)民族新生的歷史,本身具有一種洋溢于天地之間的大美,是人類歷史發(fā)展到今天最華美的樂(lè)章之一。誰(shuí)說(shuō)政治不美?那里有堅(jiān)貞,有信仰,有我們當(dāng)下庸常生活匱乏的精神資源,那里有美的歷程。譚仲池的卓越之處就在于他看到和體驗(yàn)到了這種美,把陳舊的政治題材置于美的場(chǎng)域和美的框架中,用他明亮的歌唱發(fā)掘出被黨史教科書(shū)所遮蔽的美,使套路化的歷史敘述產(chǎn)生一種新鮮之美和感人至深的力量。如談到青年毛澤東那首著名的詞:“問(wèn)蒼茫大地 誰(shuí)主沉浮/江上的船帆 天庭的蒼鷹/城閣的旗幡 山巒的楓葉/都在鼓風(fēng)疾馳 迎風(fēng)搏擊/隨風(fēng)飛揚(yáng) 那是一種怎樣的氣派?!卑褌ト说男木澈妥匀蝗f(wàn)物相互映照,在原作的情境中添加了風(fēng)的意象,營(yíng)造出一種鼓蕩飛揚(yáng)的美,很好地詮釋了那個(gè)經(jīng)典的歷史畫(huà)面。
在傳統(tǒng)政治抒情詩(shī)中,也大有華美絢麗的作品存在,但今天我們讀起來(lái),包括讀五六十年代那些名篇,總覺(jué)得不真實(shí)不自然,很多話語(yǔ)是那個(gè)時(shí)代空洞的叫喊?!稏|方的太陽(yáng)》盡管也是頌歌,但我們讀起來(lái)卻沒(méi)有拒斥之感,能從情感和美學(xué)上很自然地接受,他的華美是有內(nèi)在合理性的華美。這是譚仲池政治抒情詩(shī)超越于傳統(tǒng)詩(shī)歌的一個(gè)特質(zhì),原因很簡(jiǎn)單,就在于他是真誠(chéng)的歌唱。正如他在后記中所說(shuō),“我感謝共產(chǎn)黨,感謝祖國(guó),感謝父母,感謝人民,感謝陽(yáng)光、空氣,乃至樹(shù)木、花草、雨露、泥石、蝶影、雷鳴、蛙聲”。做為革命者的后代,黨的歷史化入了詩(shī)人的血脈;做為黨的干部,詩(shī)人的成長(zhǎng)歷程、人生履歷與黨的發(fā)展歷程息息相關(guān),他對(duì)黨的偉大和崇高有著親身的體驗(yàn)和發(fā)自內(nèi)心的崇敬。詩(shī)人對(duì)黨的感情就象兒子對(duì)母親的感情:“唱一支在心中沉淀了九十年的歌/獻(xiàn)給自已的親娘 東方的圣母”。對(duì)黨的愛(ài)是一種可延伸的大愛(ài),在詩(shī)人純潔的心靈中又?jǐn)U展為對(duì)自然萬(wàn)物、對(duì)世界人類的愛(ài),因此在詩(shī)人的明亮歌唱中又加入了對(duì)自然和全人類的愛(ài),對(duì)和平環(huán)境與寧?kù)o生活的向往,使詩(shī)的境界更為闊大和高遠(yuǎn)。《毛詩(shī)序》云:“情動(dòng)于中而形于言,言之不足,故嗟嘆之,嗟嘆之不足,故詠歌之”,正因?yàn)樵?shī)人心中有著愛(ài)和真誠(chéng),使他的詩(shī)區(qū)別于其它靠華彩辭章取勝的趨時(shí)之作,深潛的情感自然而然噴發(fā)為詞語(yǔ)的火焰,華美的抒情也就具有了堅(jiān)實(shí)的根基和可交流性,讓讀者覺(jué)得可信和振奮。只要詩(shī)人真正關(guān)注政治,熱愛(ài)黨和人民,就能夠感染和激發(fā)讀者類似的情感,即使有人不認(rèn)同詩(shī)人的政治態(tài)度,也能夠體會(huì)到時(shí)代的情緒和向上的精神,而不是政策的圖解和干澀的說(shuō)教。
此外,這種明亮的風(fēng)格或基質(zhì)也與詩(shī)人獨(dú)特的文體運(yùn)用有關(guān)。在我們通常的詩(shī)歌寫(xiě)作中,要求詩(shī)歌語(yǔ)言要簡(jiǎn)約,句子要完整,慎用形容詞和名詞。但譚仲池打破了這種慣常的詩(shī)歌寫(xiě)作原則,創(chuàng)造了一種“散文詩(shī)”式的自由鋪陳、綿延不絕的書(shū)寫(xiě)方式。在他筆下,語(yǔ)言的牢籠被打開(kāi),各種詞匯紛至沓來(lái),五彩繽紛,簡(jiǎn)直是一場(chǎng)詞語(yǔ)的盛宴和句子的舞蹈。一方面是詞語(yǔ)的鋪陳,比如他大量運(yùn)用一系列與光明有關(guān)的形容詞:金色、銀色、輝煌、燦爛、晴朗、開(kāi)花、繽紛、絢麗、瑰麗、明麗、壯麗、鮮艷、嫵媚、清亮、清澈、透亮、明亮、耀眼等等,這些詞如一些明亮的燈盞,嵌在詩(shī)歌的各個(gè)部分,照亮了詩(shī)歌的內(nèi)部空間。同時(shí),他還大量并列使用各種象征性或抽象名詞,如:“是烽火 血跡 煉獄 悲憤 刀痕/是信念 理想 哲學(xué) 忠信 堅(jiān)勇/碰撞出了心的火花和情的激越”。這些詞則把詩(shī)歌由感性的層面提升到理性的層面,賦予詩(shī)歌高潔的精神品格和形而上學(xué)氣質(zhì)。另一方面是句子的綿延,內(nèi)心情感的豐沛使他不吝使用超長(zhǎng)的句子來(lái)充分表達(dá),有時(shí)一段詩(shī)就是一個(gè)句子,而且他經(jīng)常創(chuàng)造性地折斷句子,如“在汶川抗震搜救的那些日子 我看到唐山/志愿者的身影 聽(tīng)著他們深情的呼喚/真切感觸著感恩 博愛(ài) 開(kāi)放 超越的偉大力量”。這樣,一個(gè)句子就越過(guò)行與行之間界限,既使詩(shī)行大致壓韻,又讓詩(shī)的意緒勾連纏繞,不絕如縷,造成一種如滔滔江水奔騰向前的宏大氣勢(shì)。
如果循著文本的蛛絲馬跡去探尋,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),《東方的太陽(yáng)》中除了有一個(gè)明亮歌唱的抒情主人公,還隱顯著一個(gè)深沉的文化思考者,文化就是歌唱得以產(chǎn)生的大地巖層。這反映了傳統(tǒng)政治抒情詩(shī)在新時(shí)期有了新的異動(dòng),是一種文類應(yīng)合時(shí)代精神變遷自我發(fā)展的結(jié)果。中國(guó)政治抒情詩(shī)最早可以溯源到五四時(shí)期的《女神》、左聯(lián)詩(shī)歌和抗戰(zhàn)鼓動(dòng)詩(shī),至五六十年代正式命名。在政治抒情詩(shī)中,詩(shī)人通常會(huì)以階級(jí)或人民的代言者身份,來(lái)對(duì)時(shí)代中心事件和英雄人物進(jìn)行評(píng)說(shuō)和闡發(fā)。這種評(píng)說(shuō)和闡發(fā)一般取的是單一的政治視角,詩(shī)人圍繞某個(gè)單一的政治主題縱情歌唱,很少有旁枝逸出,因而詩(shī)的內(nèi)蘊(yùn)顯得單薄和平面化。相對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)歌,《東方的太陽(yáng)》由單一的政治抒情走向文化自覺(jué),為政治抒情詩(shī)的當(dāng)代變革提供了一個(gè)很好的范本:詩(shī)歌回歸本體,詩(shī)歌走向開(kāi)放和包容,詩(shī)歌變得立體和多彩。所謂文化自覺(jué),是指“生活在一定文化歷史圈子的人對(duì)其文化有自知之明,并對(duì)其發(fā)展歷程和未來(lái)有充分的認(rèn)識(shí)。換言之,是文化的自我覺(jué)醒,自我反省,自我創(chuàng)建”(費(fèi)孝通語(yǔ))。在《東方的太陽(yáng)》中,文化自覺(jué)作為背景性存在,滲透在文本的每一個(gè)細(xì)部,有著更為寬泛的意義。
首先,詩(shī)人并不是把九十年黨史當(dāng)做一個(gè)孤立的對(duì)象去歌頌,而是把它放在中華民族五千年文化的格局中去考察。詩(shī)人敘述并不是從建黨之時(shí)開(kāi)始,而是把筆觸伸向古老的中華文明和對(duì)未來(lái)文化的展望。序詩(shī)和第一章從遠(yuǎn)古洪荒時(shí)代起筆,概要回顧了建黨之前那段漫長(zhǎng)的中國(guó)歷史,一直敘述到孫中山的民主革命,這樣就為中國(guó)共產(chǎn)黨的“噴薄日出”做好了文化上的鋪墊;全詩(shī)最后三節(jié)則把黨的歷史引向?qū)ξ幕纳顚铀伎?,回答了為什么中?guó)共產(chǎn)黨能取得成功的重大問(wèn)題。這樣的結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)是詩(shī)人文化自覺(jué)意識(shí)在形式上的反映,對(duì)黨的歌唱由此突破了以往單一的政治視角和膚淺抒情,等于把黨的歷史放在過(guò)去和未來(lái)的文化框架中敘述,悠久無(wú)限的中華歷史文化包裹著黨的九十年光輝歷程,從文化根源上為黨的存在獲得了合理性,為黨的發(fā)展、繁榮提供了生生不息的源頭活水。
其次,詩(shī)人表現(xiàn)了對(duì)中國(guó)文化的眷戀和熱愛(ài)。中國(guó)共產(chǎn)黨的誕生并不是憑空產(chǎn)生的,而是在世界先進(jìn)文化的激蕩下從自身文化的母體中破繭而出的,中華民族深厚的文化傳統(tǒng)和博大精深的文化體系為黨的文化建設(shè)提供了寶貴資源。詩(shī)人在意識(shí)深層對(duì)中華文化有著天然的愛(ài)戀依戀之情,深得其中三味,對(duì)中華文化的復(fù)興充滿自信。因此,在這部長(zhǎng)詩(shī)中,詩(shī)人很自然地加入了很多中國(guó)元素,賦予詩(shī)作鮮明的中國(guó)文化品格。比如開(kāi)篇題記詩(shī)的排列方式就用的是一個(gè)中華圖騰柱的形狀,做為一個(gè)民族文化的象征,為全詩(shī)的展開(kāi)楔入了深層次的文化基因,使全詩(shī)籠罩在中華文化的圣潔光照下:“請(qǐng)你在詩(shī)歌的天空深情凝望啊/東方圣母的明眸里/一定會(huì)出現(xiàn)一道比夢(mèng)想/更燦爛的彩虹”。又如詩(shī)人有意無(wú)意地運(yùn)用大量中國(guó)意象,使詩(shī)作呈現(xiàn)出明顯的中國(guó)風(fēng)格。詩(shī)作以中國(guó)神話傳說(shuō)中的神鳥(niǎo)火鳳凰開(kāi)篇,又以火鳳凰收尾,把東方太陽(yáng)的意象融入火鳳凰的傳統(tǒng)象征意義中,使黨和它的歷史獲得中華文化最美最具生機(jī)的文化標(biāo)簽:“這是火鳳凰遺傳給龍的傳人的精魂/這是真理的太陽(yáng)鑄造的時(shí)代的精英”。詩(shī)人還大量運(yùn)用了龍、竹簡(jiǎn)、陶瓷、絲綢、壁畫(huà)、弓刀、古鼎、青銅器、指南針、長(zhǎng)江、黃河、長(zhǎng)城、象形文字、四書(shū)五經(jīng)、中國(guó)紅等中國(guó)意象,使全詩(shī)氤氳在一種濃厚的中國(guó)文化氛圍里。此外,詩(shī)人還有意使用中國(guó)式意境,如在敘述八十年代農(nóng)村土地承包改革時(shí),詩(shī)人就用一個(gè)優(yōu)美的場(chǎng)景開(kāi)筆:“春去夏來(lái),老牛馱回太陽(yáng)/送走晚霞/彎月鐮在柳梢閃耀/影子爬上了溪畔的莊稼”。這完全是一幅典型的中國(guó)山水小品或?qū)懸猱?huà),給我們營(yíng)造了一種田園牧歌式的詩(shī)意氛圍,在政治抒情詩(shī)的宏大敘事中是極為少見(jiàn)的。但這種田園意味又與中國(guó)士大夫賞玩山水的消極情調(diào)不同,在牧歌圖景背后透出政治傾向性,喻示這種平和寧?kù)o的農(nóng)村生活場(chǎng)景是黨的好政策帶來(lái)的,文化意蘊(yùn)和政治意蘊(yùn)在此達(dá)到了高度的統(tǒng)一與和諧。
再次詩(shī)人表達(dá)了對(duì)文化重構(gòu)的思考。在新的歷史時(shí)期,我們黨體現(xiàn)了高度的文化自覺(jué),深深意識(shí)到“文化是民族的血脈和靈魂,是國(guó)家發(fā)展、民族振興的重要支撐”,把文化建設(shè)當(dāng)成我黨當(dāng)前一個(gè)重大而緊迫的課題。作為一名共產(chǎn)黨員,詩(shī)人的思考和黨的發(fā)展方向是一致的,詩(shī)人的歌唱包含著對(duì)當(dāng)前重大問(wèn)題的思考。從序詩(shī)起,他就一直在思考黨的前途和命運(yùn):“星垂平野闊 月涌大江流/沒(méi)有歸途呵 只有前程”。這種思考象一根暗線,隱伏在明亮的歌唱下面,貫穿詩(shī)歌創(chuàng)作的始終,以至于最后詩(shī)人專門(mén)安排三節(jié),對(duì)民族文化、黨的文化重構(gòu)進(jìn)行集中思考和探索。詩(shī)人對(duì)文化建設(shè)表現(xiàn)了莫大的熱情,把黨的一切問(wèn)題都?xì)w結(jié)在黨的文化問(wèn)題上,認(rèn)為優(yōu)秀的文化是黨發(fā)展的動(dòng)力和源泉。他熱情歌唱:“文化是太陽(yáng)光輝的內(nèi)核和原點(diǎn)/文化是沖決思想牢籠的精神風(fēng)暴/文化是潤(rùn)物無(wú)聲的細(xì)雨春風(fēng)/文化是雕刻心靈的神丹妙藥/文化是永遠(yuǎn)的人間生命的養(yǎng)料和陽(yáng)光。”這種熱情自然地延伸到對(duì)文化的終極關(guān)懷和哲學(xué)思考:“中國(guó)歷經(jīng)磨難而不衰,中國(guó)有今日,中國(guó)能夠面臨諸多挑戰(zhàn)和嚴(yán)峻考驗(yàn)的世紀(jì)之初,實(shí)現(xiàn)騰飛,靠了什么?什么是中國(guó)的靈魂和精神?什么是中國(guó)的道路和未來(lái)?什么是中國(guó)的經(jīng)典和創(chuàng)造?”(譚仲池語(yǔ))。詩(shī)人的思想在明亮的詩(shī)行間飛翔,他上下求索,致力于梳理中華文化的精髓和真諦,認(rèn)識(shí)到中華民族歷久不衰的一個(gè)重要原因就是深厚的文化傳統(tǒng)和強(qiáng)烈的文化認(rèn)同,從而得出我們的文化建設(shè)必須以大力弘揚(yáng)中華文明為前提的結(jié)論:“幾千年一統(tǒng)和穩(wěn)定的文明基因/她始終高揚(yáng)的道德倫理 仁愛(ài)的大旗/視自身為宇宙一員的/‘和為貴’‘和而不同’‘兼愛(ài)交利’的文化理念/象陽(yáng)光一樣在全世界傳遞 閃亮/這就是 一個(gè)國(guó)家和政黨的歷史擔(dān)當(dāng)/這就是 一個(gè)民族和人民的文化自覺(jué)。”他思考自然和文化的關(guān)系,恢復(fù)了自然和人類原本就有親緣關(guān)系,把文化當(dāng)作通向自然的唯一途徑:“只有憑借信仰 才能完成使命 才能真正相信/自然帶給我們?nèi)祟惖囊?jiàn)解和呼聲”;“只有站在自然和文化的窗口瞭望/我們才能展現(xiàn)通向另一個(gè)世界的景觀”。他推崇中華本土文明,但又絕不是一元論者,從巴塞爾劇院的簡(jiǎn)易迎賓屋,從它的中國(guó)造型,看到了各種相異文化融合的可能性:“或許可以命名為‘融會(huì)’只有融會(huì)/國(guó)際之間的文化才能匯成七彩斑斕的海洋”。費(fèi)孝通先生曾說(shuō),文化自覺(jué)是一個(gè)艱巨的過(guò)程,只有在認(rèn)識(shí)自己的文化,理解并接觸到多種文化的基礎(chǔ)上,才有條件在這個(gè)正在形成的多元文化的世界里確立自己的位置。詩(shī)人很好地領(lǐng)會(huì)了文化自覺(jué)的開(kāi)放內(nèi)質(zhì),不僅具有自我的文化覺(jué)醒,還具有難能可貴的世界眼光和人類情懷,對(duì)于一個(gè)政黨打破自身局限進(jìn)行文化建設(shè),很有啟示意義。于是我們?cè)谠?shī)行中看到了平等博愛(ài)、世界大同的理想圖景,看到了最美的文化構(gòu)想和人類的終極夢(mèng)想:“人類世界的攜手文明果實(shí)的交相輝映/歲月長(zhǎng)河的回望 未來(lái)宇宙的夢(mèng)幻/都在我們心中 手上 平等與博愛(ài)里搖滾呵/那原本生命的尊貴和高雅才真正賦予了理想的燦爛?!?/p>
上世紀(jì)九十年代以后,由于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的勃興和文化思想的多元化,文學(xué)很難再找到一個(gè)統(tǒng)一的時(shí)代主題,原本處于邊緣的政治抒情詩(shī)迅速地走向衰微,只留下一股暗流在地下艱難地運(yùn)行。譚仲池《東方的太陽(yáng)》的出現(xiàn),為當(dāng)下政治抒情詩(shī)書(shū)寫(xiě)提供了一個(gè)可資借鑒的范本。一方面,它改變了傳統(tǒng)抒情詩(shī)的模式化傾向,創(chuàng)造了一種明亮卻不失藝術(shù)性的話語(yǔ)風(fēng)格和話語(yǔ)形態(tài);另一方面,它把政治抒情詩(shī)由單一的政治視角引向深遂的文化思考,拓寬了政治抒情詩(shī)的廣度和深度,由于文化自覺(jué)有了超越時(shí)空存在的可能性。這對(duì)于當(dāng)下政治抒情詩(shī)的復(fù)興具有特別意義,也具有不可忽視的文學(xué)史價(jià)值。