《瘋癲與文明》的張力與限度

■ 鄧保群 涂 鵬

《瘋癲與文明》是法國著名思想家?？碌某擅?，作者將“瘋癲”視為文化、知識建構(gòu)下的產(chǎn)物，是文明的事實而非生物學事實，拋出理性排斥、壓制、禁錮非理性使之淪為“他者”的論斷，對西方理性的歷史提出質(zhì)疑，啟發(fā)我們以審慎的立場、態(tài)度看待理性，反思理性。而該書論證切入的手法、“道德評判”的若隱若現(xiàn)、寫作風格的富麗堂皇同樣是值得我們細細琢磨的。

米歇爾·?？卤还J為二十世紀極富批判性和反叛性的法國思想家，后現(xiàn)代思潮的前衛(wèi)人物，他深刻而富有沖擊力的思想、超群的文字駕馭能力，開掘了大量引發(fā)公眾熱議的思想主題?！动偘d與文明》的論域里，“道德評判”為何物，應(yīng)該如何公平的看待？作品高度的文學化風格，塑造了作品本身怎樣一個形象？筆者出入于各種文本之間，試圖窺伺《瘋癲與文明》的“另一副面孔”。

一、為何以瘋癲為測試對象

（一）人格養(yǎng)成與工作經(jīng)歷

?？略妥x于法國最精英的學府巴黎高等師范學校，里面的學生出類拔萃，競爭激烈，?？潞懿贿m應(yīng)在高師的群居生活，患有嚴重的精神抑郁癥，兩度企圖自殺，未遂，對?？逻@些極端行為的解釋大多是認為他的同性戀取向受到壓抑。他給同學們的形象是一個心理脆弱、介乎精神病邊緣的人。當時的法國環(huán)境對同性戀者、精神病人是嚴厲的，遭到社會的排斥。這些切身經(jīng)歷無疑會對?？碌难芯慨a(chǎn)生重大影響，所有人也都因為這些而對?？聦τ凇靶睦韺W、精神分析、精神病學所具有的難以驅(qū)散的興趣心領(lǐng)神會”，“當《精神病史》初版時，所有了解他的人都清楚地知道這與他個人身世分不開”。在1981年的一次訪談中，福柯坦誠承認，“無論何時我從事某項理論工作，那都是建立在我自己經(jīng)驗的基礎(chǔ)上，并總是與我周圍發(fā)生的事情有關(guān)系，……我的工作是一種特殊的工作，可以看成是我的自傳的斷片。”?？略谑グ材柔t(yī)院以介于醫(yī)生和病人之間的曖昧角色工作過，這使他有機會深入觀察精神病人，直面病人的在場，他在一次訪談中說道：“我開始寫一本精神病學史的書的時候，這段令我不快的個人經(jīng)歷進一步變成一種歷史批判和結(jié)構(gòu)分析?！?/p>

（二）學術(shù)傳承

福柯的思想來源龐雜，要對其進行歸類和辨析是富有爭議而且難以進行的。

?？略谑赖臅r候也非常反感這一做法。但是，福柯聚焦瘋癲的緣由還是能夠大致窺其究竟，主要來自于尼采主義、法國的科學史研究傳統(tǒng)和超現(xiàn)實主義文學。

尼采對?？碌挠绊懮羁潭?，他在《快樂的科學》中寫道：“迄今為止，所有那些曾為存在添加許多色彩的東西都缺乏一部歷史：我們到哪里能夠找到一部有關(guān)愛的歷史、貪婪的歷史、嫉妒的歷史……以及殘忍的歷史呢？”同樣，?？碌臅r代，我們到哪里能夠找到一部有關(guān)瘋癲的歷史？福柯奉超現(xiàn)實主義者巴塔耶為導(dǎo)師，后者在20年代就提出“異質(zhì)成分”（the heterogeneous）概念，“用于指一切抗拒資產(chǎn)階級生活方式和常規(guī)生活方式的社會集團，……包括被規(guī)范社會所排斥的各種邊緣人”?？伦苑Q他的工作就是“文化邊界”的研究；康吉蘭是福柯的老師兼摯友，他在1943年就指出：“正是變態(tài)（the abnormal）引起人們對常態(tài)（the normal）的理論興趣。規(guī)范（norm）只是通過這種偏離才得以確認?！备？率强枴ぱ潘关悹査沟闹覍嵶x者，他的《普通精神病理學》被福柯屢次提及，《斯特林堡、梵高》中描述了瘋癲史的輪廓：“我們試圖談?wù)擇『褪耸兰o以前占統(tǒng)治地位的思想之間的特殊相似性，即存在于精神分裂癥和我們時代的思想之間的相似性?！辈荒懿惶峒澳锼埂げ祭?，雷蒙·魯塞爾、喬治·杜梅齊爾、勒內(nèi)·夏爾和雅克·拉康對?？碌挠绊憽８？戮哂袑W習各門學科知識的驚人能力，所以難以囊括他的作品組成元素的濫觴，在此只是列舉一二。

（三）嘗試性結(jié)論

李猛認為，?？乱驗樘接懙氖翘囟愋偷闹R得以成立的條件，所以才會特別關(guān)注各種所謂“不夠精確的科學”，“諸如精神病學，臨床醫(yī)學，因為在這些學科中，更容易發(fā)現(xiàn)這些知識條件的痕跡，而在許多早已完成制度化和學科化的精確科學中，這些知識條件已經(jīng)隱藏得很深，難以揭示”高宣揚對此的分析則是，?？轮赃x擇精神治療學，是因為他“典型地表現(xiàn)了具有權(quán)力性質(zhì)，具有規(guī)范性、規(guī)定性和正當化功能的現(xiàn)代知識的特點?！奔幢阌羞@些方面的因素，但絕不側(cè)重于此，“不夠精確的科學”不只是精神病學，而為何福柯偏偏選的就是它？精神治療學具有現(xiàn)代知識的典型代表性，這種說法本身難道就不值得懷疑？假設(shè)?？逻x擇其他知識領(lǐng)域論述，難道對此的解釋只需要在這個知識領(lǐng)域的前面加幾個特征屬性的定語就合理了？或許可以這么理解：?？碌娜烁耩B(yǎng)成致使他對精神病學的知識有強烈的親合，并且自己也對此進行了深入的研究，僅是恰巧這個領(lǐng)域又“不夠精確”，有利于?？碌难芯抗ぷ骺梢糟@的很深、走的很遠。

二、道德評判

（一）吊詭的解讀

瘋癲是一種生理疾病，這一點無需置疑，?？乱膊⒉环穸ǒ偘d作為醫(yī)學或生物學的客觀性，但是書中這種觀點“驚人的含糊其辭”，難怪他的論文答辯老師之一康吉蘭所感到的“該書寫的實際上完全不是精神病，而是一些藝術(shù)家和思想家們的生活、言論和作品所富有的哲學價值，而那些藝術(shù)家和思想家，習慣上都被認為是‘瘋子’。”在他眼里，瘋癲就是一種健康、自由和張揚的力量，不應(yīng)該受到人們的歧視。

試舉幾例，如?？抡J為文藝復(fù)興時期的瘋癲是有魅力的，是構(gòu)成某種神秘玄奧的學術(shù)的因素，“當有理性、有智慧的人僅僅感受到片斷的、從而越發(fā)令人氣餒的種種知識形象時，愚人則擁有完整無缺的知識領(lǐng)域?！彼€說瘋癲與獲得知識的途徑有某種關(guān)系，是對知識及其盲目自大的一種喜劇式懲罰，“如果說知識在瘋癲中占有重要位置，那么其原因不在于瘋癲能夠控制知識的奧秘；相反，瘋癲是對某種雜亂無用的科學的懲罰。這種富含“道德意味”的語句不斷游離于書中各處。

在1964年7月著名報告《尼采、馬克思、弗洛伊德》之后的討論中，?？聢远ǖ幕卮稹熬癫〉慕?jīng)驗是距離絕對知識的最近點，我們每個人都能夠具有……象尼采這樣的大思想家們所能夠具有的‘精神病的經(jīng)驗’”米歇爾·塞爾更是直白的說道：“……即便在邏輯引證中，在廣博細致的歷史考察中，也流動著一種深深的愛，……另一個自我被看做是無限親近的人?！庇绕涫歉？乱試绤柕膽B(tài)度重新估價威廉·突克和精神病學家菲利普·匹奈的改革，鞭撻他們“并沒有引進科學，而是引進一種人格。這種人格力量只是借用了科學的面具，至多是用科學來為自己辯護……這種人格力量屬于道德和社會范疇?！背庳熕麄儼询偘d“囚禁在一個道德世界里”，接收理性“無休止的審判”，歷史學家們指出：“在學術(shù)觀點方面，是此書最富傾向性而最缺乏說服力的部分之一；并非巧合的是，在含蓄地表現(xiàn)?？聜€人的觀點方面，這也是該書最突出的部分之一”

三、“詩人”的寫作：風格的執(zhí)拗抑或方法的任性

在此書中，作者以自信的、異常勤奮的檔案研究工作探尋了從1650年到1789年間法國癲狂現(xiàn)象史，幾乎調(diào)動了自己感興趣的每一個知識領(lǐng)域——藝術(shù)、文學、哲學、歷史等。對《瘋癲與文明》的解讀各執(zhí)一詞，但是對書中高度文學化的風格卻是達成共識。

作者精雕細琢的措辭、才華橫溢的旁敲側(cè)擊、超群的文學藝術(shù)的格調(diào)品味、令人難以企及的大膽直覺和驚心動魄的隱喻使用，給讀者一種“進入奇異世界”的感受，顯示了駕馭文字的強大能力、博學多才的大師風范和研究工作的異常艱苦。

為的是使“沉默的歷史”得以“發(fā)聲”，這種“確定共謀的開端”的努力、探尋“不愉快領(lǐng)域”的執(zhí)著，常常使作者論述的時候采取“多元的發(fā)言位置”，“主要可以歸納為三個‘聲部’：一是線性但又強調(diào)結(jié)構(gòu)和斷裂的敘述，二是在各層次進行擺蕩性質(zhì)的反復(fù)辯證，三是天外飛來一筆式的抒情片段，這時作者直接涉入，以主觀的位置發(fā)言”康吉蘭教授曾勸誡?？律儆萌A麗的詞藻和武斷的概括，但是福柯堅持己見，只字未改。在?？碌恼撐拇疝q會上，哲學史家亨利?古葉教授指責?？聭{“寓意進行思維……，正是這些擬人手法使某種形而上學侵入到歷史之中……”，答辯的報告上的評語是：脈絡(luò)清晰，表達自如，思維敏捷，目標明確，深邃果斷，無拘無束”，然而，答辯人有“一種在諸如安托南·阿爾托、尼采或梵高的病情啟發(fā)下對精神病經(jīng)驗作出的‘價值擴展’，”總是不經(jīng)意間“超越事實傾向的情況”。

此時的?？履贻p氣盛，有賣弄自己文學才華的嫌疑，他不無自負的說：“要想討論精神病，需要有詩人的才華”，?？乱驗樘非笳Z不驚人死不休的效果而過度雕琢，論證的層次顯得太拖沓，經(jīng)常深陷于細節(jié)處，雖然整體的骨架清晰，但是子主題陷入龐大的文學藝術(shù)評析描述，往往給人“只在此山中，云深不知處”的糾結(jié)，難以用“這是一部分析性和綜合性的權(quán)威作品”來逃避意象描寫的牽強和論證上的任性之咎。

四、結(jié)語：瘋癲去向何方

《瘋癲與文明》成了革新精神病學、同性戀問題和刑法問題的重要推動力，從而使這些“邊緣性”領(lǐng)域得到了一定程度上的改善，而當前的現(xiàn)實無疑是理性完勝：還有多少人在關(guān)注著那些精神病院中的瘋?cè)?？還有多少人固守精神病人是文化形塑的論點？?？律踔烈残Q：“也許終有一天，我們將不再知道什么是瘋癲?！蔽覀兪欠褚呀?jīng)登上了一艘新的“愚人船”，駛向無人知道的地方？

或許這樣評價才是公允的：《瘋癲與文明》的“社會學的想象力”產(chǎn)生了使我們以審慎的立場、態(tài)度看待理性，反思理性的效應(yīng)，從而清醒的在“權(quán)力與反抗”中定位自己，這就是它能風骨猶存、屹立不倒的存在理由和偉大意義。

[1][美]米勒.?？碌纳缾塾鸞M].高毅,譯.上海:上海世紀出版集團,2006.

[2]張之滄.走出瘋癲話語——論?？碌摹隘偘d與文明”[J].湖南社會科學,2004(6).

[3][法]?？?瘋癲與文明[M].劉北成，楊遠嬰，譯.上海：三聯(lián)書店出版社，2008.

[4][法]?？?古典時代瘋狂史[M].林志明,譯.上海:三聯(lián)書店出版社,2007.