華裔美國(guó)文學(xué)研究綜論

肖 畫(huà)

（浙江省文化藝術(shù)研究院，浙江杭州，310013）

1960年代末美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)興起，亞裔美國(guó)文學(xué)研究應(yīng)運(yùn)而生，并逐漸發(fā)展成一門(mén)獨(dú)立的學(xué)科。而亞裔文學(xué)在數(shù)量與質(zhì)量上的長(zhǎng)足進(jìn)展，也為亞裔文學(xué)批評(píng)帶來(lái)更多的研究視角。從文化民族主義，到同構(gòu)型與異質(zhì)性的相互辨證；從男子氣概與女性主義的二元對(duì)立，到在特定的歷史場(chǎng)景中將族裔、性別、性態(tài)三者有機(jī)結(jié)合；從泛亞時(shí)代對(duì)亞裔共同體的集體想象，到“后”理論潮流中的各種困境與可能。此處對(duì)研究狀況的線性描述，絕非說(shuō)明后者替代前者，學(xué)科成熟至今，各種理論方法因勢(shì)利導(dǎo)，齊頭并進(jìn)。本文綜觀美國(guó)學(xué)界四十年來(lái)對(duì)華裔文學(xué)的研究狀況，厘清學(xué)術(shù)演進(jìn)的來(lái)龍去脈，辨析研究成果的利弊得失，試圖對(duì)該學(xué)科的發(fā)展與現(xiàn)狀作出全面深入的評(píng)斷。

一、期待視野

1976年《女勇士》出版后，雖然好評(píng)如潮，但湯亭亭撰文“美國(guó)批評(píng)者的文化誤讀”①以反駁批評(píng)者的誤解——超過(guò)半數(shù)的評(píng)論都加深了“不可理解的異國(guó)神秘東方人”的刻板形象，而湯亭亭本人被認(rèn)為是東方文化大使，與湯的初衷背道而馳。隨后，湯的另兩部非自傳且多少與政治相關(guān)的作品，接受程度則差強(qiáng)人意。相比《華女阿五》、《喜福會(huì)》等作的暢銷(xiāo)，趙健秀等人為對(duì)抗美國(guó)主流偏見(jiàn)，抨擊亞裔自我同化，而勾沉舊作、苦尋出版的艱難愈加突顯。據(jù)此，我們看到美國(guó)主流對(duì)亞裔作家與文學(xué)所抱持的期待視野與接受標(biāo)準(zhǔn)：作家應(yīng)是“模范少數(shù)族裔”的一員，作品中的人物應(yīng)符合白人讀者的東方主義想象。

期待視野在亞裔文學(xué)創(chuàng)作中的作用舉足輕重，亞裔作家的種種發(fā)言立場(chǎng)、書(shū)寫(xiě)角度、寫(xiě)作策略幾乎無(wú)不圍繞“期待視野”展開(kāi)。在鼓吹“自由、平等”的“美國(guó)夢(mèng)”里，“多元文化主義”帶來(lái)的眾聲喧嘩，貌似兼容并蓄的百家爭(zhēng)鳴，實(shí)則改頭換面的霸權(quán)回音，它表面樂(lè)于接受一切差異，卻將負(fù)面現(xiàn)象歸結(jié)為弱勢(shì)群體自身的局限，暗中為權(quán)威掩蓋謊言、推卸責(zé)任。當(dāng)亞裔被冠以“模范少數(shù)族裔”的光環(huán)，他們既被利用為打壓黑人的工具，也被白人拒之門(mén)外，“模范”的潛臺(tái)詞即“差異”，于是“不可理解、無(wú)法融入”的亞裔是美國(guó)主流的臆造，此即“文學(xué)唐人街”②的立論所在。Partridge認(rèn)為內(nèi)/外、我們/他們、美國(guó)/中國(guó)等二元對(duì)立的思維制約著美國(guó)主流讀者對(duì)華裔文學(xué)的接受狀況，而任碧蓮的小說(shuō)正在修改主流成見(jiàn)，重新界定族裔性，以突破文學(xué)唐人街的桎梏：任擯棄亞美文化沖突的二元對(duì)立模式，轉(zhuǎn)而用人物周旋于各種經(jīng)驗(yàn)與影響的過(guò)程去表現(xiàn)亞裔移民。

與Partridge的觀點(diǎn)相似的是Youngsuk Chae的《政治化亞裔美國(guó)文學(xué)：走向一種批評(píng)的多元文化主義》③，創(chuàng)造一個(gè)反敘述的空間，探討亞裔作家如何看待種族間的不平等，是默認(rèn)成規(guī)以符合主流的期待視野，抑或挑戰(zhàn)主流做文化的獨(dú)行者。Chae對(duì)多元文化主義亦持批判態(tài)度，認(rèn)為多元文化主義將文化差異商品化、本質(zhì)化，突出異國(guó)情調(diào)的美學(xué)話語(yǔ)，造成差異的等級(jí)化。趙健秀對(duì)湯亭亭等人的批判不無(wú)道理，后者迎合主流的寫(xiě)作多少造成了華裔文學(xué)的刻板模式化。以《喜福會(huì)》為例，小說(shuō)的整體結(jié)構(gòu)建立在壓抑的中國(guó)文化與自由的美國(guó)文化之間的二元對(duì)立上，一一應(yīng)和美國(guó)主流的期待視野。Chae不禁要問(wèn)有沒(méi)有讓亞裔文學(xué)獲得主流認(rèn)可的固定模式？成功的亞裔文學(xué)中是否真有不可取代的本質(zhì)成分？Chae追溯主流期待視野形成的歷史脈絡(luò)：1965年后，因本國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)動(dòng)亂且受美國(guó)意識(shí)形態(tài)影響來(lái)美的亞洲移民作家，許多已不再熱心政治議題，并對(duì)自身的社會(huì)地位緘默不語(yǔ)，以政治中立的姿態(tài)書(shū)寫(xiě)充滿亞洲文化特色的題材，美國(guó)主流讀者的期待視野由此形成。Chae借叛逆十足的亞裔作品為例，指出它們和默認(rèn)亞美多元文化主義的作品之差別在于，它們有意識(shí)的反抗體制性的歧視與不平等的權(quán)力，超越文化、種族的單一視角，將“階級(jí)”、“經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)”這些廣為忽視的問(wèn)題納入勞資關(guān)系，觸及多元文化掩蓋的真相，挑戰(zhàn)“本質(zhì)上有別的族裔他者”的刻板形象。所謂亞裔文學(xué)的成功秘訣，正是今天應(yīng)重新檢討并試圖挑戰(zhàn)的美國(guó)主流的期待視野。

趙健秀以“種族主義的愛(ài)與恨”提醒亞裔作家反抗的對(duì)象，Viet Thanh Nguyen提出“頑劣主體”④對(duì)抗“模范少數(shù)族裔”，賦予亞裔在美國(guó)的社會(huì)定位新的政治意義。一分為二的看，“模范少數(shù)族裔”以向美國(guó)不平等的結(jié)構(gòu)妥協(xié)為代價(jià)，有條件的融入美國(guó)社會(huì)；而“頑劣主體”雖然挑戰(zhàn)了美國(guó)多元主義的霸權(quán)，代價(jià)卻是無(wú)法深刻理解有意識(shí)形態(tài)矛盾的亞裔美國(guó)人，其持續(xù)對(duì)抗的姿態(tài)也難以理解Partridge所說(shuō)的與時(shí)俱變的亞裔族性。

黃秀玲的文章《族裔主題、族裔符號(hào)及復(fù)原再現(xiàn)之困難：部分華裔文學(xué)中的唐人街》⑤深入研究期待視野。一方面在東方主義窺淫癖的目光下，唐人街里的華人整體淡出，每個(gè)獨(dú)立的個(gè)人都被簡(jiǎn)化為他者的標(biāo)本，抽空了個(gè)性與內(nèi)在屬性；另一方面，某些唐人街華人以自己的外來(lái)者身份為資本，靠編造東方特色為生，取悅西方的獵奇目光，久而久之，面具化身為面孔，因此華裔的主體性在他者再現(xiàn)與自我再現(xiàn)中終至耗盡。當(dāng)華人作為“被看者”反觀作為“看者”的白人，由于他們被宰制的地位，他們的“看”并不具有與白人同等的權(quán)力。只是，如何確定唐人街的華裔美國(guó)屬性，如何在承認(rèn)唐人街畢竟不是中國(guó)的前提下，又不落入異國(guó)情調(diào)和無(wú)歷史的本質(zhì)主義圈套？趙健秀的小說(shuō)從來(lái)不乏唐人街的描述，趙熟諳這里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，對(duì)各種顯示異國(guó)情調(diào)的符碼爛熟于心，然吊詭的是，這一文化局內(nèi)人反倒成為極端窺淫癖者，鋪陳符號(hào)的過(guò)程中已遺失了初衷，較西方局外人有過(guò)之而無(wú)不及。唐人街書(shū)寫(xiě)內(nèi)蘊(yùn)否定的辨證，殊難解決。

“期待視野”看似文學(xué)的外部研究，但對(duì)亞裔/華裔文學(xué)研究而言卻有特殊價(jià)值。Partridge探討“什么是族裔作家”，他們?cè)谖膶W(xué)場(chǎng)中所起的作用，徘徊在市場(chǎng)考慮與藝術(shù)創(chuàng)新之間，主流讀者的期待視野是否是他們創(chuàng)作的最大動(dòng)力或障礙？也激發(fā)出他們各種書(shū)寫(xiě)策略？《哎呀》出版多年之后，編者之一的徐忠雄在訪談中透露，他們的編寫(xiě)從一開(kāi)始竟受惠于一位對(duì)亞裔文學(xué)知之甚少的白人女性作家Kay Boyle。⑥《哎呀》的緒論堪稱“亞裔文學(xué)的獨(dú)立宣言”，然其結(jié)構(gòu)與力度均得到這位非亞裔專家的斧正。準(zhǔn)此，亞裔文學(xué)的主體無(wú)論是模范還是頑劣，“期待視野”都是不可回避的課題。

二、想象共同體

1998年出版了兩本專著，研究亞裔在美國(guó)“民族國(guó)家”的形成過(guò)程中所起的作用，分別是凌津奇的《敘述民族主義：亞裔美國(guó)文學(xué)中的意識(shí)形態(tài)與形式》⑦和李磊偉的《想象國(guó)家：亞裔美國(guó)文學(xué)和文化允諾》⑧，兩書(shū)顯然都受到“文化民族主義”和“想象的共同體”的啟發(fā)，探討的重點(diǎn)是亞裔美國(guó)文學(xué)中政治與意識(shí)形態(tài)的效用。但對(duì)二人的研究產(chǎn)生直接影響的是劉莉薩于1996年出版的《移民法案》⑨，此書(shū)深刻改變了亞裔美國(guó)文學(xué)文化研究的格局，將國(guó)家、資本與文化的關(guān)系理論化，特別是啟蒙自由主義和民族國(guó)家的關(guān)系。劉以二戰(zhàn)結(jié)束為界限，將1850年到現(xiàn)在劃分為兩個(gè)階段，指出美國(guó)試圖通過(guò)將亞洲移民種族化，以解決民族國(guó)家和資本二者之間的競(jìng)爭(zhēng)與沖突，指出亞美文化在夾縫中的生存狀態(tài)，必然與執(zhí)意要抹殺負(fù)面歷史的美國(guó)民族文化相捍格。與國(guó)家文化的距離，使亞美文化以另一種形式出現(xiàn)，其文化表述在素材與審美上與國(guó)家公民的決議產(chǎn)生齟齬。此處指向亞美文學(xué)的寫(xiě)實(shí)主義，劉認(rèn)為亞美文學(xué)用“目的論的發(fā)展主義”去構(gòu)建寫(xiě)實(shí)主義的論述，將弱勢(shì)族裔融入宰制的西方文化的標(biāo)準(zhǔn)與規(guī)范中，進(jìn)而將弱勢(shì)族裔的主體之成熟過(guò)程納入主流文化，或?qū)⒆逡釋?xiě)作納入主流文學(xué)。

此一目的論的發(fā)展敘述揭示了屬性的政治如何復(fù)制弱勢(shì)族裔作家批判的種種融入主流的方式，但在凌津奇看來(lái)，這種理論往往簡(jiǎn)化了文學(xué)作品中的曖昧與矛盾，從而對(duì)作品政治化、去歷史化。凌認(rèn)為亞美文學(xué)中的寫(xiě)實(shí)主義有政治參與的渴望，但寫(xiě)實(shí)主義表現(xiàn)出的解決方法又因?yàn)閬喢雷骷业倪吘壍匚欢辉偈艽欤虼藖喢牢膶W(xué)深陷矛盾之中，它想建構(gòu)一種抵抗的共同體屬性，但主流文化卻要求可被主流接受的文化生產(chǎn)與自我再現(xiàn)的形式。于是之故，凌反駁了亞美文學(xué)的寫(xiě)實(shí)主義是和西方霸權(quán)合謀的觀點(diǎn)。

李磊偉延續(xù)劉莉薩對(duì)美國(guó)將亞裔種族化歷史的劃分，但將分析的重點(diǎn)從資本轉(zhuǎn)移到民族國(guó)家上，針對(duì)目前對(duì)屬性政治、差異與離散的研究，李認(rèn)為后結(jié)構(gòu)主義到底無(wú)法撼動(dòng)亞裔在美國(guó)受排斥的狀況。李修正了“國(guó)家”的概念，認(rèn)為擁有美國(guó)不是白人男性的特權(quán)，國(guó)家應(yīng)“文化多元”，承認(rèn)各群體的差異，但應(yīng)平等對(duì)待。通過(guò)分析文學(xué)如何再現(xiàn)亞裔美國(guó)，揭示美國(guó)處于民主共識(shí)的烏托邦沖動(dòng)與國(guó)家傳統(tǒng)的實(shí)踐之間的歷史矛盾，還原歷史，以便認(rèn)識(shí)亞裔既攪擾對(duì)美國(guó)的定義，又被美國(guó)的定義所攪擾。凌與李都探討了亞美文學(xué)的寫(xiě)實(shí)主義與美國(guó)的官方歷史之間的關(guān)系，凌認(rèn)為《中國(guó)佬》的斷裂結(jié)構(gòu)與官方歷史的線性敘述相對(duì)立，李認(rèn)為《骨》置換了官方歷史的某些敘述邏輯。

共同體的想象不僅可以是自己對(duì)自己的想象，也可以使他人對(duì)自我的想象，Jeffrey F.L.Partridge在《走出文學(xué)唐人街》指出，文學(xué)唐人街正是薩義德所謂的“東方主義的、他者想象的共同體”。當(dāng)華裔作家將唐人街的異國(guó)風(fēng)味依主流口味炮制，作品便會(huì)暢銷(xiāo)，反之則會(huì)滯銷(xiāo)。此書(shū)考察讀者期待和晚近華裔文學(xué)質(zhì)疑讀者設(shè)想之間的動(dòng)態(tài)關(guān)系，種種質(zhì)疑修正我們對(duì)多文化社會(huì)的理解，提出“復(fù)調(diào)文化”而代之，即一種新的種族觀，是異質(zhì)的、發(fā)展的、流動(dòng)的，而種族這種“共同體”將長(zhǎng)期存在于美國(guó)經(jīng)驗(yàn)的核心。

三、種族與性別

金惠經(jīng)、黃秀玲、張敬玨等早已指出亞裔的種族與性別二者無(wú)法區(qū)分主次，密不可分。金惠經(jīng)在《亞裔美國(guó)文學(xué)：作品介紹與社會(huì)脈絡(luò)》⑩以趙湯之爭(zhēng)為例，認(rèn)為亞美的陽(yáng)剛氣概與女性主義的辨證，始于文化民族主義時(shí)期；將諸多社會(huì)現(xiàn)象（如單身漢社會(huì)、反通婚法等）與亞裔的性別聯(lián)系起來(lái)，并在“如此對(duì)立的造物：亞美文學(xué)中的男性與女性”?一文中有更精練的分析。金列舉大量一再重復(fù)的主題，比如亞裔男性渴望和白人女性結(jié)合，象征他們對(duì)融入美國(guó)的夢(mèng)想，而亞裔男性與亞裔女性的結(jié)合，則隱喻他們與故土千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。凌津奇認(rèn)為1970年代中期是亞美文學(xué)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，之后“性別問(wèn)題成為亞美文學(xué)中有意識(shí)采用的屬性政治”?。

在分析資本、階級(jí)、性別與種族的關(guān)系時(shí)，劉莉薩認(rèn)為勞動(dòng)已性別化，性別已種族化，種族又與階級(jí)關(guān)聯(lián)；艾斯比利圖展示對(duì)美國(guó)亞裔男性、女性的壓迫，如何重構(gòu)亞裔的性別規(guī)則，邪惡又無(wú)性的亞裔男性和超級(jí)柔弱又有男性氣質(zhì)的亞裔女性，他們看似雙重的種族化性別，取決于特定歷史情境中主宰社會(huì)的意識(shí)形態(tài)需要。?

《亞裔美國(guó)文學(xué)研究》?中專以“性別角色與再現(xiàn)”為研究視角之一。其中一篇探討好萊塢電影中的全球化、男性氣概與變化的危機(jī)，透視電影工業(yè)在主流、獨(dú)立電影中對(duì)亞裔再現(xiàn)的全球化影響，以亞裔男演員為切口，分析媒體是最重要的文化批評(píng)和為少數(shù)種族爭(zhēng)取權(quán)利的場(chǎng)所，不僅因?yàn)榱餍形幕歉兄N族主義與自我認(rèn)同的主要來(lái)源，也因?yàn)槊襟w之膚淺不僅能樹(shù)立刻板形象，也能改變刻板形象。

黃秀玲與圣塔安那合作的文章“亞美文學(xué)中的性別與性態(tài)”?將性別、性態(tài)、種族、歷史四者結(jié)合，特別指出“亞美歷史”的敘述化是近來(lái)出現(xiàn)的一個(gè)復(fù)雜課題，女性主義對(duì)亞美歷史編撰的質(zhì)疑，迫得我們反思以往的定論，在還原歷史的分析中，認(rèn)識(shí)到種族的形成無(wú)法先于性別、性態(tài)的形成。將百多年來(lái)的亞美文學(xué)分成三個(gè)階段，依次是“暴力與偏離”階段（1850年代到1950年代），“自我定義與自我再現(xiàn)”階段（1960年代到1980年代）和“多重自我、場(chǎng)域、越界階段”（1980年代末至今），將第一、二階段以男性寫(xiě)作與女性寫(xiě)作分別加以討論，第三階段從“異質(zhì)性、特殊性別問(wèn)題、多種越界和酷兒寫(xiě)作”四個(gè)角度考察，分析入里，例證翔實(shí)，是華裔性別研究的單篇力作。

以下從“女性寫(xiě)作”、“男性寫(xiě)作”、“酷兒寫(xiě)作”三個(gè)方面回顧華裔/亞裔文學(xué)研究。

（一）女性寫(xiě)作

林英敏的《兩重世界之間：華裔女作家》?研究百年來(lái)18位華裔女作家，她們或是移民，或是歐亞混血，或是在美國(guó)出生。寫(xiě)作對(duì)于她們來(lái)說(shuō)“不僅是自我肯定，而且是向歷史與社會(huì)命令的挑戰(zhàn)”，在父權(quán)制和種族刻板印象等禁錮中，她們既在兩重世界間周旋，也可能被兩重世界忽略。林研究伊頓姐妹的自傳揭示了他者的凝視與判斷，也試圖重建或改變這些他者的看法；《偷聽(tīng)的人》與《孫行者》可稱書(shū)中有書(shū)，如同一面鏡子反射另一面鏡子的形象，均有意識(shí)的看待別人對(duì)自身的看法，意識(shí)到自我表達(dá)的必要、痛苦與快樂(lè)，最終帶來(lái)對(duì)自我的反省。林用作品的聚焦點(diǎn)——中國(guó)或美國(guó)——來(lái)分別研究這些女作家，無(wú)論她們是用愛(ài)國(guó)的熱情書(shū)寫(xiě)中國(guó)，抑或在美國(guó)為破碎的屬性尋求平衡，面對(duì)西方讀者，她們幾乎都在“用書(shū)寫(xiě)錯(cuò)誤來(lái)糾正錯(cuò)誤”。

張敬玨的《盡在不言中》?以三位亞美女作家為例，推導(dǎo)出三種“沉默”：修辭的沉默，刺激的沉默，專注的沉默。在歷史上，集體的消音/沉默對(duì)弱勢(shì)種族造成的破壞，二十年前《哎呀》以憤怒的呼聲針?shù)h相對(duì)。如今張力圖矯正重言說(shuō)輕沉默的美國(guó)主流價(jià)值觀，截然相反的言說(shuō)與沉默構(gòu)成等級(jí)化與性別化的關(guān)系。借助質(zhì)疑陽(yáng)具中心語(yǔ)言的歐美女性主義作品與挑戰(zhàn)宏大敘事霸權(quán)的弱勢(shì)話語(yǔ)批評(píng)，張?zhí)骄咳粊喢琅骷业碾p重聲音話語(yǔ)——規(guī)避專制的敘述，展開(kāi)無(wú)聲的情節(jié)，營(yíng)造一種獨(dú)特的雙文化風(fēng)格。用“刺激的沉默”解讀《女勇士》與《中國(guó)佬》，顯示父輩與歷史的沉默驅(qū)策了作家的創(chuàng)造力。沉默的價(jià)值隨文化環(huán)境而變，在西方帝國(guó)擴(kuò)張中意味著被動(dòng)，在東方儒家體系中卻意味著沉思、警醒與優(yōu)雅。沉默通常以文化與政治的方式置入亞美女作家的書(shū)寫(xiě)，沉默并非一無(wú)是處，而是辨證的發(fā)音策略。張尋求藝術(shù)與政治、女性主義與文化特殊性的“恰當(dāng)混合”，以此期待“多樣的調(diào)和”。然而，當(dāng)張孜孜以求一種兼顧女性話語(yǔ)與美學(xué)技巧的雙重聲音時(shí)，讀者是否會(huì)將女性作家的雙重聲音與黃哲倫等男性作家的旁敲側(cè)擊混為一談？

將湯亭亭和托妮·莫瑞森作對(duì)比研究的單篇文章所在多用，Reshmi J.Hebbar的著作《模范少數(shù)族裔女性》?系統(tǒng)對(duì)比研究非裔與亞裔美國(guó)小說(shuō)中的女主角，并將經(jīng)典白人女性文學(xué)納入比較視野，探究“經(jīng)典女性文本”與“少數(shù)族裔女性文本”二者有何結(jié)構(gòu)差異等問(wèn)題。該書(shū)第一章研究伊頓姐妹小說(shuō)中情緒矛盾的愛(ài)情與族性，質(zhì)疑“經(jīng)典傳統(tǒng)”與“少數(shù)族裔”的簡(jiǎn)單對(duì)立。

（二）男性寫(xiě)作

文學(xué)的典范與傳統(tǒng)向來(lái)以男性為導(dǎo)向，“寫(xiě)作”被默認(rèn)為“男性”的特權(quán)，文學(xué)研究因此殊少提出“男性寫(xiě)作”這一概念。但在美國(guó)的主流文學(xué)場(chǎng)域中，“男性寫(xiě)作”對(duì)少數(shù)族裔而言卻有重大意義。在種族主義的壓迫下，華裔一向被排除在主流社會(huì)之外。美國(guó)一手造成的單身漢唐人街，更使華裔男性從生理到心理雙重去勢(shì)。華裔男性為顛覆主流偏見(jiàn)，還我本來(lái)面目，從早期以林語(yǔ)堂為代表的“有善意的亞洲大使”，到之后的唐人街牛仔趙建秀，及被趙批判的黃哲倫，以不同的書(shū)寫(xiě)策略塑造各自心中的華裔男性形象。

Nguyen在“重振華裔雄風(fēng)”?一章里，以李健孫和趙健秀的成長(zhǎng)小說(shuō)為例，辨析暴力在華裔小說(shuō)中的運(yùn)作機(jī)制。在美國(guó)國(guó)內(nèi)，亞裔由于訴諸暴力被美國(guó)主流蔑為他者，而亞裔又因?yàn)槭芤嬗诒┝ΓQ身美國(guó)主流，得享“美國(guó)人”這一稱號(hào)。年深日久，亞裔越來(lái)越清楚美國(guó)的暴力，進(jìn)而分辨暴力的合法與非法——合法是白人為自己編造的神話，非法是白人對(duì)黑人強(qiáng)加的指控。1968年以降，由趙健秀發(fā)起的重振華裔男性雄風(fēng)的運(yùn)動(dòng)得到響應(yīng)。美國(guó)身份——特別是國(guó)家與男性之間的關(guān)聯(lián)——之前有大量的美國(guó)作家用暴力來(lái)定義，長(zhǎng)此以往形成了約定俗成的傳統(tǒng)。準(zhǔn)此，趙斷言借助暴力，男性身體可在言說(shuō)上轉(zhuǎn)化為宏大的種族與民族共同體的代表，并且陽(yáng)剛十足的男性身體正是暴力的產(chǎn)物。20世紀(jì)六七十年代之交，美國(guó)因?yàn)樵綉?zhàn)，正經(jīng)歷霸權(quán)的危機(jī)，美國(guó)神話因此遭受反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)的沖擊，逢此薄弱關(guān)頭，華裔粉碎刻板形象正當(dāng)其時(shí)，用暴力恢復(fù)華裔男性氣質(zhì)的宏圖，既屬于又對(duì)立于美國(guó)主流的陽(yáng)剛話語(yǔ)。經(jīng)由男性身體的暴力演出，讓種族恢復(fù)男性特征，成為華裔男作家主要的政治美學(xué)抱負(fù)，而成長(zhǎng)小說(shuō)無(wú)疑最能展示華裔男性學(xué)會(huì)暴力的轉(zhuǎn)化歷程。然而，成長(zhǎng)小說(shuō)通過(guò)暴力為主角建立的新屬性自有代價(jià)，即對(duì)矛盾和不公正的壓制，對(duì)差異的肆意挪用。暴力的身體政治因此展現(xiàn)三重維度：亞美男性身體因暴力獲得公民權(quán)的資格；美國(guó)男性在經(jīng)典的成長(zhǎng)小說(shuō)中被典范化，傳諸后世；集各種暴力于一身的國(guó)家，成為最龐大的身體政治。

Wenying Xu在《吃的屬性：解讀亞裔美國(guó)文學(xué)中的食物》?中，從飲食的角度探討社會(huì)對(duì)性別的界定——茹毛飲血、大快朵頤是西方的、雄性的特征，精致烹調(diào)、細(xì)嚼慢咽是東方的、女性的特征。以趙建秀的《唐老亞》為例，主角唐老亞因?yàn)闁|方主義的教育后而自我厭惡，他對(duì)華裔的批評(píng)之一即對(duì)華人飲食的痛恨，認(rèn)為美國(guó)飲食能將自己由內(nèi)到外徹底美國(guó)化。趙建秀則將華裔的廚房變成暴力和破壞的象征場(chǎng)域，將所有能聯(lián)想到女性的特征從廚房中一掃而光，華裔的烹飪變成陽(yáng)剛十足的武術(shù)打斗。

鑒于上述種種，Jachinson Chan的《華裔男性氣質(zhì)——從傅滿洲到李小龍》?做了進(jìn)一步研究，認(rèn)為不應(yīng)只看到趙的性別偏見(jiàn)，其實(shí)趙關(guān)注的是亞美作家與主流宰制文化之間的關(guān)系，特別是美國(guó)文化以及“偽”亞美文化，如何系統(tǒng)的閹割亞美男性。趙將“關(guān)公”——智慧與勇氣兼具的陽(yáng)剛形象——樹(shù)立為亞裔男性的理想，善雖善矣，但將亞裔男性氣質(zhì)定為一尊，又在無(wú)形中將不合“規(guī)范”者排除在外。Chan受Michael Kimmel在《美國(guó)男性》中提出的“民主的男性氣質(zhì)”之啟發(fā)，認(rèn)為亞裔男性氣質(zhì)亦應(yīng)如此。作者梳理四位有代表性的華裔男性形象，傅滿洲表現(xiàn)了美國(guó)人對(duì)中國(guó)勞工的恐懼，陳查禮掩蓋了美國(guó)文化難以察覺(jué)的種族歧視，李小龍和Shang-Chi逆轉(zhuǎn)了負(fù)面的華裔男性形象，其陽(yáng)剛勇猛足以與白人男性抗衡，但同時(shí)又制造了新的刻板形象。Chan列舉四種性別策略，分別是補(bǔ)償、轉(zhuǎn)移、否認(rèn)和批判，打破異性戀和標(biāo)準(zhǔn)男性氣質(zhì)的同等關(guān)系后，提出一種兩性模式的男性氣質(zhì)，支持男性氣質(zhì)的非父權(quán)特征，認(rèn)同女性主義的性別平等這一根本原則，從而走向更民主更包容的男性氣質(zhì)。在“從男孩到男人”一章里，以李建孫、徐忠雄、趙建秀的小說(shuō)為例，描述一條亞裔男性氣質(zhì)的話語(yǔ)體系，并建議華裔男作家應(yīng)設(shè)身無(wú)權(quán)的位置，以便思考如何擺脫美國(guó)主流流行文化建構(gòu)的男性氣質(zhì)。

（三）酷兒寫(xiě)作

亞裔酷兒寫(xiě)作起源于1980年代的同志組織，抵抗、顛覆白人父權(quán)制的政治經(jīng)濟(jì)體制，挑戰(zhàn)建立在統(tǒng)一性和排外性之上的亞裔文化政治。1990年代開(kāi)始了對(duì)亞裔酷兒寫(xiě)作的深入研究。David L.Eng發(fā)表于1997年的文章“此來(lái)彼往：亞美研究中的酷兒與離散”?梳理亞裔的社會(huì)運(yùn)動(dòng)與亞美研究的理論演變，探討亞裔追尋家與國(guó)的曲折，指出離散在酷兒身上所繁衍的新的意義。

主體與他者間的懸擱，個(gè)人與集體間的游移，出發(fā)點(diǎn)與目的地間的往返，象征“出”與“入”之間的延宕，離散的種種隱喻營(yíng)造出一種“抵達(dá)的虛無(wú)感”，在這一特殊語(yǔ)境中，遭多重倫理放逐的酷兒，又何以為“家”？而酷兒肉身的存在又何嘗不是離散最具體的隱喻？在美國(guó)主流話語(yǔ)的宰制下，異性戀意味占據(jù)家國(guó)之內(nèi)的核心地位，白人中產(chǎn)階級(jí)的性態(tài)倫理與民族國(guó)家的霸權(quán)機(jī)制混淆不清又相輔相成，亞裔不被主流認(rèn)可的邊緣狀態(tài)早已將自我酷兒化。在異性戀倫理的威脅下，亞裔局限在主流價(jià)值框架內(nèi)推進(jìn)自身的文化、政治訴求。依此邏輯，“家國(guó)的內(nèi)部”繁衍出雙重內(nèi)涵，既是陽(yáng)剛霸權(quán)的國(guó)的公共空間，也是女性特質(zhì)的家的私人領(lǐng)域，雙方迫于外力，強(qiáng)制和解，必然帶來(lái)前者對(duì)后者的壓制。循乎此，當(dāng)亞裔男性往主流靠近，爭(zhēng)取與白人男性同等的身份，必然要通過(guò)占有私人領(lǐng)域來(lái)實(shí)現(xiàn)，于是亞裔女性和酷兒等而下之。當(dāng)酷兒王國(guó)這樣的同志運(yùn)動(dòng)愈演愈烈，上升為一種政治符號(hào)，與民族國(guó)家若有似無(wú)的關(guān)聯(lián)中，家應(yīng)運(yùn)為一種調(diào)節(jié)機(jī)制，為酷兒發(fā)出聲音鋪設(shè)了獨(dú)特場(chǎng)域。然而此國(guó)非彼國(guó)，此家非彼家，在亞裔被異國(guó)化、他者化的社會(huì)語(yǔ)境中，酷兒與離散可否提供另一種批評(píng)方法，以便對(duì)亞美的種族與性態(tài)建構(gòu)帶來(lái)新的讀解？當(dāng)酷兒與離散質(zhì)疑傳統(tǒng)的國(guó)與家的關(guān)系時(shí)，在亞美研究和酷兒研究架起對(duì)話橋梁時(shí)，是否能讓異性戀與主流霸權(quán)的結(jié)合不再那么自然而然，是否有未見(jiàn)的話語(yǔ)體系浮出歷史地表？

亞裔酷兒不只是一種屬性的認(rèn)同，也是一處構(gòu)建的位置。各種資本的全球重建，將以往階級(jí)、政治話語(yǔ)重塑為亞裔主體的酷兒批評(píng)，那么我們承認(rèn)并思索這一位移，全球化時(shí)代和亞美研究中的酷兒理論的互動(dòng)帶來(lái)何種新的批評(píng)視野。如果從前亞美文化民族主義的建立，圍繞異性戀與家國(guó)之內(nèi)的共生關(guān)系而展開(kāi)，如今再思亞美研究中家與國(guó)的多重建構(gòu)，則難以回避酷兒與離散的辨證關(guān)系，“此來(lái)彼往”，家國(guó)何方，不正是酷兒與離散跨越多重屬性與場(chǎng)域的寫(xiě)照么？跨越新世紀(jì)，酷兒與離散互動(dòng)視角的生成，不僅讓我們反思亞美研究的來(lái)路曲折，更為預(yù)測(cè)亞美研究的未來(lái)走向提供參考。

四、心理分析

亞裔的性別受美國(guó)主流的宰制，規(guī)定亞裔男性的女性化和亞裔女性的極端依附性，由此造成亞裔的刻板形象。那么，亞裔的心理是否同樣受制于美國(guó)主流的掌控？

陳安琳的《種族的憂郁：心理分析、同化與隱伏的悲傷》?以弗洛伊德的心理分析為依據(jù)，規(guī)避種族差別的二元對(duì)立模式，揭示種族屬性的根源，展示政治與欲望的難分難解。參考弗洛伊德的文章“悲傷與憂郁”，二者之差別在于，悲傷是內(nèi)心創(chuàng)傷的自然反應(yīng)，隨著時(shí)間的流逝而逐漸調(diào)試，慢慢消弭于無(wú)；而憂郁是人對(duì)創(chuàng)傷的病態(tài)反應(yīng)，不是外部創(chuàng)痛的瞬間爆發(fā)，而是內(nèi)里傷痕的銘心刻骨，任時(shí)光流轉(zhuǎn)，依然隱隱作痛，不斷揭開(kāi)往日的傷疤，終至潰爛腐朽。陳將種族的屬性與身份的認(rèn)同歸結(jié)為憂郁的形成，以此顯現(xiàn)亞裔女性面對(duì)他者的再現(xiàn)時(shí)帶來(lái)的失落感。失落綿延無(wú)止的憂郁，讓人耽溺其中無(wú)法自拔，甚或認(rèn)為憂郁是安身立命之必要。作為一種形成自我的方式，憂郁代表了一種促人深思的比喻，顯現(xiàn)在美國(guó)，種族或種族化如何運(yùn)作，美國(guó)文化的形成可說(shuō)是在“合法”的排除某些歷史，也是在誤憶某些被排除的歷史。

Monica Chu的《不潔的小說(shuō)》?繼續(xù)陳安琳的心理分析，深入亞裔女性內(nèi)心幽微之處，一種“不潔的情節(jié)”如影隨形，與后文將討論的亞裔男性的閹割恐懼堪成對(duì)比。“白色”是心向往之的圣潔，還是歇斯底里的引誘？該書(shū)第一章辨析莊華的小說(shuō)《逾越》，指出其中的不堪、錯(cuò)置與心理的不和諧。Chu借用克莉絲蒂娃“不堪”的概念，當(dāng)不堪的意識(shí)在小說(shuō)女主角簡(jiǎn)的心頭縈繞不去時(shí)，自卑、委屈、避世等等心理紛至沓來(lái)，對(duì)人我的關(guān)系殊難確定，從而有了自暴自棄又自救自贖的矛盾沖動(dòng)。不堪是莫可明狀的時(shí)刻，也是身不由己的處境，非此非彼，非表非里，是己身之錯(cuò)位，還是外物之誤置，讓人無(wú)言以對(duì)。簡(jiǎn)的跨國(guó)之旅，一路傷痛不已，籠罩在不堪的陰影下，國(guó)族、種族、家族、個(gè)人屬性一一顯露病相。簡(jiǎn)逾越了國(guó)家、洲際的界碑，卻逾越不了身為華裔、移民與女性的界線，禁錮在不斷適應(yīng)文化與家庭期待的負(fù)面循環(huán)中，簡(jiǎn)在身心兩方面永遠(yuǎn)無(wú)法定位，難尋一己安身之所。

亞裔男性因“閹割”而惶惑的心理在《種族的閹割》?一書(shū)中有深入分析，作者在熟諳弗洛伊德、拉康、法農(nóng)的理論基礎(chǔ)上，詢問(wèn)性態(tài)在種族形成中扮演的角色，發(fā)掘種族在性別屬性中所處的位置，進(jìn)而探究亞裔男性如何被閹割。作者分析雷祖威的《愛(ài)之慟》跳出兩代沖突與同性倫理的分析模式，以歇斯底里為切入，探討模范弱勢(shì)族裔、多元文化主義與后現(xiàn)代唐人街，辨析歇斯底里的身體、空間與室內(nèi)陳設(shè)，華裔對(duì)白人的一味模仿，拒絕自身的種族差別，導(dǎo)致精神分裂，注定以失敗告終。分析《蝴蝶君》時(shí)，藉助弗洛伊德的著作“論自戀”和《圖騰與禁忌》，探勘無(wú)意識(shí)、原始人、同性戀、異性戀、種族之間錯(cuò)綜復(fù)雜的互動(dòng)連環(huán)，翻轉(zhuǎn)弗洛伊德的“戀物癖”，心靈受創(chuàng)的外交官不再幻視西方女性身上子虛烏有的陰莖，而是拒絕正視東方男性身上貨真價(jià)實(shí)的陽(yáng)具，東方男性在臆造中被閹割了，西方男性的陽(yáng)具特權(quán)話語(yǔ)于是勃然而立。此偏見(jiàn)滲透進(jìn)白人東方主義的意識(shí)，積淀成一種自然而然的心理機(jī)制，種族歧視與性別歧視的一大源頭即在于此，于是乎東方男性永遠(yuǎn)不能成為完整的男性。而筆者以為《蝴蝶君》模擬乾坤顛倒的性別反串，動(dòng)搖了西方邏輯推理、實(shí)證自居的特權(quán)話語(yǔ)。性別的混淆，身體的曖昧，欲望的模糊，更暗示了身份的游移，認(rèn)同的焦慮，與屬性的莫明?！逗芬颉皷|方主義”的介入而別有不同，華裔的性別不是在西方人的據(jù)理求證中確定，而是在想象他者中臆造，可知后果之荒謬。有鑒于此，弱勢(shì)族裔有權(quán)質(zhì)疑弗洛伊德心理分析等西方主流話語(yǔ)，所向披靡的“東方主義”亦到了該自身反省的時(shí)候。

總結(jié)

以上簡(jiǎn)要回顧了美國(guó)學(xué)界對(duì)華裔/亞裔文學(xué)的研究歷史與現(xiàn)狀。迄今最受忽略的是亞裔文學(xué)中的階級(jí)分析，蔣希曾的《出番記》、伍慧明的《骨》等華裔小說(shuō)描繪的資本剝削、階級(jí)特權(quán)都有待深入探討。這種近乎馬克思主義的批評(píng)方法看似陳舊，但隨著亞美文學(xué)批評(píng)的發(fā)展，階級(jí)分析不僅揭示亞美不平等的生存狀況，更促使我們重新思考“混雜”與“離散”等批評(píng)概念：高層的亞裔精英與底層的亞裔工人因階級(jí)地位不同，前者得益于混雜帶來(lái)的雙語(yǔ)文化，后者卻因不諳雙語(yǔ)而阻礙了交流。《吃的屬性》第三章?專門(mén)分析雷祖威的《野蠻人來(lái)了》中的階級(jí)問(wèn)題，以烹飪?yōu)榍腥朦c(diǎn)，說(shuō)明飲食區(qū)別不僅劃分種族，也劃分階級(jí)。

此外，文學(xué)性的審美批評(píng)值得深思?！段膶W(xué)的姿態(tài)：亞裔美國(guó)文學(xué)中的美學(xué)》?將文學(xué)的美學(xué)分析置于亞美文學(xué)研究的中心，力圖扭轉(zhuǎn)普遍存在的文化與社會(huì)學(xué)研究現(xiàn)狀，深入文學(xué)內(nèi)部研究。但有沒(méi)有通用的、本質(zhì)的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)？如果以西方正典為依歸，是否暗示“美學(xué)價(jià)值”與“少數(shù)族裔文學(xué)”相互排斥？有沒(méi)有亞裔作家共享的美學(xué)準(zhǔn)則？當(dāng)我們?nèi)绱私缍▉喴崦绹?guó)文學(xué)時(shí)，我們根據(jù)的是其中共同的主題還是相似的美學(xué)特征？《問(wèn)譜系》中“美學(xué)轉(zhuǎn)向”一章，馬德森的文章《人工制品、商品、戀物：華裔美國(guó)文學(xué)研究中的美學(xué)轉(zhuǎn)向》?，認(rèn)為美學(xué)批評(píng)也并不能更深入分析作品中的“亞裔美國(guó)性”或“華裔美國(guó)性”。

在中國(guó)大陸研究華裔美國(guó)文學(xué)，梳理、辨析美國(guó)學(xué)界的研究成果勢(shì)在必行，他們身臨其境的研究所取得的深度往往讓我們難以企及。但任何研究都是有選擇性的，有時(shí)洞見(jiàn)未嘗不是偏見(jiàn)，我們受到的限制也未嘗不是我們獨(dú)特的角度?；焙稙閯?dòng)力，拋開(kāi)陳規(guī)，取長(zhǎng)補(bǔ)短，正是我們研究的方向。

①“Cultural Mis-Readings by American Reviewers”,Asian and Western Writers in Dialogue:New Cultural Identities.Ed.Guy Amirthanayagam.London:Macmillan,1982.PP55-65

②Jeffrey F.L.Partridge.Beyond Literary Chinatown.University ofWashington Press,2007.

③Youngsuk Chae.Politicizing Asian American Literature:Towards a Critical Multiculturalism.Routledge,2007

④Viet Thanh Nguyen.“Conclusion:Model Minorities and Bad Subjects”,Race and Resistance:Literature and Politics in Asian America.Oxford University Press US,2002

⑤Sau-ling Cynthia Wong.“Ethnic Subject,Ethnic Sign,and the Difficulty of Rehabilitative Representation:Chinatown in Some Works of Chinese American Fiction”,The Yearbook of English Studies,Vol.24,pp.251-262.

⑥Jeffrey F.L.Partridge,Shawn Wong.“A Conversation with Shawn Wong”.MELUS,Vol.29,No.3/4,pp.91-102.

⑦Jinqi Ling,NarratingNationalism:Ideologyand Formin Asian American Literature,NewYork:Oxford UniversityPress,1998.

⑧ David Leiwei Li,Imagining the Nation：Asian American Literature and Cultural Consent,Stanford University Press,1998.

⑨Lowe,Lisa.Immigrant Acts:On Asian American Cultural Politics.Duke University Press,1996.

⑩Asian American Literature:An Introduction of the Writings and Their Social Context,Philadelphia,Temple University Press,1982.

?Elaine Kim.“Such Opposite Creatures:Men and Women in Asian American Literature”,Michigan Quarterly 29（1）:68-93.

?Jinqi Ling,Narrating Nationalism:Ideology and From in Asian American Literature,NewYork:Oxford University Press,p.313.

?Yen Le Espiritu,Asian American Women and Men:Labor,Laws,and Love,Sage Publications,1997

?Guiyou Huang ed,Asian American Literary Studies,Edinburgh University Press,2005.

?Sau-ling C.Wong and Jeffrey J.Santa Ana,“Gender and Sexuality in Asian American Literature”,Signs,Vol.25,No.1,Autumn 1999,pp.171-226.

?Amy Ling.Between worlds:Women Writers of Chinese Ancestry,NewYork:Pergamon,1990.

? King-Kok Cheung.Articulate Silences:Hisaye Yamamoto,Maxine Hong Kingston,Joy Kogawa，Cornell University Press,1993.

? Reshmi J.Hebbar.Modeling Minority Women:Heroines in African and Asian American Fiction,Routledge，2005.

?Viet Thanh Nguyen.“The Remasculinization ofChinese America:Race,Violence,and the Novel”,Race and Resistance.

?Wenying Xu.Eating Identities:Reading Food in Asian American Literature.University ofHawaii Press,2008.

?Jachinson Chan.Chinese American Masculinities:From Fu Manchu to Bruce Lee.Taylor&Francis,2001

?David L.Eng.“Out Here and Over There:Queerness and Diaspora in Asian American Studies”.Social Text,No.52/53,pp.31-52.

?Anne Anlin Cheng.The MelancholyofRace:Psychoanalysis,Assimilation,and Hidden Grief.Oxford UniversityPress us,2001.

?Monica Chiu.Filthy Fictions:Asian American Literature by Women.Rowman Altamira,2004.

?David L.Eng.Racial Castration:Managing Masculinity in Asian America.Duke University Press,2001

?Wenying Xu.“Class and Cuisine in David Wong Louie’s The Barbarians Are Coming”,Eating Identity.

?Rocio G.David and Sue-im Lee,eds.The Aesthetic in Asian American Writing,Temple University Press,2006.

? Deborah L.Madsen“Artefact,Commodity,Fetish:The Aesthetic Turn in Chinese American Literary Studies”.Jennie Wang ed.Querying the Genealogy:Comparative and Transnational Studies in Chinese American Literature.上海譯文出版社，2006.