那些低于視線的聲音(節(jié)選)

■彌唱

彌唱：1969年出生，籍貫上海。作品散見于《詩刊》《青年文學(xué)》《西部》等刊?，F(xiàn)居烏魯木齊。

我只要你靜靜地聽，以潔凈之心。我只要戰(zhàn)栗著，住進你的海底。

——題記

我們

我必定和你相遇。我必定于夏日的枝頭隱匿著，被你犀利的視線經(jīng)過、停留，然后堅定地摘取。我必定生長出你多年熟知的密碼，供你識破一間暗室的全局、一個詞語深藏的筆畫和讀音。

七月，涌動的不僅僅是高溫。我小心翼翼存儲的忐忑并不能封鎖一場文字的盛宴。不能阻止一滴水多年的理想——那傾瀉。那奔涌。那靜默中的濃烈。隔著遠山，我能看見你虛擬的手勢，縫隙間那飽滿的光芒。當(dāng)我的藍調(diào)再度奏響，那慵倦的空寂，已蛻變成一個人眼中一枚清亮的早晨。

于是我從霧靄中出走，傾盡全力一遍遍點擊一個異址，交付塵封的心靈包裹——這低音區(qū)的小聲歌唱。只是我的步履猶疑，被過剩的歷史牽扯著、毀壞著。我的蹣跚，離你的居所那么遠。而我不能確定的方向被你的磁場反復(fù)擦拭，徑直的堅韌的身影正被一道光芒認領(lǐng)。當(dāng)陽光反復(fù)鋪設(shè)的城市殆盡所有淤積的陰霾，我奔赴的姿勢是這個夏天最堅定最持續(xù)的熱。

在這座潔凈的桃園，果實猶如云端的點點夢想。我仰望的目光高過塵埃，卻無法高過天階的露臺。我看不見露臺上存放的遼闊，那被我的淺唱撫摸過無數(shù)次的神跡。而降落于我的水域多么藍。我的唱詞，音階里排列的音符，被水流劃傷的節(jié)奏，都只能躲藏于你的視線里。我愿意是你布局的景色，在不遠處成為一面嶄新的旗幟，被吹拂、被伸展、被矚目。我愿意是旗幟上不變的色彩。

我擅自更換著你的身份，擅自添加了親人的數(shù)目。我必須將白晝拉長，將夜晚的燈盞拖動至遠方。我必須真實地靠近你，以文字的名義抵達遠方——另一個禁地。

此后，我要啟用一個代詞。我要說：我們。

凌晨

更多的時候，我習(xí)慣這樣獨坐，陷入一把橘色的軟椅，陷入一點點深下去的岑寂之夜。玻璃輝煌，以一座空城的遼闊照耀我素樸的心事。那沒有褶皺的白色，它們被抑制的悸動，勝過海水洶涌時一朵藍色的驚慌，和不知所措。

我不再追究淚水的緣由。傾瀉的不僅僅是憂傷，我深知自己墜落時的愉悅和肆意。那久違的蠱惑。一枚詞語唯一的出口。燈光里，我斑駁的視線隱藏著的異鄉(xiāng)，正漸漸抵入九月的風(fēng)束。秋天，是潮濕的。我的淚中，存放著一個異址溫?zé)岬膹浵恪?/p>

讓我滂沱吧，讓我釋放白露之后藍山的音色。一顆寄居的荒野之果。讓我撤離古舊的旗幟，交出一場風(fēng)，風(fēng)中搖曳的答案。凌晨，當(dāng)我拆封的信箋上落滿暖暖的霓虹，當(dāng)文字里的光線擁抱我，我分明看見了神祇的指紋。指紋中被皈依的水。

凌晨，我于滂沱中進入九月的異址。我不敢側(cè)目遙望窗外——那通往對岸的路途。一點一點變白的帝國。肅然冷寂的歸宿。浸透我余生汁液的完美深淵。我不敢偷窺她的華美和高貴。凌晨，我僅是單薄的旅人，攜帶整夜的空闊。

“秋天，世界是一堆落葉?！边@個凌晨，我裹挾你的聲音啟程。我要做你的路上最早的跋涉者。我要趕在雪落之前，撿起最后一片秋天的痕跡。

我要成為每一個凌晨最初的景色，席卷你全部的足音。

回聲

我還是不能寫出昨天的雨。那一整天的傾斜和潮濕。陰霾的霧氣。九月的小憂傷。我不能說盡屋檐下游離的光線，怎樣被遠方的山巒遮蔽，再覆蓋。

那些光線里的綻放和疼，我不能說出來。

“任你多么小心推開夜晚，心情的每一道縫隙都是回聲?！蹦氵@樣說著秋天——你體內(nèi)的一串銀鈴。此時，星星是窗外的事，我廝守的秋天盛滿了夜半的每一頁柵欄。這寂寞手心里堆積著的涼下來的秋聲。這些蟬鳴。外省一棵苦楝樹下隱蔽的衰落。

我從未停止的詠嘆滴落著，氤氳著昨夜，和昨夜被露水驚醒的窒息。我只有七個音符，一副音區(qū)。我只能唱出這一個調(diào)式里的單音節(jié)，只能裸露我羸弱的被秋風(fēng)經(jīng)過的聲帶。我敞開的空洞，僅是白露之后遠山的一個補丁。

微涼，適合流水居住，被一個名字濯洗，再輕輕點燃。

這灰燼多么干凈。它彌漫、散盡、輪回。

在一個人九月的谷底。

唱詞

夜幕再次鋪展開來。這厚重的屏障。那些白晝里強烈的光線、清冽的樹影和來不及辨認的風(fēng)向，都被擋在另一面。此時，鐘表古舊的步履是書房唯一的走動。我關(guān)閉的哼唱，躲在發(fā)光的玻璃身后，等待走失的修辭跋涉過窗欞的一面露水，回歸子夜前這一聲驚雷。

此時，我依然失語。依然被一個章節(jié)緊密地堵塞。這巨大的窒息，來自云端的雨水。我手捧的驚慌，掠過跌碎的舊塵埃，找不到降落的姿勢。我遙望的視線，正被九月淋濕，被失重的雨水壓彎。這將至的顛覆，無以挽救的淹沒。

這驚慌里遍野的幸福。一滴雨水墜落的肆虐，和疼痛。

而夜色太明亮了，我不敢打開身體的缺口。我還不能交出九月的陰影。一面鏡子的局部。

我要在夜半之時，移動一枚心底的書頁，我要以它為天，涂抹海的顏色。

我只想唱出我們的柔軟。那被撫摸、被切割的云翳于桃園里的情節(jié)。我只想緊緊懷抱一枚青果，這云梯上跌落的秋聲——完整的危險。我只想踏歌而行，在我們的路上。

我只要你靜靜地聽，以潔凈之心。我只要你的正面，高于二十五度的體溫。

我只要一個掌紋，刻有我的名字，我的江山。

白日夢

必須是一個多云的午后，雪灑落在城市的局部。車窗上有輕輕晃動的風(fēng)，那是因你的到來而泄露的小小驚慌。遠方正一路狂奔，越過季節(jié)的邊界和江山之間揚起的塵土。

天涯成為十二月的虛詞，被命名為“太陽”的傳說已經(jīng)離我越來越近了。冬天的居所里盛放著被秋聲磨損的音符，桌上停留著兩個城市相逢的局促。

往事的汁液太稀薄了，一段一段緊迫地停在空中。

而我肌膚干凈，潮水就要漫過眼底。無須再躲避了，此生就在我的視線里。

現(xiàn)在，我需要使出全身的氣力，將對面的光芒收進眼中，再輕輕存入深谷。我需要保持最完整的慣性，讓洶涌著的冬季以行板的節(jié)奏流淌。

我要取出寓言中最危險的部分，把一束錯落有序的盛開放在你的手心。我還必須準確無誤地說破一枚介詞，然后聆聽那些一錯再錯的美麗被你的筆誤顛覆的聲音。

我的肌膚干凈，不攜帶一滴雨水。像你始終不肯裸露的憂傷——空氣中被遮蔽的嘆息。我能聽見幾個文字的筆畫斷裂后的呼救，我們的呼吸是它們無法站立的薄冰。世界窒息著，居所過于擁擠，我們不能轉(zhuǎn)身，也無法分離！

我肌膚干凈，足以滌蕩寒冷。此刻，花朵無關(guān)于春天，紅塵只是遠古的事件。我只需交出掌紋，交出季節(jié)的底牌。

我只需戰(zhàn)栗著，住進你的海底。

借口

只能借文字的名義，潛入一個人的夜半。那肅然的云端、緊閉的海水、寒露之后沉默的火山。我只能借一枚夜晚的書頁，排列白晝里未盡的修辭，排列這一場噤聲的暴動。

我洶涌的潮水，在你的岸邊擱淺著，徹夜不眠。

天涯太遠了。而我還在十月的深淵輾轉(zhuǎn)著，沉迷于一棵苦楝樹的苦難。一片葉子，又一片葉子。每一枚葉片上陌生的紋路，都記載著你多汁的過往，我無以聆聽的雷聲。枝椏上的風(fēng)瘦了，樹下的滴落正成全著我的愴然。我使用過的一個介詞，剛剛自掌間飛離。

唯有剩余的筆畫——這些相似的憂傷，才能再一次通往你，才能趁著夜半，為我打開一面藍色的局部。我不再掀動風(fēng)聲，不再驚醒變涼的露水。

于你的谷底，我只做失聲的歌者。

從夜半，到夜半。

從秋天，到秋天。

我想你

我——想——你。

寫下這三個字，我的手指就變成了紅色，血色之紅，能夠輕易就浸染稿紙并凝固塵世的那種潮濕。疼痛的汁液。

此時，十月的幕布被繼續(xù)撕扯，裸露出的大地碎裂著，飽含絕望。我看見閃電的部分，一朵紅菊衰敗的過程。

我還看見遠方——那烏有之地，內(nèi)心的白銀。我反復(fù)變換著關(guān)于一粒種子的隱喻，它們鮮艷、晶瑩，每個字下都是深淵，都充滿童年的錯誤。我試圖通過它們見到你，看穿一個潔凈地帶內(nèi)部的天空，那一小片更純白的沼澤。

我想你。我在鏡子里遇見你的虛無，這為你預(yù)存的余生，一面玻璃的欲望，寧靜而完整的疼痛。

夜色一遍一遍降臨，帶來你被封閉的消息。誰還在鏡中細數(shù)光陰，以一只羊的眼神？

我這樣想你。藏起星光下的一次失聲。外省，伏案的人還在敘述真相，懷中的鐘表定義著我此刻的去向。

我的額頭被手中的風(fēng)擦拭著，落葉只是過期的事件！

我想你。我將以此虛度你設(shè)計的人間。

啞語

不能喊出的聲音，我糅進字里。而筆畫太細了，盛放你的縫隙被藍色遮蔽。這些帶響聲的字符，每一個都生長著遠山的骨骼。我聽得見一個人的名字被它們流淌的聲音。

你也一定能看見水，那虔誠的流向，低處之愴。你凍結(jié)過的一個詞語從沒停止過掙扎。北方，一場、一場的雪就要來了。

宛如你懷中的此刻，無以忽略的夜晚的泡沫。

此刻，我多像一個抽象的長句子，依然居住于一張不適合修辭的白紙里，缺失標點，占用過長的空洞。只是我的手上有風(fēng)。你和冬天經(jīng)過時，必須按住我的手臂。這手臂間的鐵軌、手背上的星辰，手心里的轟鳴都是你的，你必須取回風(fēng)中的這些云朵。這些被你俘獲了的唱詞。

我不能說出水。

當(dāng)更慢的光線在我的身體里折斷，當(dāng)舊絲綢上的一段時光沾滿止疼的光芒，當(dāng)我咽下的春天藏起此時的星光。

當(dāng)一只蛾復(fù)活，還沒有再次絕望。

離歌

每到傍晚，我的心事就會被白晝里那些沉淀了的黯然擠出山谷。它們是純澈得發(fā)亮的，仿佛就是用來照耀這孤注一擲的暮色，然后再義無反顧地一再下沉，沿著一句過期的諾言開辟的方向，直至那熟稔的淵底。

而我不能再流淚了。淚水會讓多汁的夜晚更咸，會損壞一張為你備好的信箋——這冰冷的頁面。淚水將打亂我表面的憂傷——秋日里被一堆落葉安排的秩序。我不能再裸露十月的潮汐，這斷裂地帶的低音區(qū)，被一個聲音躲避的小調(diào)，無節(jié)律的詠嘆。

這個秋天太長，我一直不能說出果實，那一排蘋果樹下滴落的修辭。當(dāng)風(fēng)聲成為十月的可能，我失語的手指只能淪為一地狼藉中最絕望的那個表情，無法親近云端，那高處的暗語。

今夜，我要保存好鏡子里一束姣好的秋色，秋色中感恩的眼神。我要以美麗絕倫的湖面安葬一枚春天的姓氏。我要答謝寒露之后被毀滅的植物，感謝它定義了星光和露水，使我從一場劫難中逃生。

今夜，我要獻出你。為多情的子夜，和子夜后無盡的沉寂。

我獻出這全部的人間。

我多像一個失陷的守墓人。