現(xiàn)代出版市場(chǎng)：職業(yè)作家的生成空間*

◎ 高 群

現(xiàn)代教育制度的建立為我國(guó)的新式知識(shí)分子提供了相對(duì)自由獨(dú)立而又能安身立命的生存空間，為他們的文學(xué)創(chuàng)作和傳播奠定了有力的社會(huì)基礎(chǔ)。但推動(dòng)現(xiàn)代文學(xué)的成熟和發(fā)展，需要有以稿費(fèi)、版稅收入支付生活費(fèi)用的職業(yè)作家的出現(xiàn)，而這必須依靠出版業(yè)的發(fā)展和出版制度的完善。只有在這樣的條件下，新式知識(shí)分子才能以自己的精神產(chǎn)品作為勞動(dòng)報(bào)酬，通過(guò)自己的著述而獲取生存保證。這是新式知識(shí)分子擺脫對(duì)政權(quán)人身依附的一個(gè)基本條件，現(xiàn)代職業(yè)作家的出現(xiàn)為現(xiàn)代文學(xué)的建構(gòu)起到了強(qiáng)大的支撐作用。

一、現(xiàn)代出版業(yè)和出版制度為現(xiàn)代職業(yè)作家提供物質(zhì)保障

隨著近現(xiàn)代出版業(yè)的發(fā)展，逐步形成了稿費(fèi)和版稅制度。從目前發(fā)現(xiàn)的資料及相關(guān)研究成果看，我國(guó)近代稿費(fèi)制度的雛形見(jiàn)于1878年3月7日《申報(bào)》刊登的一則《搜書(shū)》啟事：“啟者，本館以刷印各種書(shū)籍發(fā)售為常。如遠(yuǎn)近諸君子，有已成未刊之著作，擬將問(wèn)世，本館愿出價(jià)購(gòu)稿，代為排印。抑或俟裝訂好后，送書(shū)數(shù)十或數(shù)百部，以申酬謝之意，亦無(wú)不可，總視書(shū)之易售與否而斟酌焉。”

出價(jià)購(gòu)稿、以書(shū)相酬，這實(shí)際上是一種支付稿費(fèi)的形式。因此，申報(bào)館的《搜書(shū)》啟事，應(yīng)該是建立在市場(chǎng)基礎(chǔ)之上的近代稿費(fèi)制度的雛形。而正式的形成應(yīng)該是1902年《新小說(shuō)》在創(chuàng)刊號(hào)上刊登的《本社征文啟》，它第一次明確制定了稿酬標(biāo)準(zhǔn):稿酬分為自著和翻譯兩類，自著小說(shuō)又分為甲乙丙丁四類，稿酬依等第每千字酬金四元、三元、兩元、一元五角；譯本則分為甲乙丙三等，稿酬依等第每千字酬金二元五角、一元六角、一元二角，不過(guò)一般詩(shī)文(包括雜記、笑話、游戲文章、雜歌謠、燈謎、酒令及楹聯(lián)) 不付稿酬。①這可以說(shuō)是稿酬標(biāo)準(zhǔn)的正式開(kāi)始。

至于版稅制度的出現(xiàn)，可推至19世紀(jì)90年代末。1899年，南洋公學(xué)開(kāi)辦譯書(shū)院，嚴(yán)復(fù)翻譯的《原富》即在這里出版。嚴(yán)復(fù)明確地與當(dāng)時(shí)任譯書(shū)院主任的張?jiān)獫?jì)提出了譯作版權(quán)問(wèn)題，結(jié)果譯書(shū)院以2,000銀兩買下《原富》譯稿，并同意在該書(shū)售價(jià)中抽十之二成予譯者，這是版稅制度之發(fā)軔。②到了1901年，上海的《同文滬報(bào)》上出現(xiàn)有關(guān)于書(shū)稿版稅的規(guī)定:“提每部售價(jià)二成相酬?！雹圻@已是一個(gè)非常明確的版稅標(biāo)準(zhǔn)的公示。到五四時(shí)期，“以字計(jì)酬”、“以版納稅”已相當(dāng)風(fēng)行。自然，這大量地促進(jìn)了“鴛鴦蝴蝶派”等通俗小說(shuō)的產(chǎn)生，因?yàn)楦遒M(fèi)收入成了許多“無(wú)門可入”的讀書(shū)人生活的重要來(lái)源。范煙橋就認(rèn)為：“除了晚清的前輩作者仍在創(chuàng)作外，更平添了不少后繼者，也可以說(shuō)是新生力量。而舊式文人即使過(guò)去不搞這一行，但科舉廢止了，他們的文學(xué)造詣可以在小說(shuō)上得到發(fā)揮，特別是稿費(fèi)制度的建立，刺激了他們的寫作欲望?！雹芡ㄋ仔≌f(shuō)風(fēng)行一時(shí)。

稿費(fèi)、版稅制度同樣也為新文學(xué)作家獨(dú)立的人格和自由言說(shuō)提供了物質(zhì)上的保障，使他們有可能根據(jù)自己的生命體驗(yàn)和藝術(shù)趣味去從事創(chuàng)作。而且，這是一個(gè)比在學(xué)校教書(shū)或做報(bào)人等職業(yè)更具獨(dú)立立場(chǎng)和言說(shuō)姿態(tài)的方式。魯迅為何能在章士釗革去他教育部?jī)L事時(shí)毫不屈服？茅盾為何能潛下心來(lái)構(gòu)制《蝕》《虹》《子夜》等鴻篇巨著？這背后都有稿費(fèi)、版稅制度的物質(zhì)支撐。1924年郭沫若再度從日本移家到上海。此次重返之前，他就先期創(chuàng)作、翻譯了大量的作品，回滬后仍筆耕不輟,因?yàn)樗颜业搅艘粭l以“思想”和“寫作”作為謀生手段、體現(xiàn)自身獨(dú)立價(jià)值的道路。他說(shuō):“開(kāi)始向商務(wù)印書(shū)館賣稿就是在這個(gè)時(shí)候，我的《喀爾美蘿姑娘》《行路難》《落葉》便連續(xù)在《東方雜志》上出現(xiàn)了。在這些作品之外，也還陸續(xù)地賣了不少的譯文。屠格涅夫的《處女地》、河上肇的《社會(huì)組織與社會(huì)革命》、霍普特曼的《異端》、約翰沁孤的《戲曲集》、高斯華綏的《爭(zhēng)斗》,都是在這前后一二年間先先后后地化成了面包的?！雹?/p>

這里我們可以看到，由于現(xiàn)代出版業(yè)和出版制度的完善，形成了專業(yè)作家這一新型職業(yè)。既然作家成了一種職業(yè)，那必然會(huì)逐漸形成“職業(yè)”的眼光和心態(tài)，也就會(huì)開(kāi)始尋找這個(gè)職業(yè)在社會(huì)中的地位和價(jià)值。

文學(xué)研究會(huì)曾在宣言中稱：“將文藝當(dāng)作高興時(shí)的游戲或失意時(shí)的消遣的時(shí)候，現(xiàn)在己經(jīng)過(guò)去了。我們相信文學(xué)是一種工作，而且又是于人生很切要的一種工作；治文學(xué)的人也當(dāng)以這事為他終身的事業(yè)，正同勞工一樣?！雹捱@個(gè)宣言不僅將文學(xué)創(chuàng)作界定為一種獨(dú)立的職業(yè)，而且強(qiáng)調(diào)了這種工作是與“勞農(nóng)”一樣的，要求治文學(xué)者將其作為“終身的事業(yè)”。茅盾還進(jìn)一步指出：“文學(xué)到現(xiàn)在也成了一種科學(xué)，有他的研究對(duì)象，便是人生——現(xiàn)代的人生；有他的研究工具，便是詩(shī)(Poetry)、劇本(Drama )、說(shuō)部(Fiction )。文學(xué)者只可把自身來(lái)就文學(xué)的范圍，不能隨自己的喜悅來(lái)支配文學(xué)了?！雹哌@分析界定了文學(xué)的特性、價(jià)值和職能，因而從理論高度上強(qiáng)調(diào)了該職業(yè)的學(xué)科獨(dú)立性及學(xué)科本體意義。因此，職業(yè)作家的出現(xiàn)，“為確定文學(xué)的本體意義提供了特定的社會(huì)階層與理論依據(jù)，從而為實(shí)現(xiàn)文學(xué)觀念的新變創(chuàng)造了有利的條件?！雹嗑瓦@個(gè)意義而言，現(xiàn)代出版業(yè)的發(fā)展和出版制度的完善對(duì)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展功不可沒(méi)。

二、現(xiàn)代出版業(yè)和出版制度為現(xiàn)代職業(yè)作家提供文化資本和社會(huì)聲望

相對(duì)而言，成為職業(yè)作家，依靠自己的知識(shí)和能力養(yǎng)活自己，是一條最佳的文學(xué)道路，因?yàn)樗艿降耐鈦?lái)影響和干擾最少，可以為自由創(chuàng)作提供寬松的空間。

1927年魯迅之所以放棄了廣州大學(xué)文學(xué)系主任兼教務(wù)主任的職位和500元月薪的高收入來(lái)到上海，開(kāi)始了他一生中專事寫作的自由文人生涯，就是因?yàn)檫@個(gè)時(shí)期他越來(lái)越感到：“一做教員，未免有顧忌；教授有教授的架子，不能暢所欲言。”⑨“教書(shū)和寫東西是勢(shì)不兩立的，或者死心塌地地教書(shū)，或者發(fā)狂變死地寫東西，一個(gè)人走不了方向不同的兩條路。”⑩因此，他才毅然決然地放棄了教書(shū)，成為了一位職業(yè)作家。

但問(wèn)題在于，魯迅以前自己說(shuō)過(guò)，他能夠靜下心來(lái)寫作，甚至做不出時(shí)決不硬做，是因?yàn)椤澳菚r(shí)別有收入，不靠賣文為活的緣故” 。但為什么現(xiàn)在卻要拋棄“別的收入”而“靠賣文為活”了呢？這里就揭示了新式知識(shí)分子成為現(xiàn)代職業(yè)作家的基本條件：必須具備一定的社會(huì)聲望和文化資本，而這些社會(huì)聲望和文化資本可以給現(xiàn)代職業(yè)作家?guī)?lái)賴以生存的比較穩(wěn)定的物質(zhì)生活。

以魯迅為例，正是由于他已積累了相當(dāng)?shù)奈幕Y本和社會(huì)聲望，在上海期間才能迅速轉(zhuǎn)化為商業(yè)利潤(rùn)，從而保證他職業(yè)作家的身份和尊嚴(yán)。?魯迅在上海期間選擇抽取版稅作為“賣文”的主要形式，這說(shuō)明他對(duì)自己的文化資本即作品的市場(chǎng)效應(yīng)具有充分自信。在上海期間，他通過(guò)北新書(shū)局、商務(wù)印書(shū)館、神州國(guó)光社、現(xiàn)代書(shū)局、大江書(shū)鋪等出版機(jī)構(gòu)，有效地將自己擁有的文化資本轉(zhuǎn)化成了“商業(yè)利潤(rùn)”，在這樣的前提條件下，才能夠保證魯迅“論時(shí)事不留面子，砭錮弊常取類型”。?因此，魯迅在上?！渡陥?bào)》自由談專版上所作的雜文是他著作中最有光采的部分之一。正如有學(xué)者評(píng)論：魯迅“從公務(wù)員到自由撰稿人，他完全依靠自己掙來(lái)足夠的錢，超越了‘官’的威勢(shì)，擺脫了‘商’的羈絆。”“能夠自食其力、自行其是、自得其樂(lè)，堅(jiān)持了他的自由思考和獨(dú)立人格?！?

那么，現(xiàn)代職業(yè)作家是如何獲得這份文化資本和社會(huì)聲望的呢？大學(xué)教授的身份也許可以提供一部分的資源。但更主要的是由于出版業(yè)的發(fā)展和出版制度的完善，他們?cè)鹊奈膶W(xué)創(chuàng)作通過(guò)報(bào)刊或出版機(jī)構(gòu)的廣泛傳播，已經(jīng)得到了市場(chǎng)和讀者群的接受和認(rèn)同，才能夠讓他們“振臂一呼，應(yīng)者云集”。

三、結(jié)論

綜上所述，正是由于現(xiàn)代出版業(yè)的發(fā)展和出版制度的完善，新式知識(shí)分子憑著自己的知識(shí)和能力不僅獲取生存保證，而且得到了相應(yīng)的社會(huì)地位和聲望，從而形成了獨(dú)立的知識(shí)分子話語(yǔ)空間。在這樣的獨(dú)立空間里，現(xiàn)代文學(xué)的建構(gòu)才成為可能。

注釋：

①劉德隆.晚清小說(shuō)繁榮的兩個(gè)重要條件[J].(日)清末小說(shuō)，1990年13號(hào).

②張敏.從稿費(fèi)制度的實(shí)行看晚清上海文化市場(chǎng)的發(fā)育[J].史林，2001.2.

③陳明遠(yuǎn).文化人與錢[M].天津：百花文藝出版社，2001:55.

④魏紹昌編.鴛鴦蝴蝶派研究資料[M] .上海：上海文藝出版社，1984:269.

⑤郭沫若.沫若文集(第七卷)[M] .北京：人民文學(xué)出版社，1958:197.

⑥參見(jiàn)《小說(shuō)月報(bào)》第12卷第1號(hào)附錄《文學(xué)研究會(huì)宣言》。

⑦茅盾.茅盾全集（第18卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，1989:61.

⑧欒梅健.二十世紀(jì)文學(xué)發(fā)生論[M].廣西：廣西師范大學(xué)出版社，2006:23.

⑨魯迅.魯迅選集（第3集）[M].北京：中國(guó)文史出版社，2005：268.

⑩魯迅.魯迅選集（第3集）[M].北京：中國(guó)文史出版社，2005：223.

?魯迅.魯迅選集（第4集）[M].北京：中國(guó)文史出版社，2005:254.

?陳明遠(yuǎn).魯迅生活的經(jīng)濟(jì)背景（上）[J].社會(huì)科學(xué)論壇，2001.2.