在書(shū)房（外一首）

■螻冢

他來(lái)了。請(qǐng)脫鞋，你的鳥(niǎo)說(shuō)。在這里

書(shū)房的里面，充滿隱約的事物

時(shí)間是比喻某段河流的，就像這是一個(gè)早晨

你從書(shū)架上抽出一本書(shū)，然后在雞蛋

敲開(kāi)后香氣四溢的餐桌前打開(kāi)書(shū)本

你使用兩只手，這本書(shū)講述七個(gè)古代武士的故事

你走進(jìn)去，按照習(xí)慣，早餐還是兩個(gè)雞蛋

吃法依舊相當(dāng)講究，先敲開(kāi)大的一頭

其次才是小的那頭，你借此選擇時(shí)間

決定閱讀，

決定你的一日，是回過(guò)去還是去到未來(lái)

放進(jìn)和抽出一本書(shū)，對(duì)于書(shū)架而言

意義完全不同，這跟今天早晨有沒(méi)有吃雞蛋

與整個(gè)人生不一樣同理，時(shí)間的榫頭

在放進(jìn)和抽出間自由交合，現(xiàn)在，你

抽出了一本書(shū)！當(dāng)然，這一日你必須從戰(zhàn)場(chǎng)上

撤下來(lái)兩三回，去洗手間騎馬桶、抽煙、或者沉思

《馬上沉思錄》是書(shū)里的武士在馬上要看的書(shū)

而你使用產(chǎn)自帝國(guó)南方牌子的抽水馬桶

無(wú)疑這是上個(gè)世紀(jì)最偉大的發(fā)明之一

這可讓你的書(shū)房建得更高昂、更

孤獨(dú)一些，到底高昂，孤獨(dú)多少，這必須以一種

更為可靠的價(jià)值判斷為標(biāo)準(zhǔn)，必須以一種更為

虛無(wú)、悲壯的姿態(tài)作為尺度，只有沉思時(shí)

你才會(huì)想起二十七歲這次生日，或許這是

生日，略有預(yù)謀，但你年輕得像個(gè)神

生前取的名字，生后也用了一輩子

這個(gè)時(shí)候，必須下一場(chǎng)小雨，它會(huì)顯得格外清晰

線條如鐵絲，記憶尤為深刻，就像站在

大人先生們送別的客棧里，毫無(wú)疑問(wèn)

你必須從戰(zhàn)場(chǎng)上撤下來(lái)兩三回，去洗手間

在鏡子前照見(jiàn)自己從十七世紀(jì)的大雪中

歸來(lái)，寫(xiě)一筆流利的拉丁文，

臉上還是那副折疊式的

夾鼻眼睛，老花的，翻牛津版圖文字典

時(shí)才使用，在這里，先生們，時(shí)間是斷碼的鞋

那只天命玄鳥(niǎo)關(guān)于脫鞋的命令，當(dāng)然，在

這里沒(méi)有那么多悲情，也沒(méi)有那么多憂愁

孤獨(dú)是考據(jù)式的，跟鑰匙一樣危險(xiǎn)充滿坦途

但可以用它和一道方程式建立起友誼

成為永恒的局部，精致的一部分，墻面

地圖上的居所依舊只是一些編號(hào)，墻上的

更遠(yuǎn)古時(shí)候的人們，我們的祖先

生活在這些版圖之上，湖泊和山脈也都在那兒

以及她，你的情人，她很漂亮，這當(dāng)然重要

連她的鼾聲也都充滿象征和隱喻

但必須隔離，你們屬于兩種不同的自然規(guī)律

必須隔離，當(dāng)?shù)诙峨u蛋敲開(kāi)時(shí)

她正在一本書(shū)里瑜伽、吐納、采集晨光

修辭·陶罐·符號(hào)

我的窗前有一只陶（我決意在修辭中抵達(dá)

這只雨水困頓的小獸），未經(jīng)詞語(yǔ)盈水

注視之前，它是一只干癟、泥濘的口袋

但現(xiàn)在，它豢養(yǎng)著我的一罐清水

這盆不曾長(zhǎng)大的植物，在北方的天空下

占據(jù)著臨窗多余的矩形，

于我在的位置（還有一個(gè)

多時(shí)虛設(shè)的你）比一罐清水更加遼闊：

“見(jiàn)過(guò)大海嗎？”（其實(shí)我們看的是對(duì)面的山）

也許見(jiàn)過(guò)，也許沒(méi)有。不管怎樣，大海都會(huì)在

我們說(shuō)到大海的一剎那于那個(gè)下午接洽我們內(nèi)心的澎湃

水罐有我熟悉的物理部分，它居于不變的千年

屬薔薇科，因一個(gè)笑而冢宰我的領(lǐng)地

那笑有我豢養(yǎng)這罐清水的全部理由：它是意義

處于將其肉感地來(lái)產(chǎn)生的范圍之內(nèi)——

這絕非隱喻，而是詞，在澄清詞語(yǔ)內(nèi)部的曖昧

之前，陶罐多么黑暗，

她一經(jīng)擺到我的面前就有一種

無(wú)法遏制的甜蜜的悲傷，嚴(yán)肅得像一團(tuán)火

像一團(tuán)隱約的青瓷般的雌性蝌蚪，觸弦

五月末了這場(chǎng)雨水的“康塔塔”，由此而漸近

陶罐的主觀部分，我希望詞語(yǔ)能夠抵達(dá)那樣的

深度，而它卻是空的，實(shí)實(shí)在在的空

在清水中，我不得不種進(jìn)一只三斤重的紅薯

飽滿如一條黑鰻，你會(huì)看到如此碩大的

成就：巴掌大的綠葉子趴在陶罐的沿口

像月光下的一口井，長(zhǎng)滿鎩羽般的清輝

它依舊一無(wú)所有的清平著，如皇冠，如清平本身

如現(xiàn)在，我、的、內(nèi)心的季節(jié)

涉足一場(chǎng)疼痛的雨水

可它從來(lái)就在這里，我的床邊或者書(shū)房的里面

它有我唯一的花園，四大河流中的兩條

喂養(yǎng)著她，母親河，父親河，你可以稱其為母

也可以稱其為父（敘述者自行抵達(dá)陶罐的

核心部分）它的確不是青瓷，而是陶罐

雨水到來(lái)之前，它的內(nèi)壁領(lǐng)先我的身體

而氤氳、潮濕，就此我知道，我不曾是手捧司南

渡海而來(lái)的那個(gè)人，不曾是打馬江南的那個(gè)人

就如現(xiàn)在，我豢養(yǎng)的這罐清水，豢養(yǎng)的

從來(lái)就不是別的身體：某早貪起，陶罐自行破身

薯葉脫落，我用毛巾把水吸干，擰進(jìn)嘴里

紅薯就已經(jīng)熟了，但假若我再次使用詞語(yǔ)

陶的命運(yùn)依然會(huì)被改變：遠(yuǎn)景部分次第依舊

桃花燦爛，花徑斑斕，敘述者自居于陶身如我

如那只小獸，紋路清晰