命運(yùn)中的上海

*周云蓬

我常提起自己視覺(jué)中的最后印象是在上海動(dòng)物園，看大象吹口琴。

可有時(shí)又覺(jué)得恍惚不對(duì)。大象如何能吹口琴？不合比例，技術(shù)難度太大了。但我的確是在上海失明的，這也是上天對(duì)我的照顧，讓我看了一眼，那年代中國(guó)最絢麗的城市，霓虹燈、各種顏色的小轎車、夜航船上的奇幻的燈語(yǔ)。

我還平生第一次見(jiàn)到了活的外國(guó)人。記得，媽媽帶我去看國(guó)際飯店，當(dāng)時(shí)應(yīng)該是上海最高的大樓了。我仰著脖子數(shù)樓層，一個(gè)外國(guó)姑娘，走出大門(mén)，她仿佛一只彩色斑斕的大鳥(niǎo)，好像還背著照相機(jī)，我毫不掩飾地盯著她看，跟看見(jiàn)大象吹口琴一樣。

上中學(xué)的時(shí)候，我第一次上臺(tái)表演吉他彈奏，彈的是《上海灘》。那時(shí)，這個(gè)電視劇播放的時(shí)候，真是萬(wàn)人空巷，歌曲也好聽(tīng)。我很迷戀許文強(qiáng)和馮程程說(shuō)話的聲音，很酷很嗲，過(guò)去聽(tīng)的都是中央電臺(tái)廣播員殺氣騰騰的那種。后來(lái)我姐姐結(jié)婚生的兒子，就叫啥文強(qiáng)。

我在東北上大學(xué)的時(shí)候，學(xué)校里，幾乎沒(méi)有上海同學(xué)。聽(tīng)說(shuō)上海人很戀家，并且認(rèn)為出了上海就算是鄉(xiāng)下。但也有個(gè)光彩照人的女孩，學(xué)外語(yǔ)的，是文學(xué)社社長(zhǎng)，她的籍貫跟北京上海都沾邊，所以，每次自我介紹，她會(huì)自豪地宣稱，我是個(gè)來(lái)自北京的上海女孩。只是這個(gè)介紹，就讓整個(gè)東北都感到自卑了。

1995年，我作為流浪歌手，第二次去上海。來(lái)不及懷舊，去哪唱？當(dāng)然選人最多的地方，南京路。

剛唱了一首，警察就來(lái)了，他語(yǔ)重心長(zhǎng)地向我說(shuō)明：南京路是上海的窗口，你在這唱歌，就等于坐在我們上海的窗臺(tái)上乞討。然后他一轉(zhuǎn)眼，看到了我裝錢(qián)的大紙箱子，驚呼，這么大箱子，你太貪婪了。

2002年，我升級(jí)為酒吧歌手，第三次來(lái)上海，在浦東的一個(gè)歌廳里駐唱。深夜下班的時(shí)候，就開(kāi)始了回家的漫漫路程。我住在虹橋，要從東方醫(yī)院乘隧3到火車站，再轉(zhuǎn)個(gè)什么車到動(dòng)物園，然后走上一段路回家。我住在一個(gè)小院子里，房東是個(gè)資深的上海老太太。

她好像沒(méi)什么親戚，我們常常坐在院子里聊天，她說(shuō)起年輕的時(shí)候，每天睡在水泥地上很苦。說(shuō)起她去世的媽媽，還會(huì)激動(dòng)地哭起來(lái)，自言自語(yǔ)地嘮叨著，我想我媽媽了。

2007年，我?guī)е鴦偝霭娴摹吨袊?guó)孩子》來(lái)上海，作專場(chǎng)演出。上海的孩子們太給面子了，那時(shí)，唱片剛出一個(gè)月，可大家熟悉得像聽(tīng)老歌一樣，演出現(xiàn)場(chǎng)竟然成了臺(tái)上臺(tái)下的大合唱。結(jié)束時(shí)我開(kāi)玩笑，說(shuō)到了上海，才感覺(jué)到自己快成周杰倫了。

最后，再送給大家一個(gè)小料。話說(shuō)我住在香山的時(shí)候，接到一上海姑娘的郵件，標(biāo)題是周云蓬我愛(ài)你。那時(shí)候，在山上，整天與荒墳古樹(shù)昏鴉為伴，對(duì)愛(ài)情就是一個(gè)字：渴望。我趕快回信，邀請(qǐng)她來(lái)香山，共商國(guó)事。等到春暖花開(kāi)之際，姑娘翩翩而至。先請(qǐng)她到山下最好的飯店吃飯，然后，邀請(qǐng)她漫步植物園。走啊走，姑娘只談人生、夢(mèng)想，飯都快消化完了，剛談到哲學(xué)。我一想后面還有宗教呢，要正確引導(dǎo)一下輿論了，就暗示了幾句，沒(méi)反應(yīng)。后來(lái)，我實(shí)在疲勞了，干脆冒險(xiǎn)吧，猶猶豫豫地，想抱一下，胳膊還在半空中，就聽(tīng)姑娘大喊一聲：你要干什么？

后來(lái)她來(lái)信告之：你誤會(huì)了我們之間純潔的感情。這時(shí)候，我想起來(lái)，上海那個(gè)樂(lè)隊(duì)“頂樓馬戲團(tuán)”的歌詞：你上海了我，你一笑而過(guò)。

（周國(guó)希摘自《南方都市報(bào)》）