范春歌
年過(guò)八旬的日本老人永井在武漢紗廠女工王四花的陪伴下,緩緩登上了寂靜的扁擔(dān)山。在王四花丈夫曾文的墓碑前,老人撒下一瓣瓣菊花,淚水洶涌而出。
事情還得從1986年8月說(shuō)起。桂林火車(chē)站人如潮涌,出差在外的武漢糖果廠工人曾文,發(fā)現(xiàn)一位背著行李的老人艱難地?cái)D向登車(chē)口,就上前幫助老人上了火車(chē),又幫助他找到了座位。
交談后,曾文得知老人是來(lái)中國(guó)旅行的日本人。老人則很驚奇,這位善良的中國(guó)青年能講一口流利的日語(yǔ),而他只是一名普通工人,日語(yǔ)是靠聽(tīng)收音機(jī)里的日語(yǔ)講座和到大學(xué)旁聽(tīng)學(xué)會(huì)的。
永井是日本二本松市的退休老師,他鼓勵(lì)曾文到日本深造,曾文說(shuō)自己打算靠打工去日本學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)。
永井去三峽旅游,之后專(zhuān)門(mén)到武漢找曾文。和曾文一家相處了幾日,永井了解到,曾文的母親去世早,父親又離家,他從小帶著弟弟妹妹生活,但他臉上從沒(méi)有愁苦的神情,總是很陽(yáng)光。永井因此堅(jiān)定了幫助曾文到日本留學(xué)的想法。
這一年,曾文32歲,永井剛邁入花甲之年。
第二年,曾文在永井的幫助下,來(lái)到了日本福島縣的二本松市,報(bào)考離二本松僅3站路的福島大學(xué)。
曾文是第一批來(lái)到二本松市的兩個(gè)中國(guó)留學(xué)生之一,他們的到來(lái)轟動(dòng)了小城。曾文身高1.8米,英俊的臉龐總是帶著和善的笑容,他知書(shū)達(dá)理,熱心助人,很快就贏得了當(dāng)?shù)厥忻竦暮酶?。每?dāng)曾文出現(xiàn)在街頭,大家都紛紛同他打招呼,邀請(qǐng)他到家里做客,就連不茍言笑的警察,也給曾文扛去幾箱他愛(ài)吃的方便面。
曾文報(bào)考福島大學(xué)的時(shí)候,永井擔(dān)心他只能先當(dāng)旁聽(tīng)生,沒(méi)想到,他以優(yōu)異的成績(jī)被正式錄取。永井和曾文一樣喜出望外。但這樣一來(lái),學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)大大超出了曾文的預(yù)算,永井安慰曾文,一切包在他身上。
曾文一邊學(xué)習(xí)一邊打工。在小城里找工作并非易事,但曾文誠(chéng)實(shí)勤勞,企業(yè)主爭(zhēng)相聘用他。到二本松的中國(guó)人漸漸增多,曾文當(dāng)選為第一屆中日友好協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。這一切,讓視曾文如親子的永井十分欣慰。
在二本松市有一塊年代久遠(yuǎn)且聞名遐邇的戒石銘,上面鐫刻著:“爾俸爾祿,民膏民脂,下民易虐,上天難欺?!苯涫懺醋怨糯袊?guó),二本松政府希望能在中國(guó)找到它的根。永井和曾文都在四處打聽(tīng)。
1987年,曾文在永井的朋友松田處無(wú)意中發(fā)現(xiàn),參加過(guò)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的松田有一張當(dāng)年攝于湖北京山縣老衙門(mén)前的照片,照片中松田手扶的就是一塊銘文和二本松的戒石銘相同的石碑!但松田一直在為自己參加侵華戰(zhàn)爭(zhēng)而懺悔,羞于將這張照片示人。
經(jīng)永井勸說(shuō),松田終于將照片交給了市政府。曾文放暑假回中國(guó),永井和松田隨曾文來(lái)到京山縣,在外事部門(mén)的協(xié)助下,證實(shí)縣衙門(mén)舊址確有一塊明清時(shí)由縣知府鐫刻的戒石銘碑,只是幾經(jīng)變遷,已經(jīng)被埋在地下。1988年,二本松市與京山縣結(jié)為友好城市。
由于日本政局動(dòng)蕩,曾文中斷學(xué)業(yè)回到武漢,并失去了工作。這以后,二本松的老人到武漢旅游都來(lái)找曾文,曾文義務(wù)給他們做翻譯、當(dāng)向?qū)?;臨時(shí)找不到旅社,就在家里給他們打地鋪;若正好趕上過(guò)年,就給他們包餃子。
老人們對(duì)曾文十分信任,有的干脆將錢(qián)袋交給他,讓他統(tǒng)管每天的開(kāi)支。永井告訴我:“我們都知道曾文家里經(jīng)濟(jì)困窘,但他從不糊弄我們一文錢(qián)?!?/p>
2008年下半年,曾文被診斷出患了癌癥,時(shí)年僅53歲。
永井得知消息,一時(shí)間說(shuō)不出話來(lái),隨之淚水橫溢。
2009年9月30日,漢口鄱陽(yáng)街上,一位老人在奔跑,83歲的永井正心急如焚地趕往曾文入住的市人民醫(yī)院。
曾文患上癌癥之后,永井?dāng)?shù)次來(lái)武漢探望曾文,送來(lái)了100萬(wàn)日元的治療費(fèi),還帶曾文到昆明的溫泉賓館療養(yǎng)??墒牵牡纳砸惶焯爝h(yuǎn)去。9月,永井在日本和病床上的曾文通話,曾文已經(jīng)虛弱得幾乎說(shuō)不出話來(lái),永井立即趕往武漢照料曾文。
這天,永井在曾文的病床前守了一個(gè)上午,中午外出吃飯,手機(jī)里傳來(lái)曾文妻子的悲聲。永井上了一輛的士,恰遇堵車(chē),情急之下,他跳下的士,氣喘吁吁地跑向醫(yī)院??上?,待永井趕到時(shí),曾文那顆熱情善良的心已經(jīng)停止了跳動(dòng)。白發(fā)蒼蒼的永井老人,抱著曾文放聲大哭。
在漢口蔡家田一家普普通通的旅社里,我見(jiàn)到了從日本來(lái)看望曾文遺孀王四花的永井。
他告訴我,他84歲了,有生之年所剩無(wú)幾,因此,無(wú)論如何也要來(lái)看看王四花,看看曾文。從前,他離開(kāi)武漢時(shí),有曾文給他送行,如今曾文再也不能送他了。老人的眼角溢出了淚水。
我的喉頭哽住了,腦海里響起王維的詩(shī):
山中相送罷,
日暮掩柴扉。
春草明年綠,
王孫歸不歸?
永井說(shuō),這首詩(shī)在日本也廣為人知。
(陳峰摘自《新華日?qǐng)?bào)》2011年7月22日)