被快樂(lè)的王昭君

胡展奮

在昭君的故鄉(xiāng)徘徊，心情陰晴不定。

昭君故里位于湖北宜昌市興山縣城東北3公里處，名昭君村，又名寶坪村，南襟香溪，北枕群峰，崖壑含翠，秀色如畫。但無(wú)論在哪，所有與昭君有關(guān)的文字似乎總脫離不了這樣的語(yǔ)境：“國(guó)事為重、含笑犧牲”、“愉快地繼續(xù)作出貢獻(xiàn)”、“睦邦親善的佳話”—— 一語(yǔ)蔽之，她非?？鞓?lè)。

但她真很快樂(lè)嗎？自2006年去了一趟蒙古，我就知道我們的一些敘述，每行文至此就十分虛偽。

因?yàn)檎f(shuō)她很快樂(lè)，首先她的胃就不答應(yīng)。

首次會(huì)心千古的反胃來(lái)自國(guó)際列車的餐車，當(dāng)蒙古廚子手里的“清炒蝦仁”和“香菇菜心”都腥膻得如同羊油爆炒時(shí)，我就吊著惡心想，當(dāng)年的昭君一定和我一樣惡心！

其次是沙暴的滋味。天快亮?xí)r，我們是被沙塵嗆醒的，那氣窗只是隙開(kāi)了一條縫，滾滾的沙柱就逼搶而入，列車內(nèi)剎那間就霧失樓臺(tái)，沙迷津渡，無(wú)數(shù)懸浮的塵埃吸入肺部，如同被石灰包擊中一樣令人窒息，想當(dāng)年，昭君常年被這樣的沙暴窒息著，會(huì)很“快樂(lè)”嗎？

我們一直被告知：昭君“主動(dòng)”出塞和親，是她“深明大義的表現(xiàn)”，因此，她出境時(shí)據(jù)說(shuō)是這樣的場(chǎng)景：“滿臉含笑，風(fēng)姿綽約的王昭君著胡裝，騎駿馬，愉快地奔向通往匈奴的和親之路”（《昭君自有千秋在》，見(jiàn)《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》1978年第一期）。

如此“愉快”地強(qiáng)斷當(dāng)年昭君“很愉快”，我以為是很沒(méi)心肝、很沒(méi)人性的，她本楚人，楚人好調(diào)味，擅長(zhǎng)煨、蒸、燒、炒，入宮后雖然被冷落，想那飲食環(huán)境應(yīng)當(dāng)還是五味俱全的，但因?yàn)椴粷M于被邊緣（入宮數(shù)歲，不得見(jiàn)御），“積悲怨，乃請(qǐng)掖庭令求行”，《漢書》、《后漢書》都寫得很明白，昭君是賭著氣，要求和親的，這種情況頗類兩千年后的“上山下鄉(xiāng)”，很多女知青都是高壓之下，懷著僥幸和對(duì)未來(lái)莫名的憧憬而“出走”的，但匈奴吃什么？穿什么？習(xí)俗如何？“豐容靚飾，久居深宮”的少女王嬙根本就不曾想過(guò)。離京后，吃慣稻米的她開(kāi)始吃面食，大概一路吃到河?xùn)|（山西），沿途官員迎送，勉強(qiáng)還能對(duì)付，然而一出雁北，隨行的匈奴哪里還能拿得出中土飲食來(lái)？于是最后的浪漫也沒(méi)有了，她必須直面一團(tuán)腥膻，而且天天如此。說(shuō)她為了自己的使命和朝廷的威儀而隱忍不發(fā)，應(yīng)該可信，但說(shuō)她“膻并快樂(lè)著”而且“滿面含笑”，心花怒放，未免太偽了。

路途的艱辛本可想象。她要跨越的大漠，橫亙?cè)谖覈?guó)內(nèi)蒙古和蒙古國(guó)之間，南北縱深約500華里，東西寬近千華里。自古以來(lái)，山西、河北的商人去蒙古做生意，先一路跋涉到內(nèi)蒙包頭市附近的“賽汗塔拉”住下，備足糧、水、草料，等到天氣晴好，再鼓勇北上。順利時(shí)需1個(gè)月，才能穿越這片大漠。如遇到連續(xù)肆虐的沙漠風(fēng)暴，就可能被大漠吞噬。

千嬌百媚的王昭君即令沒(méi)有被沙暴吞沒(méi)，滿頭滿臉的細(xì)沙也將使她非常沮喪，洗澡是不可能的，洗臉也勉強(qiáng)，珍貴的水首先用于飲用。

更令她痛苦的是，雙方在文化上沖撞太大，老單于死后，小單于要娶母為妻，這在昭君是萬(wàn)難接受的，于是“上書求歸，成帝飭令從胡俗，遂復(fù)位后單于閼氏”。可見(jiàn)王昭君在老單于死后，曾經(jīng)要求回國(guó)，但因?yàn)椤按罅x”的需要而被令“從胡俗”，嫁給“兒子”，只活了33歲，她的詩(shī)歌最能說(shuō)明她的心情：“高山峨峨，河水泱泱，父兮母兮，道路悠長(zhǎng)，嗚呼哀哉，憂心惻傷！”千年以下，我們即令不去譴責(zé)漢庭的冷血，要說(shuō)心情，我輩只有到實(shí)地體察，才能感受一個(gè)孤懸塞外的少女的凄涼、無(wú)助和絕望，近人曹禺有劇作《王昭君》，描寫她出塞和親，內(nèi)心不但沒(méi)有任何痛苦，而且興高采烈，壯志遏云，好像肩負(fù)“誓讓塞北變江南”的重任似的，那么悠閑地欣賞“草原之夜”，那么輕而易舉地“弓馬嫻熟”，那么津津有味地品嘗加了鹽粒的漠南奶茶，那樣的昭君，不但現(xiàn)在看來(lái)實(shí)在是太“政委”，而且也把曹禺給徹底毀了。

和親無(wú)奈但又必要；但即令促進(jìn)了“民族和睦”也請(qǐng)不要造假，你不能賣了一個(gè)人還摁住她“快樂(lè)”，歷史沒(méi)有這樣的玩法。▲