苗煒
我到巴塞羅那,是來(lái)采訪大廚費(fèi)蘭·阿德利亞,他的斗牛犬餐廳位于地中海邊上的ROSES海岸,大概是世上最著名的米其林三星餐廳。他的絕技是分子美食,用一種全新的方式創(chuàng)建的菜系,一頓晚飯有40多道菜。比如第一道前菜是“米其多”甘蔗,米其多是一種常見(jiàn)的雞尾酒,用朗姆酒配冰和新鮮薄荷葉,但這里的處理讓人耳目一新,是用甘蔗在雞尾酒中浸泡,上菜的時(shí)候只有幾根小小的甘蔗,你只要嘬兩口,咂摸咂摸滋味就完了,這樣說(shuō)來(lái),一晚上吃40道菜還是能吃完的。不過(guò),在吃飯之前,我先看到了英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》上的一篇文章,題目叫“星星的隕落”,這里說(shuō)的星星,就是指米其林餐廳評(píng)價(jià)體系中的星星,一般來(lái)說(shuō),我們能吃到米其林一星餐廳就是完美的宴席了,去米其林三星餐廳吃一頓簡(jiǎn)直可以說(shuō)是盛事一樁,為啥就說(shuō)人家的星星隕落了呢?
原來(lái)米其林指南的辦公室?guī)讉€(gè)月前從巴黎市中心的黃金地段挪到了郊區(qū),在那兒工作的人都感到很不愉快。米其林公司1889年創(chuàng)建,這是家輪胎公司,1900年他們出版第一本米其林指南的時(shí)候,全法國(guó)一共有3500輛汽車(chē),后來(lái)這份米其林指南漸漸成為餐廳評(píng)價(jià)體系中的黃金標(biāo)桿,餐廳業(yè)主知道,一旦你的餐廳被列入指南,就能帶來(lái)每年30%的銷(xiāo)售增長(zhǎng),但是,在互聯(lián)網(wǎng)的沖擊之下,米其林的權(quán)威性逐步降低。法國(guó)費(fèi)加羅報(bào)的一位食評(píng)家說(shuō),每次我在一個(gè)小鎮(zhèn)上看見(jiàn)一個(gè)掛著米其林星星的餐廳,就會(huì)想,這里又是一個(gè)無(wú)聊的地方,每次都果然無(wú)聊。也許這位食評(píng)家已經(jīng)厭倦了米其林指南的文化趣味,但對(duì)于我這樣還沒(méi)有吃過(guò)幾個(gè)米其林餐廳的人來(lái)說(shuō),這份指南依然有不可替代的意義,畢竟我們對(duì)西餐不是很熟悉,所以,我見(jiàn)到阿德里亞大廚問(wèn)的第一個(gè)問(wèn)題就是,米其林、食品評(píng)論和餐廳到底是什么樣的關(guān)系呢?
大廚自己也吃飯,他說(shuō),我吃飯的時(shí)候發(fā)現(xiàn),好多人現(xiàn)在有這樣一個(gè)習(xí)慣,一邊吃飯一邊發(fā)推特,轉(zhuǎn)換為我們的語(yǔ)境就是,好多人喜歡在吃飯的時(shí)候發(fā)微博。大廚說(shuō),這也許是人們樂(lè)于分享的天性吧,但吃飯本來(lái)不是很私密的個(gè)人享受嗎?為什么要讓互聯(lián)網(wǎng)打擾你的享受呢?但是,我們又離不開(kāi)互聯(lián)網(wǎng),比如說(shuō)你告訴我哪家上海餐廳的菜好吃,我肯定就會(huì)上網(wǎng)查找這家餐廳,我是廚師,只要看到菜品的照片就能判斷他們家的菜是否好吃,如果沒(méi)有語(yǔ)言障礙,我能找到很多吃過(guò)的人對(duì)這家餐廳的評(píng)價(jià),我會(huì)判斷這些網(wǎng)絡(luò)上的信息。大多數(shù)人肯定是這樣選擇餐廳的,而不是拿著一本米其林指南。
于是我接著問(wèn)第二個(gè)問(wèn)題,米其林畢竟是小眾的,精英的,互聯(lián)網(wǎng)是大眾的,難道你的餐廳也在乎互聯(lián)網(wǎng)上的評(píng)價(jià)?大廚毫不客氣——我們不會(huì)開(kāi)F1賽車(chē)上街,但我們都會(huì)看F1比賽,我的餐廳就是F1,所有人都有興趣看,每年要來(lái)我這里吃飯的有兩三百萬(wàn)人,可我每年只能招待萬(wàn)八千人,餐廳的預(yù)訂系統(tǒng)一開(kāi)立刻就被訂滿(mǎn),我當(dāng)然會(huì)在意我們餐廳在互聯(lián)網(wǎng)上的影響力了,這是即時(shí)的反應(yīng),你把一張照片發(fā)在網(wǎng)上,立刻就會(huì)有食客提出評(píng)論,這可不是要等米其林指南更新一版那么漫長(zhǎng)的反饋過(guò)程。
誠(chéng)如大廚所言,我到這個(gè)餐廳來(lái)吃飯,完全就是獵奇的心態(tài),吃完了之后可以向別人吹噓,分子美食大概是怎么回事。這家餐廳有來(lái)自世界各地的青年廚師,他們大多是廚師學(xué)校畢業(yè)來(lái)這里學(xué)習(xí)廚藝,或者當(dāng)招待,在這里學(xué)習(xí)半年回到家鄉(xiāng),都可以號(hào)稱(chēng)自己是“米其林廚師”。說(shuō)實(shí)話(huà),我完全被這里的40道菜給吃傻了,有一道菜是棉花糖似的一張紙,上面點(diǎn)綴各式鮮花,吃起來(lái)帶花椒味道,還有一道菜是奶酪做成的一個(gè)大蛋,敲碎之后吃,料理手段之繁復(fù),讓我吃得非常有罪惡感。巴塞羅那神圣家族大教堂的大門(mén)有一句格言,用多種語(yǔ)言銘刻其上,“感謝上帝賜給我們今天所需要的食物”,這句話(huà)的重點(diǎn)在于“所需要”三字,吃飽了差不多就得了,吃到米其林三星就會(huì)有點(diǎn)兒罪惡感了。大廚阿德里亞這樣教導(dǎo)——餐廳和廚藝的標(biāo)準(zhǔn),是每個(gè)食客自己確定的,只要食材都是一樣棒,那做出不一樣的東西來(lái)才是最重要的。他讓我推薦幾個(gè)北京的餐廳給他,我想了想,一個(gè)都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。