創(chuàng)造希望

馬蒞驪

評(píng)論者常常會(huì)發(fā)現(xiàn)自己陷入一種一廂情愿的境地里：無(wú)論是面對(duì)劇本、小說(shuō)、繪畫(huà)或音樂(lè)，總是說(shuō)著那些與作品意圖可能絕對(duì)無(wú)關(guān)的話。有時(shí)，我也嘗試進(jìn)入電影的世界或是導(dǎo)演的世界，而最終落入的還是自己的世界。

《源代碼》是一部不折不扣的商業(yè)片，締造者們這么說(shuō)，受眾也是這么接受。評(píng)論者最尷尬的是面對(duì)一部商業(yè)片還要一味微言大義，總給人“想太多”之感。好在一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)，那么多人登幽州臺(tái)，只有陳子昂說(shuō)他“獨(dú)愴然而涕下”。所以，對(duì)我來(lái)說(shuō)，這個(gè)故事是關(guān)于創(chuàng)造和希望。

《源代碼》展現(xiàn)了三種創(chuàng)造：第一種創(chuàng)造是建立在毀滅之上的。炸彈制造者如此解釋自己的恐怖行為：這個(gè)世界是個(gè)糟糕的地方，所以需要洗牌重來(lái)。值得注意的是，他并非一個(gè)單純的毀滅者，而是企圖成為一個(gè)建造者；只不過(guò)無(wú)論毀滅還是建造，都是按著自己的意愿行事。

第二種創(chuàng)造就是源代碼的世界。拉特里奇博士發(fā)明了這個(gè)長(zhǎng)8分鐘的世界，能夠讓時(shí)空不斷重現(xiàn)。博士打造這個(gè)世界的初衷，是讓已死的科特·史蒂文斯能夠在情境重現(xiàn)和穿越中，來(lái)找到拯救現(xiàn)實(shí)世界的密鑰。在博士看來(lái)，那個(gè)世界并不真實(shí)，它存在的價(jià)值是為真實(shí)的現(xiàn)實(shí)世界更好地服務(wù)；所以，他可以冷漠地看著上尉一次又一次地“死去”，因?yàn)樗兄笳仁澜绲呢?zé)任。

雖然上尉早被炸成了半具軀殼，只剩下了部分的腦活動(dòng)，雖然他被賦予了防患于未然、拯救百萬(wàn)性命的高尚使命；然而，當(dāng)他疾呼“讓我死去”時(shí)，當(dāng)他完成了任務(wù)、博士依舊不肯兌現(xiàn)諾言并試圖清洗他的記憶以便讓他繼續(xù)效力時(shí)，你不得不感嘆這個(gè)想要被維護(hù)的現(xiàn)實(shí)世界的確殘酷，一個(gè)生命的自由意志和尊嚴(yán)比他的氣息存留更加身不由己。

沒(méi)有四肢的歌手尼克·胡哲在他的最新MV《Something more》里，提出了這樣一個(gè)問(wèn)題：當(dāng)希望無(wú)存時(shí)，我們?cè)撏睦锶?？在?0歲的時(shí)候，尼克覺(jué)得人生毫無(wú)希望，試圖沉水自殺卻沒(méi)有成功；因?yàn)樯系蹖?duì)他別有計(jì)劃，他的使命就是帶給其他人希望。

而對(duì)于死去的上尉來(lái)說(shuō)，他的使命不僅僅是拯救現(xiàn)實(shí)世界的人（這個(gè)使命至少在最初也是別人強(qiáng)加于他的），更在于拯救那些已死的人——他開(kāi)始了一次新的創(chuàng)造，列出沒(méi)有爆炸的創(chuàng)造，第三種創(chuàng)造。

在這個(gè)新的源代碼世界里，列車完好無(wú)損，在8分鐘到了的時(shí)候，上尉與他心愛(ài)的女孩在接吻，滿車廂的人都在歡笑。我在想，如果導(dǎo)演把電影結(jié)束在這一刻，給人一個(gè)對(duì)于未來(lái)的猜想，也不失為一種美好的結(jié)局。不過(guò)好萊塢的慣例是把這種美好更加明朗地彰顯出來(lái)，于是我們看到了定格后的故事：男女主人公手牽手終于走出了車廂，說(shuō)，這真是完美的一天。

而電影最故弄玄虛的那一刻是在末了的3分鐘。現(xiàn)實(shí)世界里向上尉發(fā)出指示的女軍官古德溫，收到了上尉在源代碼世界里發(fā)出的短信……

似真似幻，孰真孰假，都不重要。坐在我的現(xiàn)實(shí)世界里，在我看一部作品或一種創(chuàng)造時(shí)，我最關(guān)心的是，它能否給人帶來(lái)希望。制造炸彈的人顯然不能，因?yàn)樗褎?chuàng)造的基準(zhǔn)理解為毀滅；博士也不能，他的創(chuàng)造是為了服務(wù)，并且是一種剝奪了他人意志的服務(wù)。只有上尉的創(chuàng)造才真正包含了希望——不僅給他人帶去希望，也給了他自己希望。

尼克·胡哲在那首MV的最后說(shuō)：如果你無(wú)法獲得一個(gè)奇跡，那就成為一個(gè)奇跡。他曾經(jīng)哭著入睡，希望上帝給自己手和腳，然后哭著醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)什么事也沒(méi)發(fā)生；現(xiàn)在，他用自己的故事去安慰人，不懈地向那些失去希望的人指出生活的其他可能性。在他創(chuàng)造希望的時(shí)候，他的確也創(chuàng)造了一個(gè)奇跡。

尼克的故事也感染了我，讓我不懼做一個(gè)“自作多情”的評(píng)論者。即使面對(duì)著這樣一部早有定論的電影時(shí)，依舊固執(zhí)地想要再創(chuàng)造，并希望在這再創(chuàng)造中，向人指明那些他們所忽略了的希望。