你會(huì)知道我是誰

朱迪.亨特 著 尹玉生 譯

在即將迎來銀婚紀(jì)念日之際，朱迪·亨特以滿腔的愛戀，為自己被失智癥偷走了全部記憶的丈夫戴維寫了一封動(dòng)人的情書，并將這封信寄給了英國的《每日郵報(bào)》，以此作為他們的銀婚紀(jì)念。《每日郵報(bào)》的編輯被其中流淌的濃濃深情所感動(dòng)，破例在他們的銀婚紀(jì)念日全文刊登了這封情書。

親愛的戴維：

真難相信，我們就要慶祝銀婚紀(jì)念日了。時(shí)間過得真快呀，這或許是因?yàn)槲业纳钪杏辛四愕木壒省?/p>

我從不敢奢望，我能擁有你這樣的好丈夫；我們的孩子，杰里米和梅麗莎是如此幸運(yùn)，能擁有你這樣一位慈愛的父親。當(dāng)他們還是小孩子時(shí)，無論是要求你陪他們一起玩魔方還是蓋小木屋，你都能令他們滿意和開心。你給我們創(chuàng)造了太多珍貴而美好的回憶。

我清楚地記得，那是1984年的8月，我從澳洲來到倫敦，為一部影片做助理編輯，而你是那部影片的音響師。

我第一次見到你，你獨(dú)特的幽默和深邃的眼睛就深深吸引了我。那一年，我24歲，你40歲。你濃密的頭發(fā)、英俊的臉龐、善良的心地、睿智的頭腦漸漸填滿了我整個(gè)身心，讓我將年齡之差拋到了九霄云外，我知道你就是我生命中的“那一個(gè)”。兩年后，我們甜蜜地步入了婚姻的殿堂。

音樂是你生活的一部分，你也因此被紐約百老匯聘為專業(yè)音響師。因?yàn)槟?，音樂在我的生活中變得越來越重要了。閑暇時(shí)，我彈鋼琴，你演奏吉他——那種琴瑟和鳴之美，豈是一個(gè)“和睦”所能涵蓋的？

1988年，你44歲，第一次當(dāng)上了爸爸。3年后，女兒梅麗莎也來到了我們家。幸運(yùn)之神是如此眷顧我們，那一年，你獲得了格萊美獎(jiǎng)，我們也喬遷到寬敞的新居。你干勁兒十足地裝飾房間、拾掇花園。那時(shí)候，我們家無疑是世界上最快樂的家庭。

然而，正當(dāng)我們深深地沉浸在幸福中時(shí)，陰云已悄悄飄來?！?·11”事件之后，光顧百老匯的人越來越少，你的工作量也隨之大幅減少。你漸漸變得冷漠和暴躁，我以為是工作壓力所致，卻不知還隱藏著更可怕的原因。

你懶于修理草坪，也不再樂于收拾房間，甚至對我們家的財(cái)務(wù)不聞不問。當(dāng)你的脾氣越來越乖戾、記性越來越差時(shí)，我把你帶到醫(yī)院去檢查，那是可惡的2006年5月24日，診斷結(jié)果幾乎讓我崩潰：你患上了失智癥。

我的眼淚奪眶而出，“我充滿智慧的戴維，你怎么可能失智呢？！”但一切都是真的，你不僅失智，還失憶，你最終連我都不記得了。在來不及準(zhǔn)備之際，我已從擁有兩個(gè)孩子和一個(gè)丈夫的快樂主婦，變成了3個(gè)孩子的單身媽媽。我不能留你獨(dú)自在家，我要隨時(shí)滿足你突如其來的吃、喝、玩的要求……你是我最難帶的孩子。

盡管你失智、失憶，但你漸漸有了一些細(xì)微的變化。你不再那么暴躁，也不再用力推搡我，你猛然看到我時(shí)，眼中竟然有一絲不易察覺的驚喜和依戀。

今年的5月18日，你突然對我說：“我終于想起你是誰了。”你不知道，那一刻我有著怎樣的心情。我迫不及待地追問：“快告訴我，我是誰？”你無比自信地告訴我：“你是我——媽媽！”

我親愛的戴維，我真心地告訴你，失望只在我的腦海里停留了一瞬間，很快就被欣喜所代替了，你能認(rèn)知我是你的媽媽，這是多么大的進(jìn)步呀。我已經(jīng)決定，不管用多長時(shí)間，我一定讓你知道，我是你的妻子！

愛你的妻子 朱迪

（摘自《新故事·綠版》）