丁塵馨
只要鄭小瑛做指揮,歌劇表演也可以是堂課。
“大家好,我是鄭小瑛,演出開(kāi)始的時(shí)候,請(qǐng)大家安靜。”開(kāi)場(chǎng)前,她面向觀眾,向臺(tái)下做簡(jiǎn)單解釋或者交代。
過(guò)去30年,鄭小瑛幾乎每場(chǎng)演出都要親自做一番解說(shuō),關(guān)于劇情、演員、旋律,甚至最基礎(chǔ)的禮儀。
11月21日晚,歌劇《土樓》在龍巖市新蓋的劇院里上演。這個(gè)曾經(jīng)因革命根據(jù)地聞名的城市位于福建西部山區(qū)。鄭小瑛的祖籍是龍巖永定縣,她被主辦方盛情請(qǐng)來(lái),為這個(gè)城市歷史上第一次歌劇演出出任指揮。樂(lè)池里的鄭小瑛慣例穿一身黑色長(zhǎng)裙,花白的頭發(fā)簡(jiǎn)單地束成短馬尾。
《土樓》演出約2個(gè)半小時(shí),很少有人退場(chǎng)?!拔疫呏笓]邊想,后面這些人都是第一次看歌劇,能有這樣的安靜,真是太不容易了?!编嵭$呀?jīng)很開(kāi)心,雖然在謝幕時(shí)看到觀眾匆忙地鼓掌,之后就涌向了出口。
鄭小瑛已經(jīng)82歲,同等資歷的音樂(lè)家,幾乎只有她還在一線。她的動(dòng)力來(lái)自一個(gè)簡(jiǎn)單的邏輯:歌劇是那樣美好的東西,只是因?yàn)檠莸蒙伲袊?guó)人沒(méi)有機(jī)會(huì)愛(ài)上它。
人到七十起了念頭
在龍巖演出后的第二天早上8點(diǎn)半,鄭小瑛就匆忙坐車(chē)返回廈門(mén)。上午11點(diǎn),她和廈門(mén)副市長(zhǎng)約好見(jiàn)面,需要敲定將在福州歌劇節(jié)演出的兩部歌劇的費(fèi)用。演出定在兩天后,80萬(wàn)經(jīng)費(fèi)還沒(méi)有落實(shí)。
這樣“討錢(qián)”對(duì)現(xiàn)在的鄭小瑛已是平常事。13年前,廈門(mén)市政協(xié)主席親自請(qǐng)她來(lái)開(kāi)疆拓土,為廈門(mén)創(chuàng)立一個(gè)民辦的交響樂(lè)團(tuán)。只是熱情的地方領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)有想到,交響樂(lè)竟然如此費(fèi)錢(qián)。
“他們不懂樂(lè)器很貴,樂(lè)手也很貴,演奏的音樂(lè)他們又聽(tīng)不懂。他們不理解這些,為什么還要搞交響樂(lè)?”鄭小瑛對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。
當(dāng)時(shí),國(guó)內(nèi)鄭小瑛學(xué)生輩的一眾指揮家年薪大約是90萬(wàn)到200萬(wàn)。鄭小瑛初到廈門(mén)的第一份合同年薪只有13萬(wàn)。她先是和團(tuán)員擠在集體宿舍里,后來(lái)由于贊助人沒(méi)有付房租,就自己租了一個(gè)大約40平米的小屋子,大間只能放一張床,小廳放一張茶幾,既辦公又吃飯。
70歲以前,她不曾為錢(qián)發(fā)過(guò)愁。
年少時(shí),鄭小瑛是上海灘西愛(ài)咸斯路弄堂里漂漂亮亮的大小姐。留美歸國(guó)的父親一心想把女兒培養(yǎng)成新式名媛。鄭小瑛6歲便被抱到鋼琴前。那時(shí)候美國(guó)有個(gè)童星秀蘭·鄧波,父母在電影上看她會(huì)什么,鄭小瑛就得學(xué)什么。
成年后,她遂父母意愿考上協(xié)和醫(yī)科大學(xué),一年后私自跑去了解放區(qū)文工團(tuán)。解放后進(jìn)入中央音樂(lè)學(xué)院作曲系,后被蘇聯(lián)專家選中,成為赴蘇留學(xué)唯一的女學(xué)生,并成為中國(guó)首位登上國(guó)際樂(lè)臺(tái)的交響樂(lè)指揮。改革開(kāi)放后,她回到中央歌劇院任首席指揮。
順?biāo)斓某砷L(zhǎng)之路讓鄭小瑛對(duì)音樂(lè)的理解多了一份純粹,她說(shuō)“我是生怕大家錯(cuò)過(guò)了,享受不到好東西”。
到廈門(mén)之初的11年,她每年都需要去“化緣”。為錢(qián)枯等鄭小瑛可以不在意,地方官的幾句話卻讓她差點(diǎn)拍案而去。
“那人說(shuō),‘鄭老師,沒(méi)有你,我一分錢(qián)不會(huì)給。他是因?yàn)槲也沤o的這點(diǎn)錢(qián),可是我為廈門(mén)做的事情在他看來(lái)一文不值!”鄭小瑛至今依然記憶猶新。
鄭小瑛終究沒(méi)有走?!叭绻易吡耍撬肋h(yuǎn)不明白音樂(lè)的價(jià)值。我后來(lái)是有點(diǎn)居高臨下的來(lái)看這件事情。我想,我要是走了還有誰(shuí)來(lái)教育你。”她對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。
之后幾年,依然不順,她就像個(gè)愚公,帶著愛(ài)樂(lè)做到現(xiàn)在。至今,廈門(mén)愛(ài)樂(lè)的待遇在全國(guó)各交響樂(lè)團(tuán)中也是最低的。
2003年,居無(wú)定所的廈門(mén)愛(ài)樂(lè)有了第一個(gè)屬于自己的音樂(lè)廳。樂(lè)團(tuán)入駐排練的第一天,鄭小瑛在家里用打印機(jī)一個(gè)字一個(gè)字地打出了一副對(duì)聯(lián),一張張地接起來(lái)掛在音樂(lè)廳的天幕兩邊。
讓鄭小瑛覺(jué)得努力終有回報(bào),是到了2006年。
那一年廈門(mén)市政府發(fā)動(dòng)市民票選代表廈門(mén)的十個(gè)城市名片,全部由外來(lái)移民組成的廈門(mén)愛(ài)樂(lè)當(dāng)選為名片之一。“我覺(jué)得好不容易。廈門(mén)愛(ài)樂(lè)代表這個(gè)城市了。我們可是跟鼓浪嶼、廈大一起參評(píng)的?!彼龑?duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。
2009年,由廈門(mén)副市長(zhǎng)牽頭成立了廈門(mén)愛(ài)樂(lè)的理事會(huì),由20多個(gè)企業(yè)家組成理事,從此鄭小瑛不用再為籌錢(qián)奔波了。這位副市長(zhǎng)是廈門(mén)愛(ài)樂(lè)培養(yǎng)起來(lái)的一個(gè)樂(lè)迷。
“歡迎來(lái)看我們草臺(tái)班子演出的歌劇”
交響樂(lè)團(tuán)剛剛順利運(yùn)轉(zhuǎn),80歲的鄭小瑛又把歌劇列入了新計(jì)劃。
2010年6月,在廈門(mén)一家大企業(yè)的資助下,“鄭小瑛歌劇藝術(shù)中心”在廈門(mén)工學(xué)院成立。廈門(mén)工學(xué)院有些偏僻,離市中心要40分鐘車(chē)程,學(xué)校的大樓也簡(jiǎn)陋,但鄭小瑛還是很感激。
此時(shí)留學(xué)回來(lái)的學(xué)生王進(jìn)找到她,“我們現(xiàn)在都有獨(dú)立操作的能力了,只要鄭老師來(lái)搭臺(tái),我們來(lái)唱戲,可以一起來(lái)做點(diǎn)什么?!编嵭$粚W(xué)生說(shuō)動(dòng)了心,“給廈門(mén)人看一看,歌劇是什么?!?/p>
鄭小瑛想打造屬于廈門(mén)自己的《茶花女》。
她找人把老版《茶花女》的譯詞重新修配,又花了兩個(gè)月時(shí)間親自到福建各藝術(shù)院校文工團(tuán)挑選演員。
廈門(mén)版《茶花女》除了女主角以外,男主角以及眾多配角都不是專業(yè)歌劇演員,雖然有良好的歌唱基礎(chǔ),但此前沒(méi)有一人上臺(tái)表演過(guò)歌劇。
鄭氏《茶花女》中的群眾演員是清一色的“草根”,他們來(lái)自廈門(mén)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)合唱團(tuán)。2007年的時(shí)候,鄭小瑛在廈門(mén)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)的下頭又搞了一個(gè)業(yè)余合唱團(tuán)。這群看似七拼八湊的“雜牌軍”在工作之余每周兩次相聚排練,逢演出時(shí)就披掛上陣。
離休20年后,鄭小瑛又找到了老東家中央歌劇院,它們免費(fèi)為她派出了一支專業(yè)的舞臺(tái)服務(wù)團(tuán)隊(duì)。臨近演出前,鄭小瑛用10天時(shí)間到廈門(mén)各高校、書(shū)店連續(xù)舉辦6場(chǎng)免費(fèi)講座?!皻g迎來(lái)看我們草臺(tái)班子演出的歌劇?!编嵭$湴恋赝其N(xiāo)自己悉心打造的“本土草根版”《茶花女》。
2011年4月23日,《茶花女》在廈門(mén)工學(xué)院成功首演。
“怎么老了跑這來(lái)干了這么一件事情,我有時(shí)也覺(jué)得自己神經(jīng)?!编嵭$鴮?duì)當(dāng)時(shí)的沖動(dòng)很有些佩服。這次演出的《茶花女》是經(jīng)典歌劇第一次在廈門(mén)完整亮相。
不到半年,鄭小瑛又完成了第二部經(jīng)典改編作品,施光南作曲的經(jīng)典歌劇《紫藤花》。鄭小瑛把原作進(jìn)行縮編精簡(jiǎn),干脆直接曰之“校園版”。今年9月22日,“校園版”《紫藤花》受邀到國(guó)家大劇院演出。
鄭小瑛一直覺(jué)得,國(guó)家大劇院的豪華演出作為國(guó)家形象的一部分自然是需要的,而作為地方院團(tuán)更多的應(yīng)該是做更接近普通人的作品。“草根版”讓歌劇可以卸下奢侈的衣裳,音樂(lè)照樣可以引人入勝。
和者日眾
如今的廈門(mén),無(wú)人不識(shí)鄭小瑛。
即使大多數(shù)廈門(mén)人仍沒(méi)有聽(tīng)過(guò)交響樂(lè),但他們都知道,許多年來(lái)這位老人在廈門(mén)一直做著一件事——讓更多人聽(tīng)到并且喜歡上“陽(yáng)春白雪”的交響樂(lè)。
“陽(yáng)春白雪,和者日眾”,是鄭小瑛唯一的格言。
鄭小瑛很容易被人記住。她身材高大、聲音洪亮,指揮時(shí)熱情飽滿,常語(yǔ)出驚人,號(hào)令眾生。
82歲的鄭小瑛可能是全中國(guó)最忙的老太太。在遠(yuǎn)離首都的天涯海角,她的樂(lè)團(tuán)每周都有演奏會(huì)。每年,廈門(mén)愛(ài)樂(lè)要為廈門(mén)的中小學(xué)生舉辦10場(chǎng)免費(fèi)音樂(lè)會(huì),長(zhǎng)假期間,還將有多場(chǎng)“山海交響”音樂(lè)會(huì)。今年,鄭小瑛的節(jié)目單里還多了2部歌劇。
明年的計(jì)劃也早有了安排,除了常規(guī)演出,她想做一部喜歌劇《帕老爺?shù)幕槭隆?,還有一部原創(chuàng)劇《岳飛》,她想借此嘗試效仿百老匯的制作模式。
從事音樂(lè)60年,鄭小瑛認(rèn)為自己的巔峰時(shí)期是在廈門(mén),墾荒的辛苦也帶給她最多成就感?!拔液芮宄?,我們?cè)趫?jiān)持走一條目前來(lái)看是很小眾的一條路。但是它是一個(gè)真理,是方向。一天哪怕是多一個(gè)聽(tīng)眾,我也是在前進(jìn)?!编嵭$鴮?duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。
14年前,鄭小瑛生過(guò)一場(chǎng)重病,直腸癌。確診的當(dāng)晚,她跑去給北京大學(xué)的新生作講座,最后還爬上了桌子指揮大家唱國(guó)歌。手術(shù)治療4個(gè)月,她就恢復(fù)了健康,頂著一頭假發(fā),跑到國(guó)外去指揮。
因?yàn)槁殬I(yè)所需長(zhǎng)時(shí)間站立,鄭小瑛的膝蓋不大好,但她還是喜歡山?!扒靶┠晡胰シ姨m做歌劇,那里很好,白雪皚皚??墒菦](méi)有山,太單調(diào)了,一眼望過(guò)去平平的一片。不過(guò)一個(gè)多月,我就想家了?!彼f(shuō)。
提名理由★
鄭小瑛為古典音樂(lè)所做的一切皆為“讓陽(yáng)春白雪走進(jìn)大眾”。在大制作、大投入成為中國(guó)古典音樂(lè)演出的標(biāo)榜時(shí),鄭小瑛用行動(dòng)證明著另一種存在:真誠(chéng)、草根、默默推廣、潤(rùn)物無(wú)聲,因?yàn)樗J(rèn)定做音樂(lè)的教育者是一名指揮家應(yīng)盡的使命。
簡(jiǎn)介:
鄭小瑛,新中國(guó)培養(yǎng)的第一批專業(yè)指揮家,也是第一位應(yīng)邀在國(guó)外排演世界著名歌劇的中國(guó)指揮家。她獨(dú)創(chuàng)邊演邊講的“鄭小瑛模式”,和朋友創(chuàng)辦了第一個(gè)女子室內(nèi)樂(lè)團(tuán),又在中國(guó)創(chuàng)立了首個(gè)民營(yíng)交響樂(lè)團(tuán)。迄今仍活躍在一線。
言論:
“我很清楚,我們?cè)趫?jiān)持走一條目前來(lái)看是很小眾的一條路。但是它是一個(gè)真理,是方向。一天哪怕是多一個(gè)聽(tīng)眾,我也是在前進(jìn)。”