大解
引子:傻子說——
我是個(gè)老傻子。我到底有多老了,連我自己也說不清楚。我能說清楚的,是我在大地上挖了一個(gè)湖泊,天天坐在湖邊,給孩子們講故事。經(jīng)過許多人的口耳相傳,這些故事就成了《傻子寓言》。
農(nóng)藥依賴癥
我在火車上聽到一件新鮮事,說一個(gè)城里干部到極其偏遠(yuǎn)的山區(qū)任職,一去就是三年。他去的那個(gè)山區(qū)還處在非常原始的生產(chǎn)和生活狀態(tài),連化肥和農(nóng)藥都買不到,因而當(dāng)?shù)厝怂缘亩际蔷G色食品,絕對(duì)沒有污染。一年以后,吃慣了城里飯的下鄉(xiāng)干部得了病,他到全國(guó)最大最權(quán)威的醫(yī)院——天堂醫(yī)院去檢查身體,結(jié)果讓他大吃一驚:他得的是農(nóng)藥依賴癥。也就是說,他一直在城里生活,吃慣了飽含農(nóng)藥的糧食和蔬菜,身體已經(jīng)形成了農(nóng)藥依賴性,突然改變飲食結(jié)構(gòu)以后,身體極度不適應(yīng),必須及時(shí)補(bǔ)充體內(nèi)的農(nóng)藥含量,否則將有生命危險(xiǎn)。由于就醫(yī)及時(shí),經(jīng)過一個(gè)多月的治療,向體內(nèi)輸送了適量的農(nóng)藥,他才保住了性命,身體慢慢得到恢復(fù)。
這件事震動(dòng)了科學(xué)界,來自世界各地的頂級(jí)科學(xué)家紛紛來到中國(guó),找到這個(gè)下鄉(xiāng)干部,對(duì)他進(jìn)行研究。一些研究成果發(fā)表在權(quán)威雜志上。其中一位科學(xué)家因此獲得3047年的諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。令人安慰的是,一千多年以后,這個(gè)城里干部的人體標(biāo)本依然保存完好,因?yàn)榻菟囊后w是原漿農(nóng)藥。
高架橋
這些日子,我居住的小區(qū)門口正在修筑高架橋,工人們?nèi)找共煌5厥┕ぃこ踢M(jìn)度很快,橋墩和大梁已經(jīng)鑄就,一部分已經(jīng)開始鋪設(shè)路面了。我看用不了幾個(gè)月的時(shí)間,就可以竣工通車。
我和朋友說起這件事,他不屑地說:“這有什么了不起,我家門口經(jīng)常出現(xiàn)彩虹,七彩、拱形、高大,神從下面走過,都不會(huì)碰著頭頂。那才是真正的高架橋?!?/p>
我知道他不是吹牛。我確實(shí)見過他家門口出現(xiàn)過彎曲的彩虹,非常高大、漂亮,但很不實(shí)用。很少有車輛從彩虹上面經(jīng)過,畢竟那空氣鑄造的東西不是很結(jié)實(shí),弄不好會(huì)發(fā)生坍塌,釀成重大事故。大多數(shù)時(shí)候,人們都把彩虹另作他用,任憑淘氣的孩子們把它當(dāng)做滑梯,爬上去,然后滑下來??茨切┖⒆觽儯禄枚嗝纯?,多么危險(xiǎn),落地的時(shí)候,屁股蹾在地上,眼淚都出來了,還在笑。這游戲非常刺激,但風(fēng)險(xiǎn)極大。
兩相比較,我還是喜歡水泥鑄造的橋梁,走在上面踏實(shí),堅(jiān)硬,有安全感。政府和交通部門也主要是考慮安全和耐用等因素,經(jīng)過多次論證,最終選擇了鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的建橋方案,放棄了華而不實(shí)的彩虹。我支持政府的選擇,當(dāng)時(shí)在網(wǎng)上做民意調(diào)查時(shí),我就投了贊成票。
一群老太太
我曾經(jīng)在一首詩(shī)里寫過:“三個(gè)老太太手拉手,也擋不住深秋的來臨?!爆F(xiàn)在看來,這句話需要更正,因?yàn)槲以H眼看見一群老太太在上訪途中,把汽車截在路上。后來才知道,她們上訪的原因是:絕不能再繼續(xù)衰老下去!
這個(gè)問題最初沒有得到妥善解決,是因?yàn)檎幕卮鸱浅2萋剩豢淳褪遣回?fù)責(zé)任的說法。市長(zhǎng)給出的答復(fù)是:“去找鐘表制造商,讓他們把表針的轉(zhuǎn)速調(diào)慢一些?!?/p>
事情并不是人們想象的那么簡(jiǎn)單,老太太們也不是好惹的。她們繼續(xù)上訪,找到了上一級(jí)主管部門,并且打出了橫幅標(biāo)語(yǔ):讓時(shí)間停下來,否則我們就立刻消失!
老太太們的條件越來越苛刻,政府只好責(zé)成信訪部門好言相勸,先把她們安頓下來,然后再想對(duì)策。政府并不是怕這些老太太,而是怕她們的老頭,一旦把她們的老頭也牽扯進(jìn)來,事情就大了。但令人意想不到的是,老頭們對(duì)這種提法并不感興趣,甚至持反對(duì)意見。政府摸清了這些底細(xì)以后,終于下了決心:給每個(gè)上訪的老太太免費(fèi)贈(zèng)送十斤雪花膏,再輔以化妝技術(shù),讓她們返老還童。老太太們得到了這些答復(fù),滿意地回去了。
【原載2011年4月20日《文藝報(bào)·第一閱讀》】
插圖 / 劇毒食品 / 翟海軍