楊曉舟
逼進(jìn)圖書(shū)館
“我不在圖書(shū)館,就在去圖書(shū)館的路上”,這是我從進(jìn)入大學(xué)第一天沿用至今的QQ簽名。
在進(jìn)大學(xué)的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,圖書(shū)館一度是我的避難所。大一注冊(cè)完的那天晚上,我和家里派出的護(hù)送代表姐姐,躺在學(xué)校旅館的床上懷疑人生。姐姐不無(wú)自嘲地說(shuō),她的大學(xué)就是四年寬帶加一場(chǎng)戀愛(ài)。向來(lái)不給人忠告的她,末了忍不住告誡我,大學(xué)時(shí)光不可渾渾噩噩。這一預(yù)防針的藥力不小,我想在大學(xué)時(shí)代放浪形骸的心頓時(shí)涼了半截。
送走姐姐,我迎來(lái)針對(duì)新生開(kāi)展的入學(xué)教育。善于總結(jié)的同學(xué)把那三天的課戲說(shuō)成鐵打的主題流水的講師,每天換個(gè)廚師把師兄師姐們因?yàn)楦鞣N原因沒(méi)能順利畢業(yè),或者找不到好工作的失敗個(gè)案拿來(lái),來(lái)回地炒。
上完課出來(lái),室友四人一起吃飯。牙子問(wèn)我們大學(xué)有什么計(jì)劃。蘭蘭說(shuō)會(huì)考研,玉子則計(jì)劃考公務(wù)員,牙子說(shuō)她家境不好,畢業(yè)后就回老家找份工作。大家都望向我。其實(shí),我上大學(xué)前唯一計(jì)劃過(guò)的是談一場(chǎng)戀愛(ài)。跟她們一比較,我覺(jué)得有點(diǎn)傻,沒(méi)敢說(shuō)實(shí)話,只好瞎編說(shuō)我的理想是當(dāng)學(xué)生會(huì)主席。意外的是,大家都夸我有想法。
一天天沒(méi)亮,我就被牙子的大呼小叫驚醒。她沖我嚷:“小雨,快起來(lái)準(zhǔn)備?!蔽毅读藘擅耄肓艘幌挛业娜粘瘫碚f(shuō):“今天沒(méi)事啊。”牙子露出迷惑的表情:“為你的理想準(zhǔn)備,去學(xué)生會(huì)參選啊?!痹瓉?lái),今天是學(xué)生會(huì)招新的日子。我本想睡個(gè)回籠覺(jué),只是已經(jīng)夸下??冢缓醚b作翹首以盼地去為理想奮斗。
可惜無(wú)論是參加學(xué)生會(huì)競(jìng)選,還是應(yīng)征社團(tuán)干事,我都在海選階段就被刷了下來(lái),理由是競(jìng)選理由不充分,對(duì)團(tuán)隊(duì)認(rèn)識(shí)不夠。陪我去的三個(gè)室友反倒高歌猛進(jìn),一路打入學(xué)生會(huì)內(nèi)部。常常獨(dú)守寢室的我,正好遇到學(xué)習(xí)委員發(fā)放借閱證,就打聽(tīng)著路線去了圖書(shū)館。
館內(nèi)交好友
我在圖書(shū)館認(rèn)識(shí)了最好的朋友阿林。她說(shuō)她早就注意到我了:我總愛(ài)坐在靠窗的位置,翻著泛黃的古文書(shū),可以幾個(gè)小時(shí)不抬頭。
她跟我說(shuō)的第一句話是:“你很刻苦,是在準(zhǔn)備考研嗎?”“沒(méi)為什么準(zhǔn)備,興趣所在而已。”面對(duì)陌生人,我說(shuō)話沒(méi)什么溫度。
我開(kāi)始覺(jué)得她有趣,是在聊過(guò)幾次后。她突然問(wèn)我:“你知道關(guān)于圖書(shū)館的傳說(shuō)嗎?”
“傳說(shuō)?什么意思?”我很好奇。
“就是美麗的女孩站在書(shū)架間,手里的書(shū)突然滑落,男孩在半空中接住,遞還給女孩時(shí)說(shuō):‘列夫?托爾斯泰也是我喜歡的。他們就倚在書(shū)架邊,從海明威談到納博科夫,從存在主義說(shuō)到弗洛伊德?!?/p>
我不禁大笑出聲,收回心神時(shí)才發(fā)現(xiàn)周?chē)鷶?shù)十雙眼睛注視著我們。我和阿林都滿臉通紅地埋下頭去,接下來(lái)的五分鐘里都不敢做聲。我寫(xiě)字條給她:你是念理工科的嗎?她的字極丑:物理與電子工程。我心想,難怪她這么瓊瑤,還很可愛(ài)。
人們都有個(gè)誤區(qū),覺(jué)得文科的女生都相信風(fēng)花雪月,恰恰相反,最美的文字她們都讀過(guò)寫(xiě)過(guò)領(lǐng)會(huì)過(guò)了,不經(jīng)雕琢的現(xiàn)實(shí)世界于她們的浪漫來(lái)說(shuō),真是鞭長(zhǎng)莫及。
阿林自曝說(shuō),她泡圖書(shū)館的原因是希望有一天守得云開(kāi)見(jiàn)月明,實(shí)現(xiàn)她的圖書(shū)館傳說(shuō)。我也推心置腹地告訴她,我很想在大學(xué)開(kāi)啟我的初戀,但我不相信什么傳說(shuō)。
至此,與阿林泡在圖書(shū)館,成了大學(xué)時(shí)代最美的時(shí)光。我從懼怕孤單、害怕虛度的避難者轉(zhuǎn)變?yōu)檫@里的玩家。
看書(shū)好時(shí)光
說(shuō)來(lái)奇怪,也許是阿林的那股單純勁兒太強(qiáng),讓我總想驗(yàn)證她說(shuō)的那些傳說(shuō)。我會(huì)在從書(shū)架上抽出書(shū)時(shí),看看縫隙里是不是真能看見(jiàn)一個(gè)銷(xiāo)魂的背影,結(jié)果只看到堆放在另一側(cè)的書(shū);我會(huì)在拿著書(shū)時(shí),故意掉在地上,看有沒(méi)有人及時(shí)出現(xiàn)把它接住,最后換來(lái)圖書(shū)館阿姨“要愛(ài)惜圖書(shū)”的警告。每次驗(yàn)證失敗,我總是嘲笑自己跟阿林一樣白癡,竟相信這樣的傳說(shuō)。然而不這樣做,我又心有不甘。
一個(gè)慵懶的午后,我起身繞過(guò)阿林去書(shū)架上找書(shū),看到一個(gè)陌生的書(shū)名,便隨手拿下來(lái)翻翻。突然,一個(gè)溫柔的聲音在身旁響起:“《猜火車(chē)》這本書(shū)不錯(cuò)的?!?/p>
我抬頭望著說(shuō)話的男生,心里一陣狂喜:原來(lái)真有圖書(shū)館的傳說(shuō)。正當(dāng)我用最短的時(shí)間調(diào)整好面部表情,想要說(shuō)話時(shí),男生突然樂(lè)得直不起腰來(lái)。我愣在原地,越過(guò)男生的肩膀,看到站在不遠(yuǎn)處癡笑的阿林,自知中計(jì),徑直向她撲打過(guò)去。
男生叫小五,是阿林的哥哥,比我們高一級(jí)。阿林看到我期待那些傳說(shuō)變成現(xiàn)實(shí),可又死不承認(rèn),還總嘲笑她,便與哥哥合謀整我。就這樣,我們奇怪的兩女一男“圖書(shū)館控”組合正式形成。
剛跟小五在一起時(shí),我很拘謹(jǐn)。他算得上好看,靜靜看書(shū)時(shí),還有一股儒雅的氣質(zhì),我總是裝作不經(jīng)意地偷瞄他。一個(gè)月相處下來(lái),我發(fā)現(xiàn)被他騙了。他很愛(ài)捉弄人,慣用的伎倆是,我們?nèi)苏咧?,他突然跳出一步,面向我說(shuō)“班花,走快點(diǎn)”,以此讓周?chē)娜诵ξ摇:髞?lái),在書(shū)上看到有“婦女之友”一說(shuō),我馬上封給了小五。
室友中有對(duì)小五好奇的,問(wèn)我是不是喜歡他,我暴跳如雷地否認(rèn)。靜下心來(lái)時(shí),我自省過(guò)是不是喜歡小五而不自知。只要一想到和他以男女朋友相稱,我就覺(jué)得可笑。直到畢業(yè),他都只是我的“婦女之友”。
大三之后,阿林決定考研。我想反正沒(méi)事,就和她約定考同一所學(xué)校。泡在圖書(shū)館有了更名正言順的理由。
大學(xué)四年,我最值得自豪的是,只要你告訴我作者,我就可以告訴你哪里的書(shū)架上放著他的書(shū)。無(wú)論是畢業(yè)季還是考試周,我都知道什么時(shí)候去會(huì)有位子,什么位子的采光最好,風(fēng)吹得最少。我沒(méi)有完成大學(xué)戀愛(ài)計(jì)劃,但關(guān)于友情、快樂(lè)、性格的收獲可是盆滿缽滿。
(摘自《珍情》2010年第12期圖/薰衣草)