文中所言“新批評(píng)”,即英美“新批評(píng)”——20世紀(jì)20至50年代在英美崛起并流行的不同于傳統(tǒng)的批評(píng)理論,“新批評(píng)”沒(méi)有統(tǒng)一的理論主張和具體組織。1943年,布魯克斯說(shuō)“‘新批評(píng)’在大學(xué)中毫無(wú)影響可言” [1],把“新批評(píng)”的重視文本的批評(píng)方法推至鼎盛。在此期間布魯克斯發(fā)表論文《反諷——一種結(jié)構(gòu)原則》,他認(rèn)為“語(yǔ)境對(duì)于一個(gè)‘陳述語(yǔ)’的明顯的歪曲就是‘反諷’” [2],詩(shī)篇中的任何“陳述語(yǔ)”都得承擔(dān)語(yǔ)境的壓力,它的意義都得受語(yǔ)境的修飾。例如,人們經(jīng)常說(shuō)“你真是太好了!”或者“你真行!”等語(yǔ)句,在某些語(yǔ)境中,這些話(huà)的意思恰巧與它的字面意思相反。
“新批評(píng)”的反諷理論,突破了詩(shī)歌語(yǔ)言技巧的最基本原則。在布魯克斯那里,反諷不僅僅是一種語(yǔ)言技巧,他可以直接用“反諷”技巧來(lái)分析詩(shī)歌,而且認(rèn)為“反諷”這種方法同樣適用于分析小說(shuō)和戲劇,有時(shí)候還可以把作品中的人物形象所發(fā)揮的功能用“反諷”理論來(lái)分析。因而,布魯克斯提出的“反諷”概念有三層含義:其一,“反諷”是一種語(yǔ)言技巧,可以用來(lái)分析詩(shī)歌的語(yǔ)言修辭;其二,“反諷”是整部作品的結(jié)構(gòu)技巧,整部作品(包括詩(shī)歌、小說(shuō)、戲?。┰诤暧^(guān)或者微觀(guān)上形成了“反諷”;其三,作品中的人物形象在功能也可以體現(xiàn)出“反諷”技巧。
林黛玉形象是曹雪芹先生在《紅樓夢(mèng)》中傾注心血最多的人物之一,把最好的詩(shī)和最美麗的辭都賦予這位“世外仙姝”。林黛玉的悲劇氣質(zhì)因其多愁善感的個(gè)性而增強(qiáng),林黛玉絕頂聰明卻又“懶與人共”、自我封閉,給人的是極為深刻的“多心”、“愛(ài)惱人”、“小性子”的印象。她有“求全之毀,不虞之隙”的煩惱;有緊張焦慮失望驚恐等失衡心態(tài)。其天生抑郁質(zhì)的稟性,怯弱不勝的身體以及沒(méi)有著落的戀情等,在不同程度上發(fā)揮著酵母作用,又激化著她對(duì)寄人籬下不幸身世的感悟,使她對(duì)自己?jiǎn)誓竼矢负蟮拿恳稽c(diǎn)不幸都極其敏感并易作出強(qiáng)烈反應(yīng)。
林黛玉這一人物形象在文學(xué)的長(zhǎng)廊中,集聰明才貌于一身。她貌若天仙又聰慧過(guò)人,多愁善感又體弱多病,才華橫溢又純真癡情。她的容貌才情使人羨慕,她的不幸遭遇令人同情。這些矛盾的統(tǒng)一在林黛玉的身上,使得形成了“一千個(gè)讀者,一千個(gè)林黛玉”。以布魯克斯的“反諷”理論為出發(fā)點(diǎn),探討“新批評(píng)”視野下的黛玉形象的生成。
首先,黛玉語(yǔ)言“反諷”表現(xiàn),凸顯了林黛玉的聰明機(jī)智、幽默風(fēng)趣的性格。
《紅樓夢(mèng)》中所體現(xiàn)的語(yǔ)言技巧方式可謂豐富多彩,在這里不再贅述。就“反諷”的語(yǔ)言技巧而言,在諸多的人物形象身上和口中都有體現(xiàn)。語(yǔ)言技巧的幽默,這可以看做布魯克斯寬泛意義上的“反諷”論,主張語(yǔ)言要具有“張力”的一種表現(xiàn)形式。黛玉的幽默正是布魯克斯的“反諷”理論的一種運(yùn)用,是語(yǔ)言“張力”的一種表現(xiàn)形式,黛玉的幽默可以和大觀(guān)園中其他女性的幽默相比來(lái)說(shuō)明。
在《紅樓夢(mèng)》這部作品中,王熙鳳、薛寶釵、史湘云、劉姥姥的語(yǔ)言也都具有幽默的特點(diǎn),但是林黛玉的語(yǔ)言與她們的語(yǔ)言相比,林黛玉的語(yǔ)言“幽默感”具有文化底蘊(yùn)、富文雅情趣?!都t樓夢(mèng)》中,王熙鳳是位非常善于戲謔的人物,連賈母都稱(chēng)贊她會(huì)說(shuō)話(huà),能活躍氣氛。作品中的每一次活動(dòng)或者節(jié)氣幾乎都是她在張羅組織,她的話(huà)語(yǔ)通常能給人們帶來(lái)歡笑,人們從她的戲謔中獲得了輕松和愉悅。但是她的戲謔的基本風(fēng)格特征是“俗”,她的戲謔更多的是市俗取笑,并且常表現(xiàn)為對(duì)長(zhǎng)者的恭維和討好,不免有幾分庸俗和低下。作品中,薛寶釵也是位聰慧機(jī)敏的形象,她的文化修養(yǎng)、才氣稟賦和林黛玉是很難分出高下的,她常常用幽默詼諧的語(yǔ)言來(lái)打趣別人,明顯看出其思想上受到封建禮教嚴(yán)重禁錮的痕跡,也同樣能夠把輕松和愉悅帶給人們,但是她的幽默詼諧來(lái)得遠(yuǎn)不如林黛玉率真自然,讓人總感到有幾分不舒服,可謂是身冷、心冷的“冰美人”。而史湘云的出身、經(jīng)歷和處境,都與林黛玉略似,即使是詩(shī)韻才情也未必就比林黛玉遜色多少,自謂“是真名士自風(fēng)流”,史湘云“大笑大說(shuō)”,毫無(wú)顧忌,頗有英豪之氣,史湘云身上體現(xiàn)更多的是任性不羈,似有魏晉風(fēng)度;而林黛玉則風(fēng)姿嫵媚,天真率意,更有詩(shī)人雅士的特征。再者,作品中的劉姥姥形象也是以“幽默”著稱(chēng)的,在市俗取笑方面,她則與王熙鳳有些相似,但是她又因其出身、經(jīng)歷和教養(yǎng)等有過(guò)之而無(wú)不及;在表達(dá)方式上也與王熙鳳略似,都是善于“表演”,一切都是為了給人看,目的在于引人發(fā)笑,其中劉姥姥更是長(zhǎng)于此道。劉姥姥的語(yǔ)言也同樣具有幽默感,喜劇特征更足。如果單就引人發(fā)笑而言,林黛玉顯然還不能與之相比。但是劉姥姥的幽默是“表演”出來(lái)的,她是有意識(shí)地哄賈府的人們開(kāi)心。
林黛玉的幽默完全出于自然,沒(méi)有虛假成分,絕無(wú)矯揉造作之感。林黛玉的戲謔是一種非常典型的雅謔,而這一點(diǎn)是王熙鳳、劉姥姥們永遠(yuǎn)不可能做得到的,縱然是薛寶釵、史湘云們也很難與之相比的。林黛玉的幽默機(jī)智性格貫穿于整部作品中,在《紅樓夢(mèng)》第四十二回,林黛玉的幽默機(jī)智表現(xiàn)得很充分。劉姥姥二進(jìn)大觀(guān)園時(shí),賈母讓惜春畫(huà)園子,惜春請(qǐng)假,黛玉道:“……都是她一句話(huà)。他是那一門(mén)子的姥姥,直叫她個(gè)‘母蝗蟲(chóng)’就是了。” 聽(tīng)了這句話(huà),連封建社會(huì)的淑女寶釵都贊嘆曰:“世上的話(huà),到了鳳丫頭嘴里也就盡了。幸而鳳丫頭不認(rèn)得字,不大通,不過(guò)一概是市俗取笑。更有顰兒這促狹嘴,他用‘春秋’的法子,將市俗的粗話(huà),撮其要,刪其繁,再加潤(rùn)色,比方出來(lái),一句是一句。這‘母蝗蟲(chóng)’三字,把昨兒那些形景都現(xiàn)出來(lái)了。虧他想得倒也快?!贝蠹矣忠塘拷o惜春多少假期的時(shí)候,黛玉又說(shuō):“論理一年也不多。這園子蓋才蓋了一年,如今要畫(huà),自然得二年工夫呢。又要研墨,又要蘸筆,又要鋪紙,又要著顏色,又要照著這樣兒慢慢的畫(huà),可不得二年的工夫!”眾人聽(tīng)了,都拍手笑個(gè)不住。寶釵評(píng)說(shuō)黛玉的語(yǔ)言是:“有趣,最妙落后一句是‘慢慢的畫(huà)’,她可不畫(huà)去,怎么就有了呢?所以昨兒那些笑話(huà)兒雖然可笑,回想是沒(méi)味的。你們細(xì)想顰兒這幾句話(huà)雖是淡的,回想?yún)s是滋味。我倒笑的動(dòng)不得了?!敝?,黛玉還為這幅畫(huà)起了名字叫《攜蝗大嚼圖》。黛玉的幽默讓眾人笑得前仰后合,不可收拾,這時(shí)候,她卻拿出抿子來(lái),對(duì)鏡抿了兩抿,責(zé)怪李紈不教針線(xiàn),只管帶著她們戲耍。
通過(guò)寶釵的評(píng)語(yǔ),可見(jiàn)黛玉與眾人的幽默不同的,她的幽默帶有機(jī)智和自然的特征,在于眾人的比較中凸顯她的幽默機(jī)智,可以看做“反諷”技巧的的一種運(yùn)用。
其次,結(jié)構(gòu)性反諷,使得兩種視角中的黛玉形象真實(shí)且具有生命力。
從宏觀(guān)結(jié)構(gòu)看,《紅樓夢(mèng)》有兩個(gè)視角,使“真實(shí)”的黛玉富有了生命力。第一視角,即世俗視角。從世俗視角看,林黛玉不可愛(ài),甚至還有些討厭。林黛玉處處表現(xiàn)與現(xiàn)實(shí)世界的格格不入,世俗之人對(duì)她的評(píng)介無(wú)非“小氣”、“尖酸”、“刻薄”等令人討厭的性格特征。尤其是“正義”和“規(guī)范”的代表們對(duì)她的評(píng)價(jià)更是如此。在第九十八回,連最疼愛(ài)黛玉的賈母都說(shuō):“咱們親上做親,我想也不必這些。若說(shuō)動(dòng)用的,他屋里已經(jīng)滿(mǎn)了。必定寶丫頭她心愛(ài)的要你幾件,姨太太就拿了來(lái)。我看寶丫頭也不是多心的人,不比我那外孫女兒的脾氣,所以她不得長(zhǎng)壽?!?/p>
第二視角,即審美視角。從審美視角來(lái)看,林黛玉又是可愛(ài)的。論外貌,林黛玉是“心較比干多一竅,病如西施勝三分”的“世外仙姝”;論性情,林黛玉具有真性情,“寶玉挨打”之后,哭的像淚人一樣,勸寶玉“從此你都改了吧”,這么毫無(wú)雕飾之感的有情的姑娘,比天天勸寶玉走“仕途經(jīng)濟(jì)”之路的寶釵要可愛(ài)的多;論才氣,《紅樓夢(mèng)》中所有人物,林黛玉是當(dāng)之無(wú)愧“詩(shī)壇盟主”,在第四十回,史太君說(shuō)黛玉的房間設(shè)置像個(gè)書(shū)齋,這正從側(cè)面說(shuō)明了林黛玉的“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”,而且,作品中只要是展露詩(shī)才的時(shí)候,作者總是把最好的詩(shī)詞賦予了黛玉筆下。林黛玉的詩(shī)魂中確有一種清奇之氣?!都t樓夢(mèng)》才女輩出,但唯有林黛玉是被全方位詩(shī)化了的詩(shī)人。不僅詩(shī)作清奇、語(yǔ)言清奇,其調(diào)教出來(lái)的徒弟(香菱)竟也清奇。脂批的“以蘭為心,以玉為骨,以蓮為舌,以冰為神,真真絕倒天下裙釵”的論斷雖有溢美之嫌,但在強(qiáng)調(diào)詩(shī)品與人品的幾近渾然一體、自然天成。
從微觀(guān)的人物關(guān)系看,同樣是兩種視角。尤其是在對(duì)待寶玉的婚姻大事上,存在兩種期待。以王夫人為首的封建統(tǒng)治階級(jí)視角,包括賈母在內(nèi),都希望有寶釵這樣的媳婦,她們想盡辦法促使“金玉良緣”成功;而寶玉在和黛玉長(zhǎng)期的相處之中,兩人有著共同的人生價(jià)值觀(guān),他倆相互欣賞,心靈高度統(tǒng)一。黛玉從來(lái)不拿“仕途經(jīng)濟(jì)” 之類(lèi)的“混賬話(huà)”勸寶玉,黛玉對(duì)寶玉的愛(ài)是用生命和靈魂鑄就的;寶釵是一位封建社會(huì)的“淑女”典型,她清醒地認(rèn)識(shí)到當(dāng)時(shí)的社會(huì)本質(zhì),認(rèn)為男人或者未來(lái)的丈夫就應(yīng)該是“在外面做大事”的人,所以她總是用“看似有情卻無(wú)情”的功利目的去關(guān)心“寶兄弟”,寶釵不可能全身心地愛(ài)寶玉,她對(duì)待寶玉是矛盾的,對(duì)待寶玉她充滿(mǎn)著恨鐵不成鋼的缺憾感。
因而,以上從作品的宏觀(guān)結(jié)構(gòu)和人物關(guān)系的微觀(guān)結(jié)構(gòu)兩個(gè)方面入手,從世俗和審美兩個(gè)視角,這種結(jié)構(gòu)上的“反諷”,賦予了“真實(shí)”而且具有生命力的黛玉形象。
最后,功能上的“反諷”,黛玉身上固有著詩(shī)性美和悲劇美,寶玉通過(guò)黛玉形象得以體驗(yàn)人生中的悲劇美和率真詩(shī)意,黛玉形象擔(dān)負(fù)著這種功能,本身就是悲劇的悖論。
作品中,林黛玉沒(méi)有成就或參與過(guò)什么大事。她的自然人格和道德人格都是在凡人瑣事中展現(xiàn)的。作家通過(guò)平淡無(wú)奇的生活細(xì)事,反復(fù)渲染林黛玉未被雕琢凈盡的特立獨(dú)行性格。一個(gè)稟性清標(biāo)、戀情清純、詩(shī)魂清奇的女孩,便從一大群流光溢彩的少女少婦中脫穎而出。林黛玉稟性中有一股清標(biāo)之氣。她對(duì)賈寶玉的苦戀不附加任何條件,不帶有任何功利動(dòng)機(jī),她甚至不苛求對(duì)方是否完美,她鐘情的是他的本色與現(xiàn)狀,而不著眼于是否擁有輝煌的未來(lái)。
林黛玉的悲劇氣質(zhì)和率真詩(shī)性成全了她為寶玉生命作證的功能。不僅使她的形象獨(dú)特而豐滿(mǎn),而且正是這一特質(zhì)成就了她與寶玉的愛(ài)情精神的契合,或者說(shuō)是林黛玉完成了寶玉的完整生命的精神部分。賈寶玉的紅塵歷練也是他生命實(shí)現(xiàn)的一種過(guò)程或手段。正如《紅樓夢(mèng)》第一回所說(shuō),賈寶玉是“因空見(jiàn)色,由色生情,傳情入色,自色悟空”的。這正是賈寶玉紅塵中的遭遇。圍繞著賈寶玉的幾個(gè)女人便成了情色人生磨煉的載體。
首先是秦可卿,從《紅樓夢(mèng)》中對(duì)她的描述看,她似乎是情欲的代名詞,她是領(lǐng)路人的角色,色與性的啟蒙者,在賈寶玉身上尤其如此。賈寶玉進(jìn)入情欲世界的引路人就是她。因?yàn)樗?,賈寶玉才神游太虛幻境,用警幻的話(huà)說(shuō)是受寧、榮二公之靈囑托,“先以情欲聲色等事警其癡頑或能使彼跳出迷人圈子,然后入于正路”,寶玉是在秦可卿的香艷臥室中神游太虛幻境,并且在夢(mèng)境中與可卿完成了一次人生中最重要的成人之禮。而現(xiàn)實(shí)中自然引出了寶玉的初試云雨情。另一個(gè)重要人物是薛寶釵,賈寶玉在她身上經(jīng)歷的是俗世的欲求,表現(xiàn)的是世俗與社會(huì)化的特征,她心里的經(jīng)世致用,金玉良緣便是明證。
而林黛玉在賈寶玉的生命歷程中具有什么功能呢?是寶玉得以體驗(yàn)人生中悲劇美和率真詩(shī)意的功能,是詩(shī)性和純情!小說(shuō)中我們可以看到寶黛之間的交流是精神與詩(shī)意的交流,是精神上的兩情相悅、心心相印。這種精神歷練來(lái)自于命運(yùn),即所謂木石前盟,他們本是神瑛侍者與絳珠仙子的人間再現(xiàn),所以他們第一次見(jiàn)面時(shí)就有似曾相識(shí)的感覺(jué):這位妹妹(哥哥)我以前像在哪里見(jiàn)過(guò)。這種精神交流也來(lái)自于他們對(duì)俗世的共同蔑視。比如賈寶玉引林黛玉為知己的原因是: “林姑娘從來(lái)說(shuō)過(guò)這些混帳話(huà)不曾?若他也說(shuō)過(guò)這些混帳話(huà),我早和他生分了!(第三十二回)”,所以,“都道是金玉良緣,俺只念木石前盟”。至于共讀西廂,吟詩(shī)作偈無(wú)不表現(xiàn)出他們精神的契合。所以林黛玉形象的塑造是賈寶玉精神歷險(xiǎn)的一部分,是寶玉沐浴詩(shī)性和純情的一部分,也是寶玉最值得珍視的一部分。而史湘云既有薛寶釵的俗世追求又有林黛玉的詩(shī)意還有秦可卿的情欲(如湘云眠石金麒麟和“湘江水逝楚云飛”的詩(shī)句等)。
當(dāng)然,林黛玉并不完美。她性格中存在很多弱點(diǎn),例如,在她稟性清標(biāo)的同時(shí),還氣高、量褊、刻??;她戀情清純的同時(shí),還有種種牢騷苦悶與憂(yōu)慮。但從一定意義上說(shuō),恰恰因?yàn)榱主煊袷且粋€(gè)多有性格弱點(diǎn)的人,才成為中外文學(xué)史上最動(dòng)人的悲劇主人公之一。因?yàn)檫@樣林黛玉才更生動(dòng)和立體。林黛玉的悲劇氣質(zhì)和率真詩(shī)性成全了她為寶玉生命作證的功能。不僅使她的形象獨(dú)特而豐滿(mǎn),而且正是這一特質(zhì)成就了她與寶玉的愛(ài)情(他們的愛(ài)情基于精神的契合)。或者說(shuō)是林黛玉完成了寶玉的完整生命的精神部分。無(wú)論是悲劇性還是率真自然,這些都屬于詩(shī)意的范疇。生命是如此復(fù)雜,它包含了種種生理欲望、世俗追求、還包括精神的自由浪漫歸宿等詩(shī)意部分。無(wú)疑,這里要談的是如果紅樓夢(mèng)看成是賈寶玉或者石頭的一次生命歷險(xiǎn)或歷練的話(huà),林黛玉就成為寶玉生命進(jìn)程的一部分。
因而,林黛玉的形象具有悲劇美和詩(shī)性的詩(shī)意特征,這使林黛玉與賈寶玉在精神上得以契合,從而使她成為賈寶玉紅塵歷險(xiǎn)過(guò)程中所必經(jīng)的一部分。
總之,黛玉形象就在這“反諷”的張力之下持有永恒魅力。作品的結(jié)構(gòu)性反諷,使得兩種視角中的黛玉形象真實(shí)而且有生命力;語(yǔ)言技巧的“反諷”,凸顯了林黛玉的聰明機(jī)智、幽默風(fēng)趣的性格;功能上的“反諷”,體現(xiàn)出黛玉身上固有著詩(shī)性美和悲劇美。
參考文獻(xiàn)
[1]趙毅衡編選.“新批評(píng)”文集前言[M].P4.百花文藝出版社.2001年版.
[2]趙毅衡編選.“新批評(píng)”文集[M].P379.百花文藝出版社.2001年版.
石?。?978—)女,碩士,貴州省安順學(xué)院中文系講師;研究方向:中國(guó)古代文論。