復(fù)仇在中國(guó)文學(xué)中一直是一個(gè)經(jīng)久不衰、引人注目的主題,復(fù)仇主題在中國(guó)文學(xué)中有著豐富而持久的表現(xiàn),中國(guó)復(fù)仇主題文學(xué)的延承呈現(xiàn)出穩(wěn)定性與連續(xù)性。復(fù)仇在中國(guó)可以喚起人們的普遍理解而不是偶然的憐憫,這種現(xiàn)象甚至一直延續(xù)到二十一世紀(jì)今天。
復(fù)仇不僅是人類社會(huì)的一種特殊的歷史文化現(xiàn)象,也影響到現(xiàn)代社會(huì)法律制裁制度。復(fù)仇制度的完善程度在一定層面上反映了文明的發(fā)達(dá)程度。復(fù)仇,尤其是具有理性基礎(chǔ)的制度化復(fù)仇對(duì)社會(huì)文化和文明的發(fā)展具有積極的推動(dòng)作用。在人類的復(fù)仇意識(shí)與復(fù)仇文化相互浸染的文明進(jìn)程中孕育出一大批優(yōu)秀的復(fù)仇文學(xué)作品。本文通過對(duì)不同時(shí)期中國(guó)的復(fù)仇文學(xué)作品的分析,試圖發(fā)掘并闡釋蘊(yùn)涵其中的民族文化精神和價(jià)值指向,從而發(fā)現(xiàn)一條中國(guó)復(fù)仇文化傳承與嬗變的軌跡。
中國(guó)文學(xué)中對(duì)復(fù)仇的描寫緣自正義指歸,這種以暴抗暴的正義性植根于人類的集體無意識(shí),是生物體在面臨外界侵襲及保護(hù)同類時(shí)的一種生存本能。復(fù)仇主題文學(xué)彰顯了以暴力形式來呼吁正義公理的復(fù)仇精神,這種報(bào)仇雪恨、懲惡揚(yáng)善的復(fù)仇心理,體現(xiàn)了行為個(gè)體的發(fā)泄和彌補(bǔ)功能與應(yīng)然傾向,具有一種振奮主體去完成摧毀罪惡的正義使命的力量。然而由于社會(huì)制度、傳統(tǒng)習(xí)俗和法律倫理等變化,中國(guó)復(fù)仇文學(xué)在各個(gè)歷史時(shí)期呈現(xiàn)出不盡相同的文化特質(zhì)和不同的文化嬗變歷程,從而使中國(guó)復(fù)仇文學(xué)呈顯出各有千秋的文學(xué)景觀。
中國(guó)歷史上復(fù)仇故事層出不窮,春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,驚心動(dòng)魄的復(fù)仇故事更是層見疊出,如著名的“伍子胥鞭尸”、“越王勾踐臥薪嘗膽”、“荊柯刺秦王”、“高漸離擊筑”等。而著名的元雜劇《趙氏孤兒》所講述的復(fù)仇故事就取材于春秋時(shí)期晉國(guó)發(fā)生的宮廷事變。由于懼怕家族制的血親復(fù)仇,當(dāng)時(shí)的王孫貴族養(yǎng)士成風(fēng)以保障復(fù)仇戰(zhàn)略的有效實(shí)施??梢哉f,門人食客制度在家族復(fù)仇中起著重要作用。[1]趙氏孤兒的復(fù)仇是一種大規(guī)模的群體性活動(dòng),是復(fù)仇從簡(jiǎn)單的血親復(fù)仇向群體性復(fù)仇的殘酷升級(jí),其中具有一定的文化因素和制度因素。而當(dāng)復(fù)仇本身變成了生存的目的,這種復(fù)仇文化就發(fā)生了異化。當(dāng)復(fù)仇形成了一種文化,這種制度化復(fù)仇也走到了它的極限。由于群體化復(fù)仇的高昂的社會(huì)成本,以及對(duì)復(fù)仇者文化品質(zhì)的過高要求,門客制度在戰(zhàn)國(guó)以后逐漸衰弱,國(guó)家權(quán)力對(duì)復(fù)仇行為的規(guī)范作用逐漸凸顯。秦漢以后,隨著中央政治權(quán)力的統(tǒng)一,復(fù)仇行為受到國(guó)家法律的打壓,被嚴(yán)格禁止,但是私自復(fù)仇的風(fēng)氣依然很盛。漢代以后,復(fù)仇成了世俗,這基本上確立了中國(guó)古代復(fù)仇文學(xué)的主題和復(fù)仇文化的價(jià)值走向。盡管復(fù)仇行為在漢代以后已不像先秦時(shí)期那樣受到褒獎(jiǎng)和贊許,但在中國(guó)幾千年的封建社會(huì)甚至到了近代社會(huì)中,復(fù)仇始終還是被視為高尚而道德的行為。復(fù)仇主題不僅出現(xiàn)在不同朝代、不同類型的文學(xué)作品中,而且還出現(xiàn)在大量哲學(xué)、史學(xué)文獻(xiàn)中,成為一種特定的、源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的傳統(tǒng)。
最早的自覺寫作復(fù)仇主題作品的作家當(dāng)首推漢末的蔡邕,他的《琴操》寫聶政為父報(bào)仇,會(huì)聚了《戰(zhàn)國(guó)策》、《韓非子》、《史記·刺客列傳》等作品中記載的豫讓、高漸離、聶政等歷史人物復(fù)仇行刺的故事。在司馬遷的《史記》之《游俠列傳》和《刺客列傳》中,復(fù)仇者每每以“俠”的形象出現(xiàn),復(fù)仇之舉往往是俠士最有光彩的生命行為。而唐朝的陳子昂、柳宗元、韓愈和宋朝的王安石都曾在他們政論散文中論證過復(fù)仇的合法性和正當(dāng)性。元代是中國(guó)戲曲創(chuàng)作的成熟時(shí)期,著名的元雜劇,如紀(jì)君祥的《趙氏孤兒》和馬致遠(yuǎn)的《漢宮秋》講述的都是千古流傳的復(fù)仇故事。但為了適應(yīng)元代市民文化與政法意識(shí),作者在創(chuàng)作中都做出了一定的改編。如紀(jì)君祥將取材于《史記》的“趙氏孤兒大復(fù)仇”改編成忠臣與奸臣斗爭(zhēng)的故事,符合當(dāng)時(shí)的大眾心理,與當(dāng)時(shí)占統(tǒng)治地位的社會(huì)意識(shí)形態(tài)相兼容。在明清著名的古典小說《水滸傳》、《三國(guó)演義》中,復(fù)仇行為又有了擴(kuò)大化和血腥化的趨向,復(fù)仇者也往往被描述成亂世英雄或俠義志士,為兄復(fù)仇的武松就是其中的一個(gè)經(jīng)典。
中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中產(chǎn)生于二十世紀(jì)中期前后的“紅色經(jīng)典”創(chuàng)作,如《白毛女》、《紅色娘子軍》、《紅旗譜》、《新兒女英雄傳》、《暴風(fēng)驟雨》等,在淡化其“革命色彩”的同時(shí),依然講述的是傳統(tǒng)意義上的復(fù)仇故事,只不過復(fù)仇者不再代表個(gè)人或家族,而是代表整個(gè)階級(jí)實(shí)施復(fù)仇,這種階級(jí)仇、時(shí)代恨的“斗爭(zhēng)哲學(xué)”使傳統(tǒng)意義上的復(fù)仇文學(xué)主題順利地實(shí)現(xiàn)了向“紅色經(jīng)典”的轉(zhuǎn)換。
除了這些作品之外,“復(fù)仇”情節(jié)和主題依然不斷出現(xiàn)在現(xiàn)當(dāng)代戲劇和小說的創(chuàng)作中,如曹禺的《原野》和《雷雨》,張愛玲的《金鎖記》,鐵凝的《玫瑰門》等。而中國(guó)當(dāng)代武俠文學(xué)更是癡迷于復(fù)仇主題的表現(xiàn)。武俠小說可以說是復(fù)仇文學(xué)的極端化和夸張化,無論復(fù)仇行為張揚(yáng)到何種極致,無論復(fù)仇者本身品質(zhì)的邪正,作者皆可因?yàn)閺?fù)仇者的癡情和不幸的遭遇,而對(duì)其行為給予同情和理解的道義評(píng)價(jià)。
中國(guó)復(fù)仇主題文學(xué)是基于人性“至善論”的道德訴求,主要著眼于正義與邪惡、鋤奸與扶忠的倫理化運(yùn)思以及傳統(tǒng)的俠義精神,其著力表現(xiàn)的是復(fù)仇主體的個(gè)人主觀努力,突出個(gè)體自身的求“善”意志與正義力量,以及渴望通過復(fù)仇獲得來自于社會(huì)的價(jià)值認(rèn)可。復(fù)仇者的義舉也往往被奉為社會(huì)教化的正面例證。在中國(guó)傳統(tǒng)觀念中,似乎所有的復(fù)仇都具備無可爭(zhēng)議的正義性,而文學(xué)作品一般只去表現(xiàn)善對(duì)惡的正義復(fù)仇??梢哉f中國(guó)復(fù)仇文學(xué)中對(duì)復(fù)仇的價(jià)值評(píng)判,基本上是站在儒家文化中對(duì)“禮”的尊奉和贊揚(yáng)的立場(chǎng)上,強(qiáng)調(diào)的是復(fù)仇者倫理義務(wù)的實(shí)現(xiàn)和對(duì)社會(huì)邪惡的抗?fàn)?,由此形成了正邪善惡?shì)不兩立的思維定式,以及“好人向壞人復(fù)仇”和“有仇不報(bào)非君子”的道德取向。在復(fù)仇被一概闡釋為正義向非正義的回應(yīng)這一倫理化認(rèn)知的前提下,中國(guó)復(fù)仇主題文學(xué)作品中的復(fù)仇主體往往為正面人物,復(fù)仇英雄往往正氣凜然、俠肝義膽,并與復(fù)仇對(duì)象的惡形成對(duì)比,以此來凸顯其復(fù)仇動(dòng)機(jī)的合理性,達(dá)到揚(yáng)善必懲惡、懲惡必?fù)P善的倫理效應(yīng)。毋庸諱言,這種視復(fù)仇為正義象征的道德化傾向,影響了中國(guó)文化中長(zhǎng)期以來對(duì)復(fù)仇本身及復(fù)仇主題的思考與批判。[2]
中國(guó)傳統(tǒng)思想推重“善”,而這種“善”較為單純,充滿了“善必勝惡”、“正必勝邪”的應(yīng)然色彩。以“仁”、“禮”為要旨的孔孟儒學(xué)和“三綱五常”等倫理思想成為主導(dǎo)中國(guó)文化方向的戒尺。中國(guó)傳統(tǒng)的復(fù)仇主題作品中缺乏哈姆雷特式復(fù)仇所蘊(yùn)涵的復(fù)雜性。因此,中國(guó)人把人生視為盡義務(wù),對(duì)上要講“忠”、“孝”、“悌”,凡事先國(guó)后家;對(duì)友要講義氣,兩肋插刀、舍生取義。在中國(guó)的倫理社會(huì)中,并不承認(rèn)個(gè)體的獨(dú)立性,而是要求它無條件地融入社會(huì)一般準(zhǔn)則和既定秩序中,使個(gè)體的人都成為社會(huì)倫常綱紀(jì)的一個(gè)符碼。正因如此,中國(guó)文學(xué)中有關(guān)復(fù)仇主題的作品缺乏人道主義的精神以及對(duì)個(gè)體價(jià)值的張揚(yáng),中國(guó)文學(xué)中的復(fù)仇主體往往將報(bào)親(己)仇、雪主(友)恨同個(gè)體價(jià)值的實(shí)現(xiàn)以及報(bào)效社會(huì)系于一體,在個(gè)人復(fù)仇中突出復(fù)仇的群體性,所有的復(fù)仇情態(tài)都在宣揚(yáng)懲惡揚(yáng)善的普遍教化之旨。誠(chéng)然,如果按照既定的倫常綱紀(jì),人心向善,泯去所有的懷疑精神和個(gè)性欲望,一切皆有條不紊、等級(jí)禮義分明,那么,世界理當(dāng)美滿清明。然而向善的行為卻總因社會(huì)伴生的邪惡侵蝕而受到玷污,正直者常逢災(zāi)難,行惡者權(quán)勢(shì)通天,這是循規(guī)蹈矩、遵循傳統(tǒng)倫理規(guī)范的傳統(tǒng)中國(guó)人最為困惑和哀嘆的事情,也是中國(guó)人的悲劇感受之生發(fā)點(diǎn)。因此,必須絕對(duì)服從的道德操守與人類理性之間如何調(diào)定,才是東方傳統(tǒng)社會(huì)最根本的也是最值得“批判性懷疑”的命題,然而中國(guó)傳統(tǒng)文化的倫理性價(jià)值取向決定了中國(guó)復(fù)仇文學(xué)中大多數(shù)作品所能達(dá)到的思想高度。[3]
拉法格認(rèn)為:“人使自己的激情神圣化,特別是當(dāng)這些激情可以幫助他在個(gè)人的和社會(huì)的關(guān)系上保存自己的時(shí)候?!畬?duì)血的無厭的渴求’,被提升為神圣義務(wù)的復(fù)仇變成義務(wù)的第一位。”[4]正是因?yàn)閺?fù)仇長(zhǎng)期以來被神圣化和倫理化,導(dǎo)致各國(guó)統(tǒng)治者的嚴(yán)刑峻法也難以徹底禁止。今天的社會(huì),復(fù)仇行為雖然在許多國(guó)家已受到法律的規(guī)制,復(fù)仇制度的核心要素卻依然是傳統(tǒng)法律所必有的組成部分?;趶?fù)仇與法律之間這種內(nèi)在邏輯的聯(lián)系,從法倫理學(xué)的角度對(duì)復(fù)仇文化的嬗變進(jìn)行解說,可以發(fā)掘出復(fù)仇文學(xué)作品的社會(huì)文本構(gòu)成意義。
復(fù)仇源自于人性報(bào)復(fù)的本能,這種報(bào)復(fù)性反應(yīng)是任何自然界生物的生存本能。復(fù)仇是法律產(chǎn)生的社會(huì)性因素之一。英國(guó)十九世紀(jì)的道德學(xué)家塞繆爾·斯邁爾斯曾說復(fù)仇“不問青紅皂白,是一種處理事情的快捷方式。它是野蠻人的普通邏輯,在這些人中最好的人,就是那些拳頭最重、兩肋插刀的人”,這是“野蠻人的普遍邏輯”[5]。而人的社會(huì)性和理智的參與使這種簡(jiǎn)單的生物本能發(fā)展成為一種社會(huì)制度和文化現(xiàn)象。原始的血親復(fù)仇隨著人類文明的進(jìn)程慢慢演變?yōu)榫禄娜后w性復(fù)仇制度。但是,由于群體化復(fù)仇的無限擴(kuò)大性和高昂的社會(huì)成本,人們?yōu)榱吮苊獯嗬^的血親復(fù)仇,不得不更加理智地選擇和平共處,群體內(nèi)部需要制定嚴(yán)格的紀(jì)律與規(guī)則以限制任何個(gè)體的尋釁滋事;這種紀(jì)律、規(guī)則不斷延伸擴(kuò)展開來,取代了原先分散化的個(gè)人或小群體的復(fù)仇制度,成為一種更為普遍、規(guī)范的社會(huì)制度,這就是人類社會(huì)早期公權(quán)力的萌芽?,F(xiàn)代司法制度的基本動(dòng)力是人的復(fù)仇本能,事實(shí)上,如果受害人或其親人沒有復(fù)仇意識(shí),司法審判就很難啟動(dòng)。古希臘神話中復(fù)仇三女神可以說是現(xiàn)代司法制度中檢察官的神話原型,而“罪責(zé)刑相適應(yīng)”的審判原則,也是來源于古代“以牙還牙,以眼還眼”的報(bào)復(fù)法則。至于現(xiàn)代社會(huì)私自復(fù)仇的淡化和消亡,并不是因?yàn)槿藗儚?fù)仇本能的退化,而是因?yàn)橛辛怂痉ㄖ贫鹊奶娲藗兛梢杂酶〉某杀具M(jìn)行更有效的復(fù)仇。從這個(gè)意義上說,現(xiàn)代司法制度就是一種高度文明化的復(fù)仇制度。人類出于對(duì)野蠻報(bào)復(fù)的本能畏懼,被迫采取一種博弈論意義上的合作(互不侵犯),即通過增大蛋糕的方式而不是用不斷再分配蛋糕的方式生存下去,這就使人類進(jìn)入了法制文明的進(jìn)程。因此,蘇力認(rèn)為,“法律制度的產(chǎn)生并非理性設(shè)計(jì)的產(chǎn)物,而是從人們血淋淋的生活中產(chǎn)生出來,人們要求的司法正義,不過是人類的報(bào)復(fù)本能的另一種說法”。[6]
參考文獻(xiàn)
[1]齊思和.中國(guó)史探研[M].河北教育出版社,219頁,2000.
[2]王力.中西方復(fù)仇文學(xué)主題[J].西南民族學(xué)院學(xué)報(bào),2000.
[3]楊經(jīng)建.復(fù)仇主題與中外敘事文學(xué)[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2003.
[4]拉法格.《思想起源論》69頁,王予野譯,三聯(lián)書店,1963.
[5]肖翰.評(píng)武松.法律思想網(wǎng),http://law-thinking.com/show.a(chǎn)sp?.id=1276.
[6]蘇力.復(fù)仇與法律[J].法學(xué)研究,2005(1).
鮑明暉,武漢職業(yè)技術(shù)學(xué)院副教授,華中師范大學(xué)文學(xué)碩士,主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)方面的研究。