非理性時代理性至上的人格
——淺析《愛，是不能忘記的》人格特征

王永健

(商丘師范學(xué)院文學(xué)院，河南商丘 476000)

非理性時代理性至上的人格
——淺析《愛，是不能忘記的》人格特征

王永健

(商丘師范學(xué)院文學(xué)院，河南商丘 476000)

心理學(xué)對文學(xué)的影響日益突出，“心理學(xué)是一切科學(xué)和藝術(shù)賴以產(chǎn)生的母體”。從弗洛伊德人格心理學(xué)角度探討《愛，是不能忘記的》中女主人公鐘雨所處的三個不同狀態(tài)下的三種不同人格——純精神狀態(tài)中“本我”、寫作狀態(tài)中的“自我”及現(xiàn)實狀態(tài)中的“超我”，認為只有用人的理性和智慧巧妙地支配了情感，以意志支配欲望，才能使我們做情感的主人，成為有道德的人，做符合道德的事，如同鐘雨做一個理性至上的典型。

本我;自我;超我;道德;理性

二十世紀以來，現(xiàn)代心理學(xué)特別是弗洛伊德的心理學(xué)深入到人的心理深層，重新詮釋了人的一系列問題，在此影響下作家們將筆觸伸向人物的意識深層，在塑造人物時由側(cè)重表現(xiàn)“做”的外在行為描寫轉(zhuǎn)向側(cè)重表現(xiàn)“想”的內(nèi)在心理描寫，從而使“向內(nèi)轉(zhuǎn)”成為二十世紀西方文學(xué)理論的基礎(chǔ)之一，同時為中國作家探索人物心理奧秘提供了寶貴啟示。在中國眾多聲明赫赫的作家當中張潔是一位前衛(wèi)不足后衛(wèi)有余的作家，而其成名作《愛是不能忘記的》較早涉及到愛情與婚姻，在當時引起了強烈的社會反響。

在弗洛伊德看來，英雄人物也好，凡夫俗子也罷，他們的心理結(jié)構(gòu)并無實質(zhì)性的差異，都有“本我”“自我”和“超我”三層構(gòu)成。我試著用弗洛伊德的人格心理學(xué)去分析《愛，是不能忘記的》中鐘雨的人格問題，把處在不同狀態(tài)下的鐘雨同弗洛伊德心理學(xué)中人格的三部分一一對應(yīng)發(fā)現(xiàn)了許多一致的地方:“精神狀態(tài)中的本我”;“寫作狀態(tài)中的自我”;“現(xiàn)實狀態(tài)中的超我”。

一、精神狀態(tài)中的“本我”

弗洛伊德認為本我是人生而有之的:“本我由原始的混沌的欲望組成，它精力充沛，永不馴服，總是在尋找發(fā)泄的出路，它不懂什么是價值，什么是美丑，一心一意，只是要消除自身由于愿望不能實現(xiàn)而形成的緊張狀態(tài)，它服從快樂原則”。

但鐘雨本我的一面卻并非一出現(xiàn)就表露無疑，這是唯一有別于弗洛伊德人格心理學(xué)的地方，她的精神世界的形成有一定的過程。后來，由于“工作的機緣”她碰上了老干部，兩位“沒有過”愛情的非青年人士相遇并在心里相愛了，他們的互相傾慕是相遇后不久還是相遇后很久，敘述者沒有告訴我們，無論是一見鐘情，還是日久生情，他們的生命都因?qū)Ψ降某霈F(xiàn)而不再是一片廢墟和死寂。只是他們已在人生的“叉道上錯過了，且中間隔著許多不可逾越的溝壑”，老干部已有妻室，而且是革命婚姻，因此他們只得相約“互相忘記”。“她在現(xiàn)實的世俗化世界里無法實現(xiàn)自己的愛情，只能在自我抑郁中品嘗刻骨銘心的愛的滋味”?，F(xiàn)實生活中愛戀的不能實現(xiàn)和無法擺脫，使鐘雨陷入純精神的無意識領(lǐng)域。在這個領(lǐng)域內(nèi)，她不受理性和邏輯的制約，也不具有任何價值、倫理和道德的觀念，她只追求快樂，追求快樂的實現(xiàn)，唯快樂原則是遵，她甩開了道德的約束力，拋棄了倫理的觀念，置社會的法律和道德于不顧，置人類的責任和義務(wù)于不理，只在乎:“精神上日日夜夜和他在一起，就像一對恩愛的夫妻?！?/p>

在老干部去世后，她甚至違背信仰“希冀著天國”，要“永遠在一起，再也不會分開”，在那個道德至上的年代，她不去想像，“倘若真有所謂的天國”將置老干部的妻子于何地?只一心一意想到自己的快樂與欲望的滿足。是的，并非所有的愛情都是神圣的，違背了社會道德且一味以己為主，任意而為再純潔真摯的愛情也是不高尚的，也是永遠為世人所唾棄的。

在那樣的時代，盡管僅僅是精神上的也不會為時人所接受，因為那樣太自私，那樣癡狂的愛瘋狂的幻想，非但不能給人以美好，反而讓人感到恐怖。正如一個人在黑暗的舞臺上跳芭蕾，時間長了會有暗適應(yīng)，其實這種暗適應(yīng)只能讓我們隱約感覺到舞者在動，并不能使我們看清舞者的動作。

二、創(chuàng)作狀態(tài)中的“自我”

鐘雨在現(xiàn)實生活中的苦楚必須找到一種載體才能得以解脫，而創(chuàng)作恰好給了她擺脫痛苦重新審視自己的機會。此時鐘雨為了生存就需要與靈魂中的魔鬼作戰(zhàn)，而寫作就成了她坐下來審判自己的方式。在她的心靈中，“魔鬼”與“上帝”正進行著永恒的戰(zhàn)斗，沒有硝煙卻勝似硝煙的殘酷。

“自我是有本我中分化出來的一部分，它建立起與外界的聯(lián)系并變得成熟、冷靜、審慎和明智，自我作為本我的代理人與外部世界打交道，一方面能夠更精神，更有效地滿足本我的要求，另一方面則能夠保持本我不致因盲目的沖動而在與外部世界的沖突中遭到毀滅，一句話，自我服從的是現(xiàn)實原則”

整個故事中真正涉及到鐘雨的作品的文字可謂少只又少，當然，也并非沒有，僅有一次，是通過老干部的坦率之言間接的提到的，老干部的幾句分辯之詞，基本上等于告訴了我們鐘雨創(chuàng)作的大致內(nèi)容及實質(zhì)性的東西。鐘雨在創(chuàng)作中對“女主人公”的“非難”是在表達自己的懺悔嗎?弗洛伊德也說“作家的所作所為與玩耍中的孩子一樣，他創(chuàng)造出一個他十分嚴肅地對待的世界……他對這個幻想的世界，懷著極大的熱情，同時又把它與現(xiàn)實嚴格地區(qū)分開來”。還是對自己現(xiàn)實生活的反思?榮格也承認作家在創(chuàng)作的過程中，“完全是從作者想要達到某種特殊效果的意圖中創(chuàng)作出來的，這時作家讓自己的資料服從明確的目標，對它們做特定加工處理……通過增減一些東西來達到強調(diào)或緩和效果的目的”。

鐘雨無法評判自己在現(xiàn)實與虛幻中的是非曲直。她沒有四處傾訴尋找慰藉，而是通過她那只生花妙筆來排遣她現(xiàn)實與虛幻的矛盾沖突。當她將一切訴諸筆端時，創(chuàng)作成了她心理世界與外部世界的連貫組織，成了她把虛幻中的興奮或壓抑排放到外部世界的道路，確切的說是唯一的道路。這時的鐘雨就如一個患精神病的人那樣，從一個她所不滿意的現(xiàn)實中退縮下來，鉆進他自己的想像力所創(chuàng)造的世界中。但鐘雨畢竟不同于精神病患者，因為鐘雨知道如何去尋找那條回去的道路，而再度的把握現(xiàn)實。因此，這種靠寫作來發(fā)泄的方式也起到一定的壓抑作用，鐘雨筆下的文字也就有意識或無意識的被凈化了，它壓抑著鐘雨骨子里不顧一切追求理想愛情的欲望。很顯然，一個幸福的人從來不會幻想，幻想只發(fā)生在愿望得不到滿足的人身上?；孟氲膭恿κ俏幢粷M足的愿望，每一個幻想都是一個愿望的滿足，都是一次對令人不能滿足的現(xiàn)實的修正。所以鐘雨在她創(chuàng)作的作品中“非難”了那位“為了另一個人的快樂，不得不割舍自己的愛情的女主人公”。我們不得不承認像鐘雨這種可以犧牲自己愛情的愛是一種貢奉，是將愛人置于心之圣壇上的膜拜，是無窮的給予而不是索取。這樣不只是對一個女人或一個男人有利，也不僅是愛者或被愛者有好處，而且對建構(gòu)一個更合理的社會、更健全的人生、更完美的人性也是利莫大焉。

毫無疑問是寫作讓痛苦地徘徊在精神與現(xiàn)實之間的鐘雨得以充分的發(fā)泄。她寫作目的似乎也只有一個，為了減輕生活的痛苦，使其能夠從幻想中獲得他不能從現(xiàn)實中獲得的滿足?！拔膶W(xué)作品是人類獨有的符合創(chuàng)造的世界，它作為文化的動物——人的精神生存的特殊家園，對調(diào)節(jié)情感、意志和理性之間的沖突和張力;消解內(nèi)心生活的障礙;維護身體與心靈;個人與社會之間的健康均衡關(guān)系，培育和滋養(yǎng)健全完滿的人性均具有不可替代的作用”。

由此看來，創(chuàng)作中的鐘雨是弗洛伊德人格心理學(xué)的第二部分自我的表現(xiàn)，這一部分是人格中理智的符合現(xiàn)實的部分。自我遵守現(xiàn)實原則，代表的是理性和判斷部分它介于本我超我之間，是本我的較高級部分，同時也是超我的較低級部分。

三、現(xiàn)實狀態(tài)中的“超我”

鐘雨——女作家，一位“很有趣味的女子”，外表“雖不漂亮，但優(yōu)雅淡泊像一幅淡墨的山水畫”作家身份透視出了她有學(xué)識、有內(nèi)涵，趣味性可見起談吐不凡，有見地，有靈氣;懂得用智慧的頭腦把自己打扮的清淡而有品味。這樣蘭心惠質(zhì)、冰雪聰明的知性女子，常理推之，她應(yīng)是集聰明、成功、幸福于一身之人。但她卻孤獨寂寞的在不現(xiàn)實的愛情中生活了一輩子。作為社會人，她擁有希望給予別人愛和獲得別人愛的權(quán)利，這是人的行為的基本需要。作為知識女性，對于情感的定義她一定比常人認識和理解得更深刻和純粹，所以行動更理性更自制?！俺野l(fā)源于自我，是兒童受父母和社會的影響而形成的‘自我理想’和‘良心’。它為至善至美而奮斗，不為現(xiàn)實和快樂而操心，它服從的是至善原則，一旦本我和自我各行其是，不按至善原則，超我就會給它們以無情的懲罰?！?/p>

鐘雨所處的時代與弗洛伊德所處的維多利亞時代不同，鐘雨的時代是道德至上的年代，“由于意識形式中占統(tǒng)治地位的思想有所不同，因而受壓抑被遺忘遭排斥的心理內(nèi)容也必然有所不同”。而榮格也認為由于意識本身固有的局限性，大量的心理內(nèi)容不可能同時進入意識，它遵循先入為主的原則，而身為知識分子，鐘雨所受的道德教育在前，滿意的戀人出現(xiàn)在后。因此，她人格中最文明，最道德的部分占據(jù)了支配地位，本我中的一切就得處于從屬地位。在現(xiàn)實中卻掩藏得不露痕跡，因為在老干部死后鐘雨曾說“我甚至不能知道你的下落，更談不上最后看你一眼，我也沒有權(quán)利向他們質(zhì)詢，因為我既不是親眷，又不是生前好友……”讀到此處讀者就會不禁發(fā)問:“這是愛嗎?”正如姍姍所言“那簡直不是愛，而是一種疾痛，或是比死更強大的一種力量，假如世上真有所謂的不朽的愛，這也就是極限了”。這樣純潔而無絲毫雜質(zhì)的一直緘默到死，恐怕也只有弗洛伊德的人格心理學(xué)才能作出接近完美的解釋?，F(xiàn)實中的鐘雨的超我意識占據(jù)著絕對優(yōu)勢，她是社會道德的化身，她按照道德原則行事，與享樂主義的本我直接對立沖突，力圖限制本我的私欲。

對于理性的人如鐘雨來說，內(nèi)體的存在毫無價值，她的愛情確實有一種高尚的品質(zhì)，因為不只是停留在性欲上，而是顯示出一種本身豐富的高尚優(yōu)美的心靈，要求以生活活潑、勇敢的犧牲精神和另一個人達到統(tǒng)一。

超我是從自我中分化出來的，自我是人格中最后的形成部分，鐘雨作為一位有修養(yǎng)的知識分子，在同他人的聯(lián)系和交往中，學(xué)會了處理個人利益與社會利益;意識到了自己對他人及社會應(yīng)付的責任和應(yīng)盡的義務(wù);認識到必須以某種道德原則和道德規(guī)范調(diào)節(jié)自己的行為，并為實現(xiàn)其道德理想而奮斗，這樣的道德覺悟無疑是令人欽佩的，這樣的胸襟所形成的道德思想無疑使她擺脫了道德兩難的境地。

鐘雨是知識分子，家庭社會道德等教化早已在心靈上生根發(fā)芽，內(nèi)心發(fā)狂的無婚姻的愛并沒有使她不擇手段的去破壞老干部的無愛的婚姻，因為“她分明至死都感到幸福:她真正的愛過，她沒有半點遺憾”。于是，在他們相愛后，結(jié)果迥異于所有的婚外戀故事，一切一如既往的和諧與平靜，沒有半點漣漪(盡管他們內(nèi)心備受煎熬)。他們不必承擔離婚后道德教養(yǎng)的譴責和社會倫理的鄙棄。他們的愛是絕對的純潔的，因為相戀數(shù)載。確切的說人的所有的感情在本性上都是好的，但人的理性如果不能駕馭人的情感而使人的情感泛濫，就會影響人的道德行為選擇和道德評價，致使人道德淪喪，因而關(guān)鍵是用人的理性和智慧巧妙地支配情感，使我們能做情感的主人。只要我們能夠用理性支配情感，以意志支配欲望，就會成為道德的人，做符合道德的事，就像鐘雨一樣做道德的典型。

鐘雨的高尚也在于此。人應(yīng)當在正確觀念的指導(dǎo)下即在理性的指導(dǎo)下，控制自己的情感，成為情感的主人只有控制了自己的情感欲望，才能成為一個有道德的人，只有這樣，才能在理性的指導(dǎo)下過一種道德的生活，因為只有道德的生活才是符合現(xiàn)實生活，才是為人類所接受的生活。更有甚者說:“理性是一切人類行為的第一原理，一切其他原理多少都得服從理性。有些原理，唯理性之命是從 ，是沒有任何沖突的。正如正常狀態(tài)下，四肢服從它的身體一樣?！?/p>

有人批判《愛是不能忘記的》，“因為過于理想化而顯得虛幻，不真實，……這種過濾了一切欲望的近于宗教意識的愛，太過空泛，削弱了作品的思想光芒”。其實，它從另一個側(cè)面說明了鐘雨的超我魅力之所在。在我看來鐘雨是一個特例，它是藝術(shù)形象，而藝術(shù)源于現(xiàn)實又高于現(xiàn)實。因此我認為我把鐘雨定位為具有理性至上之人并非夸大其詞。

［1］馮川:《文學(xué)與心理學(xué)》，四川人民出版社，2003年版。

［2］張學(xué)正:《中國當代文學(xué)名篇選讀》，南開大學(xué)出版社，2000年版。

［3］雷達，趙學(xué)勇，程金城:《中國現(xiàn)當代文學(xué)通史》，甘肅人民出版社，2006年版。

［4］(奧)弗洛伊德 著，張喚民 譯:《弗洛伊德論美文選》，知識出版社，1987年版。

［5］(英)榮格 著，馮川、蘇克 譯:《心理學(xué)與文學(xué)》，三聯(lián)書店出版，1987年版。

I106．4

］A

1003－4145［2011］專輯－0258－03

2011－12－19

王永健，商丘師范學(xué)院文學(xué)院講師，研究方向:文藝心理學(xué)、影視評論。

(責任編輯:宋緒芬)