從打油詩到白話詩

顏同林

(貴州師范大學(xué) 文學(xué)院，貴州貴陽 550001）

從打油詩到白話詩

顏同林

(貴州師范大學(xué) 文學(xué)院，貴州貴陽 550001）

參照胡適日后公開的留學(xué)日記、私人書信等材料，是重新回溯到新詩的發(fā)生這一歷史現(xiàn)場的有效途徑。胡適嘗試白話詩的原始材料與他后來的文學(xué)史敘述這兩者之間存在空隙與參差之處，置身其中不難發(fā)現(xiàn)從打油詩到白話詩這一命名轉(zhuǎn)型的軌跡，白話新詩的發(fā)生與方言入詩的內(nèi)在關(guān)聯(lián)也由此得到呈現(xiàn)。

方言入詩;打油詩;白話詩;胡適;新詩的發(fā)生

新詩史源頭上的白話詩與出身安徽漬溪的胡適有不解之緣，不管是旁人的附和追認(rèn)還是他本人的夫子自道。時隔近二十年，朱自清編選中國新文學(xué)大系詩集卷時，在導(dǎo)言中劈頭幾句便是:“胡適之氏是第一個‘嘗試’新詩的人，起手是民國五年七月?！摹秶L試集》，我們第一部新詩集，出版是在九年三月?！边@是朱自清根據(jù)胡適當(dāng)時所發(fā)表著述的復(fù)述，在朱氏看來，晚清先走一步的詩界革命，對民七的新詩運動只是“在觀念上，不在方法上”［1］給予很大的影響。朱自清的上述話語到后來頗有歷史結(jié)論的意味，一般文學(xué)史描述也大多由此而輾轉(zhuǎn)闡釋、生發(fā)，差不多成為新詩史發(fā)生的歷史定論。

然而，我們除了從胡適當(dāng)時較為完整的敘述中可梳理其脈絡(luò)外，這一歷史細(xì)節(jié)還保存在他數(shù)十年后才遲遲公開的留學(xué)日記及相關(guān)私人信件中。白話詩像個初生的嬰兒似的，整個在母體中受胎、妊娠、生長的過程，都極其詳盡地被記載在案，兩者的歷史敘述也均有不少參差之處。其中一個有趣的現(xiàn)象是，當(dāng)時嘗試的白話詩，許多時候冠之以“打油詩”之名，不論是胡適本人，還是與他爭論不休的朋友們。

如果說帶有選本性質(zhì)的敘述較多具有虛構(gòu)與正統(tǒng)論色彩的話，那么它原始的一些記載則更真實、可信。基于此，這里主要參照胡適的留學(xué)日記、以及他當(dāng)時的一些書信等材料進(jìn)行論述，具體觸及的問題如下:一是嘗試白話詩的歷史現(xiàn)場與胡適日后的歷史敘述之對照;二是從打油詩到白話詩這一轉(zhuǎn)型的軌跡之考察。兩個問題的背后都有對方言入詩的勾連。

一

胡適自在上海念中學(xué)始，便養(yǎng)成勤記日記與常寫書信的習(xí)慣。在1910年到1917年這一留美時期，更是如此，期間共記有留學(xué)日記17卷，記錄他讀書治學(xué)和朋友交往的札記、創(chuàng)作的詩文和往來書信的存稿與摘要等內(nèi)容?？傮w而言，所記載的內(nèi)容既豐富又顯得駁雜，比他日后提煉成形的發(fā)表文章相比，更有原始參考與研究的史料性價值。如書信方面，胡適素有“早享大名，交游極廣，故與之書信來往的各界人士甚多”的“書信作家”［2］之譽(yù)，如1916年全年來往信札情況為:收到1210封，寫出1040封。這一年對于胡適與白話詩來說恰恰具有不同凡響的意義，這些書信除一小部分是與母親、江冬秀等的家信外，大都是與朋友、同學(xué)討論諸如白話入詩等學(xué)術(shù)問題的“重大思考”，只可惜散佚較多，只有部分存世。就現(xiàn)在存世的部分來看，其中醞釀、成型著“詩體大解放”的觀念，以及白話是否可為文學(xué)一切文類之利器等問題，它們居于討論核心之中。

學(xué)界一般在論析胡適嘗試白話詩試驗源頭時，往往到1917年便停步了，個別追述到1915年夏天，即當(dāng)時胡適正與另幾位中國留美學(xué)生任叔永、梅光迪(覲莊)、楊杏佛等人在美國康乃爾大學(xué)所在地綺色佳(Ithaca)度假時，常在一起討論中國語言文字、中國文學(xué)和文化等問題。事實上，在此時段之前，胡適曾有過一些初步而具體的想法與嘗試。

從習(xí)得的母語來看，胡適出身于典型的徽語方言區(qū)，青少年求學(xué)階段也是在方言區(qū)即上海吳方言環(huán)境中走過來的。方言語境的影響是不可忽視的，不論是押韻方面，還是語匯、方言習(xí)慣表達(dá)句式，在胡適的白話詩中均有所體現(xiàn)。從個人趣味與知識結(jié)構(gòu)而言，胡適做“白話”性質(zhì)的文字與論文早在民國紀(jì)元前六年即在上海讀中學(xué)時便已進(jìn)行。胡適因幼嗜白話小說，少時不曾學(xué)做對對子，喜古體詩而不近律詩，便與律詩有心理障礙，初學(xué)詩近白居易一派，讀杜詩也是只揀《石壕吏》、《自京赴奉先縣詠懷五百字》一類的詩;在上海求學(xué)及在海外讀書期間，多看《新民叢報》、梁啟超的“新文體”，記日記與寫文章，皆用淺顯文言，等等。這一切在日記中有相關(guān)的記載，后來放洋出國讀書，在接受新式教育過程中因?qū)W習(xí)英文、德文、拉丁文等外語的原因而把時間精力分割得特別厲害，以致有“數(shù)月以來之光陰大半耗于英文也”［3］之嘆。因此留美期間也無暇顧及改變自己的知識結(jié)構(gòu)，這一狀況讓胡適經(jīng)常感覺到作詩作詞時有吃力、生澀之感。早在1906年的澄衷日記中便感覺到“且看淺易文言，久成習(xí)慣，今日看高等之艱深國文，輒不能卒讀。”［4］

另一方面，胡適用淺易白話翻譯包括自譽(yù)為“新詩第一紀(jì)元”的譯詩《關(guān)不住了》，其實也是由來已久之事。《關(guān)不住了》僅是其中普通的一首而已，而且時間大為靠后，許多研究者依據(jù)胡適自述，實在把這一過程在時間上大為延后了。在留學(xué)日記中用《關(guān)不住了》式的白話譯詩，早進(jìn)行了不少年月，更不必說用白話譯外來報章、文告、演說詞等。僅以譯詩為例，從1913年用古體譯英國詩人卜郎吟、裴倫詩，到1914年八九月間用白話譯英國詩人那伊思的《聯(lián)合陣線》三章、吉勃林的詩，譯詩的數(shù)量較多，也較為頻繁。其中還有自己首先寫成英文詩后再自譯為白話文的，如《A SONNET》、《告馬斯》、《夜過紐約港》、《今別離》等，可以看出一個一心向?qū)W的留學(xué)生在陌生語言環(huán)境中，通過斷斷續(xù)續(xù)地進(jìn)行這方面的練習(xí)來掌握外語所作出的種種艱苦努力。

相對而言，胡適1915年8月決定去哥倫比亞大學(xué)留學(xué)時，事情發(fā)生了戲劇性的變化，這也是胡適在眾多文本中敘述的開始，只是沒那么詳細(xì)罷了。在離開綺色佳前夕，胡適遭遇到了人生的一次偶然，即告別經(jīng)常吟詩唱和的數(shù)位好友而突然發(fā)生的插曲，其中包括《送梅覲莊往哈佛大學(xué)詩》、叔永戲贈詩，以及胡適依韻和叔永戲贈詩。這里首先涉及到的是外國音譯詞入詩問題，相比之下，還是摻雜外人不懂的新名詞而已，與詩界革命中的黃遵憲、梁啟超等人提倡“新派詩”時所用的處理方式差別不大。但其中有兩點原創(chuàng)性的主張:一是文字的死活概念雛形，一是對作詩如說話的某種腔調(diào)的好奇。在前者基礎(chǔ)上進(jìn)一步，則啟示了文言是死文字，文言文是死文學(xué)的討論;在后者基礎(chǔ)上則啟發(fā)了“作詩如作文”的詩學(xué)主張，而且這些初步設(shè)想，破壞了古典詩詞語句、語法層次上的內(nèi)部結(jié)構(gòu)。在這兩點上，胡適也似乎突然意識到自己真正革命性的力量在哪里，即以作詩頗同說話為進(jìn)境。為了以理服“友人”，他在隨后的日記中大量記載了自己往歷史深處追溯的良苦用心，即從陸放翁、杜甫、蘇東坡詩中去找，到山谷、稼軒、柳永詞中去找，找到的是與自己過去所作的通俗舊詩相似而已。此外逞一時之氣的是，胡適通過大力攻擊舊文學(xué)為死文學(xué)、指出吾國文學(xué)三大病(即一曰無病呻吟，二曰摹仿古人，三曰言之無物)來給自己的個人情趣正名，尋找某種個人化的合法性。

白話詩的孕育，眾所周知的是在胡適與梅光迪、任叔永、楊杏佛諸人的爭論中逐漸成熟的。在好友梅、任持相反意見的情況下，胡適固執(zhí)己見、態(tài)度更為激進(jìn)。結(jié)果之一是在《送梅覲莊往哈佛大學(xué)詩》中提出“文學(xué)革命”的口號，在《沁園春·誓詩》中則提“文章革命”的概念，在《依韻和叔永戲贈詩》里提出“作詩如作文”的口號。任叔永在回復(fù)贈詩時翻出新意，將其中的音譯詞連綴起來，做了一首類似原作風(fēng)味的詩——游戲詩或打油詩回贈胡適，以示挖苦之意，胡適沿用任叔永的詩韻作打油詩予以答復(fù)。后來雙方仍堅持己見，還有不少往返的辯駁之文，恕不一一詳述。

在這一歷史的復(fù)述中，關(guān)鍵的一個疑惑是，胡適為什么把嘗試白話詩的時間延后呢?也許有這樣一種可能，主要為了與晚清的詩界革命在時間上拉開距離。只有適當(dāng)?shù)乇３诌@段距離，胡適嘗試的意義、過程與性質(zhì)才凸現(xiàn)出來。出于對歷史源頭的還原，20世紀(jì)以來研究新詩的一些學(xué)者，越來越趨向于越過胡適的自述以及初期白話新詩相應(yīng)的起訖時限，把筆觸延伸到晚清“詩界革命”那兒，相應(yīng)地延伸了新詩的歷史，擴(kuò)大了新詩源頭的含混性質(zhì)，也豐富了新詩發(fā)生的歷史。晚清詩界革命陣營中梁啟超、夏曾佑、譚嗣同、黃遵憲、丘逢甲、康有為、蔣智由，甚至南社詩人柳亞子、馬君武、高旭等一大批半新半舊的詩人與新詩的發(fā)生似乎都有某種內(nèi)在的歷史聯(lián)系。統(tǒng)一在籠統(tǒng)的“詩界革命”這一旗幟下，“新學(xué)詩”、“新派詩”、“新體詩”等概念及其實體與“新詩”緊密相連。倘若從語言角度來重審新詩的發(fā)生，帶有活語、口語性質(zhì)的白話是充分包容方言的，而方言借著白話之名，與舊詩決裂，幫助新詩從舊形式中“脫胎”出來?！胺彩旅锩杏诮裾?，皆采取而假借之。其述事也，舉今日之官書會典、方言俗諺，以及古人未有之物，未辟之境，耳目所歷，皆筆而書之?！保?］當(dāng)時“耳目所歷”的主要是外國習(xí)俗、異邦風(fēng)物、輪船電報，進(jìn)化平等之類，特別是聲光電化等現(xiàn)代化進(jìn)程中出現(xiàn)的新鮮事物，自然是古人聞所未聞之物。另外，不避“方言俗諺”則與他“我手寫我口”主張相符。常唱常新的客家方言山歌民謠，也進(jìn)入像黃遵憲等先驅(qū)的視野之中，它們隨著時代而變遷，內(nèi)容是新的，語言呈口語性質(zhì)，是方言化了的?！@里關(guān)系到方言入詩與新詩的發(fā)生問題，需要另外長文論述，這里就不贅述了。①可參見本人的博士論文《方言與中國現(xiàn)代新詩》，四川大學(xué)2007。但是，也要承認(rèn)，胡適站在前人的肩膀上，集中以白話為突破口，從語言角度引起詩歌形式的變化，邁出的步伐更具有革命性意義。

二

圍繞白話詩的各種“草案”，經(jīng)過激烈的論爭，經(jīng)胡適之手于1916年誕生了樣本，留學(xué)日記卷十四始便是胡適一首長達(dá)百多行的白話詩——《答梅覲莊——白話詩》。當(dāng)時樣本就直呼為“打油詩”，胡適30年代著文時，不知什么意圖還大膽承認(rèn)過。這首被雙方定位為“打油詩”的白話詩，被文學(xué)史家司馬長風(fēng)稱作是新詩史上的“第一首白話新詩”。［6］詩中內(nèi)容多為模擬、實錄梅、胡各自語氣與意見:以描摹老梅生氣的神情開篇，逐漸過渡到詩學(xué)主張的分歧，如死活文字與文學(xué)觀、文言與白話優(yōu)劣性、白話如何鍛煉等問題。全詩的構(gòu)思是，胡適把書信中梅氏的反駁意見及主張，逐一摘引出主要觀點再一一辯之。顯然，整首詩的格調(diào)都是首開風(fēng)氣的，雖然寄給梅、任兩位后又習(xí)慣性地受到堅持“詩與文有別，白話能為文但不能為詩”的論敵的奚落與否定。

從語言上細(xì)究之，我們發(fā)現(xiàn)此詩全部用俗語白話編織而成，不論是開篇描摹爭論的情景，還是討論具體的詩學(xué)問題，不論是議論還是敘事，都不乏俗語口講的詞匯與句法。胡適某些個人化的家鄉(xiāng)方言詞匯，以及北方話語匯與句式，交錯相雜，正如梅氏所言“村農(nóng)傖父皆是詩人”一樣，純以白話作詩，也可以敷衍成篇，而且意思清楚明白，表達(dá)起來也生動風(fēng)趣。胡適考慮到當(dāng)時因一時性起招惹梅氏真的動了氣，便想和他開一通玩笑來達(dá)到消氣的目的，因此游戲、調(diào)侃、詼諧的意味相當(dāng)濃厚。盡管因這首“打油詩”再次招致梅氏來信大罵為“蓮花落”、任氏指斥為“乃完全失敗”，但胡適頗不心服，視之為“satire (嘲諷詩)”來替自己辯護(hù)。

由此發(fā)端，這些在當(dāng)時小圈子內(nèi)被認(rèn)同為“打油詩”的分行文字，后來陸續(xù)在胡適等人手中涂鴉過不少。在嘗試名義下，胡適干脆把這一類打油詩定名為白話詩公之于眾，如1917年2月首次在《新青年》二卷六號上發(fā)表“白話詩八首”，第一次最先出版混雜著古典詩詞的白話詩集《嘗試集》。雖然《嘗試集》僅收胡適1916年至1920年期間詩作75首，其中真正的白話詩所占比例并不太高，但“嘗試”二字取代了“游戲”二字，借陸游詩句的力量扶正了白話詩——這就是初期白話詩從受孕到分娩的整個過程。這一伴隨著陣痛與欣慰的艱辛歷程，對于胡適本人之于初期白話詩的開創(chuàng)之功，可謂功莫大焉，而對于梅、任諸公而言，他們之于初期白話詩的誕生，也似乎更不應(yīng)該遺忘。

視當(dāng)時的白話詩為打油詩，不但是胡適當(dāng)時的自稱、朋友之間打趣的游戲筆墨，也還帶有某種概念、性質(zhì)的界定。另外，“打油詩”的打油氣息主要是白話入詩造成的，其中還不乏土語方言成分的“輔助”。胡適自從于民五寫了《答梅覲莊——白話詩》后，又接著寫了一首聞趙元任割治盲腸炎的《打油詩寄元任》，其中既有四五個音譯詞，又有幾句方言土味的句子。又如《打油詩戲柬經(jīng)農(nóng)、杏佛》一詩，對兩友寄來之詩自稱“仿適之”與“白話詩”，胡適則以“請問朱與楊，什么叫白話?貨色不道地，招牌莫亂掛”為由進(jìn)行辯正，同時引起他對“白話”本身歧義的進(jìn)一步關(guān)注。

從現(xiàn)存胡適日記檢閱，其中還陸續(xù)發(fā)現(xiàn)其中記載有多束“打油詩”，如1916年10月23日《打油詩一束》、未署日期的《打油詩又一束》。據(jù)1916年12月20日《打油詩答叔永》中記載，任叔永曾以“一集打油詩百首，‘先生’合受‘榨機(jī)’名”的詩句來概括胡適的這類文字，胡適當(dāng)仁不讓地自稱“人人都做打油詩，這個功須讓‘榨機(jī)’”，并以“但開風(fēng)氣不為師”［7］來肯定這一功績。從中我們可以推測當(dāng)時胡適這一類東西已集腋成裘、寫了不少。另外，他還用打油詩嘗試各種詩形，如寶塔體，這時可舉一例:

咦!

希奇!

胡格哩

覅我做詩!

這話不須提。

我做詩快得希，

從來不用三小時。

提起筆，何用費心思?

筆尖兒嗤嗤嗤嗤地飛，

也不管寶塔詩有幾層兒!

此詩是胡適對好友胡明復(fù)1916年10月23日所寄打油詩二首的回復(fù)，雙方皆有吳語方言方音、語匯內(nèi)容。胡適在此詩的二個原注中還稱:一是“吳語稱人之姓而系以‘格哩’兩字，猶北人言‘李家的’‘張家的’也?！倍恰皡钦Z‘勿要’兩字合讀成一音(Fiao)，猶北京人言‘別’也”?？梢?，對方言語匯的調(diào)用，方言語氣的保留，在當(dāng)時打油詩中是比較普遍的。

總之，從語言質(zhì)地分析，在舊體詩傳統(tǒng)外的打油詩與胡適當(dāng)時的白話詩基本上是類似的，如全部白話化、口語化，不避俚語方言。在形式上也頗多創(chuàng)意、變化，如用“寶塔格”體。另外，胡適還發(fā)揮其考據(jù)之長，考唐人張打油《雪詩》作《“打油詩”解》，界定的標(biāo)尺是稱之為“詩之俚俗者”。自打油詩的作者遍布胡適朋友圈子后，白話詩與打油詩兩者差不多重疊了，如朱經(jīng)農(nóng)給胡適的來信中說“弟意白話詩無甚可取?！种娭^之返古則可，謂之白話則不可。蓋白話詩即打油詩?！焙m回信則極反對返古之說，寧受“打油”之號。［8］

“打油詩”這一名字在當(dāng)時收信往返中屢次出現(xiàn)，但為什么這類作品沒有收入《嘗試集》呢?連《答梅覲莊——白話詩》也沒有入集的資格。對此胡適沒有片言只語予以解釋，個中原因不得而知，也許只能猜測一二。首先，雖然打油詩古已有之，但在主流傳統(tǒng)之外，一直名聲不佳，給人的歷史印象也僅是民間文人的游戲之作，或主流文人偶爾為之的雕蟲小技罷了。承此一脈不足以謂“新”。從純文學(xué)觀念來看，打油詩充其量也只是以俗為雅而已，它特有的諷刺風(fēng)味與嬉笑怒罵的民間元素，還不具備獨立高級的審美價值。其次，打油詩以粗礪、野性的面貌來掀翻主流詩歌傳統(tǒng)，一千多年都沒有實現(xiàn)過，積襲之深可想而知，因此如果以它來突圍，顯然還不夠格。也許是綜合考慮其得失優(yōu)劣，胡適在決心“打油”的同時，開始用類似的白話語言，寫了一批較為雅化的詩，如收入《嘗試集》的《孔丘》、《朋友》、《他》、《贈經(jīng)農(nóng)》等，詩風(fēng)較為純正、端莊，詩人的創(chuàng)作態(tài)度也收斂得嚴(yán)肅起來，而且這一向度上的嘗試，當(dāng)時就獲得了自己論敵的稱許?！叭弧饵S蝴蝶》、《嘗試》、《他》、《贈經(jīng)農(nóng)》四首，皆能使經(jīng)農(nóng)、叔永、杏佛稱許，則反對之力漸消矣。經(jīng)農(nóng)前日來書，不但不反對白話，且竟作白話之詩，欲再掛‘白話’招牌?！保?］463朱經(jīng)農(nóng)還認(rèn)為《孔丘》一詩“乃極古雅之作，非白話也”。［9］435同樣是用白話，寫法不同，也能“古雅”起來。由此可見，除語言外，主題、風(fēng)格、純化方式等因素也有輔助作用。再次，這也是在現(xiàn)實面前出于某種策略的綜合考慮。在當(dāng)時“白話詩”本身都很難沖破舊體詩堡壘的情況下，其歷史合法性并不是打油詩所能獲得的，嘗試的阻隔，正名的艱難，逼上梁山似的讓胡適不得不自我取舍。因此在“白話”入詩都已招人攻擊，防不勝防之時，干脆丟卒保車，也不妨是一步妙棋、險棋，這樣讓“文言/白話”之間的沖突變得集中而專一起來，詩體大解放與“白話”的聯(lián)系也得到強(qiáng)化與鞏固。

因此，白話詩在既分化又集中的關(guān)鍵時刻，打下了一場硬仗。有戰(zhàn)爭就有必要的犧牲，其中把打油詩悄然排除在外，便是其中戰(zhàn)斗的細(xì)節(jié)之一。

三

胡適嘗試白話詩是一個非常復(fù)雜的過程，他一方面遠(yuǎn)追詩界革命的余響，一方面集中于白話、方言這一活語的角度，通過打油詩這一途徑來試探詩體的解放。從打油詩到白話詩，這一軌跡頗為清晰;同時，“打油詩”與“白話詩”構(gòu)成潛在的對話，也是水到渠成之事。

總之，胡適嘗試白話詩，并堅持白話詩的正統(tǒng)地位，既始終以俗語白話這一口語因素為重，又揚長避短頗具策略性，一個先行者的才情、膽識與謀略，在歷史的背景下由此彰顯。

［1］朱自清.導(dǎo)言·詩集·中國新文學(xué)大系［C］.上海:上海良友圖書印刷公司，1935:1.

［2］耿云志，歐陽哲生.整理胡適書信部分的整理說明［C］//胡適.胡適全集:第23卷.合肥:安徽教育出版社，2003.

［3］胡適.留學(xué)日記(卷一)［C］//胡適全集:第27卷.合肥:安徽教育出版社，2003:145.

［4］胡適.澄衷日記［C］//胡適全集:第27卷.合肥:安徽教育出版社，2003:24.

［5］黃遵憲.人境廬詩草自序［C］//郭紹虞.中國歷代文論選(一卷本).上海:上海古籍出版社，2001:395.

［6］司馬長風(fēng).中國新文學(xué)史 (上卷)［M］.香港:昭明出版社，1980:34－36.

［7］胡適.留學(xué)日記(卷十五)［C］//胡適全集:第28卷.合肥:安徽教育出版社，2003:488.

［8］胡適.答朱經(jīng)農(nóng)來書·留學(xué)日記(卷十四)［C］//胡適全集:第28卷.合肥:安徽教育出版社，2003:435.

［9］胡適.留學(xué)日記(卷十四)［C］//胡適全集:第28卷.合肥:安徽教育出版社，2003.

From Doggerel to Vernacular Poems

YAN Tong-lin
(School of Chinese Language and Literature，Guizhou Normal University，Guiyang550001，China)

Consulting the diary，private letters and other materials of Hu Shi is an effective way to recall the emergence of new verse.Given the discrepancies between the original materials used by Hu Shi in his vernacular poetic writing and his later account in literary history，it is easy to discern the change of nomencalture from doggerels to vernacular poems as well as the intrinsic interaction between vernacular poems and dialect poems.

dialect poems;doggerel;vernacular poems;Hu Shi;the emergence of new poems

I207.2

A

1674－5310(2011)－04－0038－04

2011－01－05

顏同林(1975－)，男，湖南漣源人，文學(xué)博士，貴州師范大學(xué)文學(xué)院教授，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，中國詩歌理論研究。

(責(zé)任編輯畢光明)